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শপ কউ খি..পর০্মস্পন 


ভারতবর্ষ পরিজ 


কেবল মাত্র পর্তিশট টাকা পকেটে লইয়া শিল্পশিক্ষা-অভিলাধে 
খৃষ্টীয় ১৯০৬ সালের ১৩ই জুলাই তারিখে আপ্কার কোম্পানির 
লাইটনিং গ্রীমারে কলিকাত। হইতে আমি জাপান-বাত্া করি। 
আমি জানিতাম না, কিৰপে বিদেশে ভীবিকা নির্বাহ করিতে 
হইবে এবং কিকূপেই বা! নিজ উদ্দে্য সিদ্ধ হইবে ) কিন্তু মনে প্রবঙ্গ 
ইচ্ছা ও উদ্ভম এসং ?কোথাঘ৪ কেহ অন্নাভাপে মবিতে পারে না” 
এই দৃঢ় বিশ্বাসঈ আমাকে এই অতি সংনান্ত মাত্র অর্থ লইয়া 
ঘের বিদেশে যাইতে উৎসাহিত করিয়াছিল। 

ধন-সম্পতি কখনও জীবনের উদ্দেগ্ত বা লক্ষ্য হইতে পারে 
ন1, আর হওয়াও উচিত নয়। জ্ঞান-লাভ করাই জীবনের একমাত্র 
লক্ষা হওয়া উচিত, কেন না, জীবনের উদ্দেশ্তাই তাই। ইহা 
আমার বাল্যকালের ধাবগা” এবং আজও আমি সেই ধারণাই 
ধরিঃ।! আছি। আমি যখন ১২ বৎসর বয়সর বালকমাত্র, আমার 
মনে গল, তখন আমার এক বাল্যবন্ধুব সহিত এই বিষয়ে আমাধ 
ক তর্ক হইয়াছিল। আমি অবশেধে তাহাকে বলিয়।ছিলাস, 


একজন চামার, একজন কামার, একজন কুমার, কিম্বা একজন 
বন্ন্যুও ধনসম্পন্তির অধিকারী হষ্টুতে পারে, কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে 
সন্ম(নী হইতে পারে না, সে 'কেবল কয়েক জন মাত্র লোকের 
পক্ষেই সম্ভবপর হইয়া! থাকে। আমি যথার্থই ইচ্ছা করি না যে, 
আমি একজন ধনসম্পত্তিসম্পন্ন সমুষ্িখলী ধনী এবং “পেট-মোট।, 
মানুষ হুইয়া বমি, কিন্ত আমি একজন বিশিষ্ট সম্মানিত সাধু ও 
যথার্থ ভদ্র হইতে অবস্থাই ইচ্ছা! কবি। 

সে অনেক দিনেব কথ!। কিন্তু সেই সইতে তৎপবে যখন 
আমি ভয়ঙ্কর দবিদ্রতা প্রপীড়িত হইক্জা সমস্ত ছুনিয়া একেবারে 
আধার দেখিতেছিলাম তখন, এবং আজ পর্যযস্কও ঠিক সেই মতই 
ত্মবলম্বন কবিয়! আছি। সেই মতই, সেই সাধু ও উন্নত ঠস্তাই 
আমাকে এমন নিঃঈম্বল অবস্থায়ও ঘোব বিদেশে যাইতে সাহসী 
করিয়াছিল। 

আমি দ্বদেশ-ত্যাগ করিবার পৃত্ব্ব একজন অজ্ঞ, অনভিজ্ঞ 
গোড়া হিন্দু ছিলাম । আমাব জাত বড় সহজে যাইত এবং 
আসিত। তিন বেজ। শান এবং সন্ধ্য-আহ্িক ন| করিলে শরীর ও 
যন পবির হইত না। আমি গুরুমন্ত্রও গ্রহণ করিয়াছিলাম 
এবং তাহাও বীতিমত ভ্ূপ করিতাম, কিন্ত মশ তামার কিছুতে১ 
শাস্তিলাভ করিতে পারিত না। যাঞ্ছার মনে বাসন! বহিগ্নাছে, 
তাহার সেই বাসন! চরিতার্থ না হওয়া! পর্যান্ত সে কি করিয়া 
শাস্তিলাভ করিতে পারে? আমি কামী, আমার ভিতরে বামন! 
ব্লহিয়াছে, কিরূপে ইঞ্টসাধন আমার দ্বার| সম্ভব হইতে পারে? 


্‌ 
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আমার ইষ্ট আমাব কামন1। সেই ইষ্টের সাধন! ন1 হইলে, সেই ইচ্ট 
হৃদয় হুটতে অন্তহিত নূ!গ্ুইলে, অন্ত ইঞ্টের এ হৃদয়ে প্রবেশ 
লাঁভ করা কিরূপে সম্ভব হইতে গ্লারে? সুতরাং ইষ্টমন্ত্র জপে 
আমার.বিপেষ কোনে! কল হইতে পারে নাই । 

আমি দারিঞুঃ গ্রপীড়নে অনেক স্থানে চাকুরী করিতে যাই- 
তান। * অন্গ্জার গাব ভাল-ভাল স্থানে ভাল ভাল চাকরীও 
ননিলিত, কি সের বিষয় আমি সে সব স্থানে অশধ্িক দিন 
খ্কিতে পুুবিতাম না। কি করিয়! থাকিব ? যাহার একটী লক্ষ্য 
স্থির আছে: যাহার জীবনে *ঞ্লাকটা উদ্দেশ নির্ণন্ন কর! রহিয়াছে, 
যে কাজ লেই উদ্দেস্ত সাধনে সাহাযাকারী না হয়, সেই লক্ষ্যের 
দিকে অগ্রসব হইতে সহায়তা না৷ করে, সে কাজে সে কিরূপে 
তাহার মন ঠিক রাখিবে ? আমিও পারিতাম না । লোকে আমাকে 
অনেক কথা বি আমিও শুনিতাম। কিন্ত বেশী কোনও 
জবাব দিতাম না। বিঁজ্াব দিব? যাহারা আমি কি, আমার 
ভিতরে কি, আমার উদ্দেগ্ত কি, এবং আমার লক্ষ্য কি তাহা ন! 
জানে, তাহার! অনেক কথাই বলিতে পারে) সুতরাং ঘলুক। আমার 
ভাব দেখিক্না অনেকে আমাকে অনেক্ল সময় সাধুনন্সী বলিত, 
কিন্ত আমি জানিতাঞ এবং জানি, 'আমি কি। 

যাঁহাই হউক পূর্বেই কলিয়াছি, আমি গৌড়! হিন্দু ছিলাম। 
সুতরাং*যখন বিদেশ-যাত্রার সন্বলল করিতে লাগিলাম, তখন অজ্ঞত1, 
এবং আমার গোড়ামী- চিন্ত! আমাকে অনেক ভোগাইয়/ছিল। সাস্ 
দিন পর্যান্ত আমা জাত "যাওয়া আসার” বিষয়টা নীমাংসাঁ করিতে 
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হইন্লাছিল। ন্ুুধু তাহাই নহে, তাহার পরও আমাকে এই জন্তে' 
অনেক ভোগিতে হইয়(ছিল। 

যাহাই হউক, ১৩ই জুলাই শনিবার দিন বেল! প্রান্ম ১১ টাব 
সময় জাহাজ খান! কয়লাঘাট পরিত্যাগ করিয়া আনতে আস্তে 
ভাগীরথী বছিয়! বঙ্গোপসাগরা ভিমুখে চণিতে ল/গিল, আমব1 ডেকে 
ঈাড়াইয়। ভ1গিরথী-ভীবের অতুলনীয় সৌন্দধ্যরাশি সন্দমশন কবিতে 
লাঁগিলাম। সন্ধ্যাকালে জাহাজখানি গঙ্গার মুখে উপস্থিত হইয়া 
তথায় নঙ্গর ফেলিল, আমর! তখন বঙ্গোপসাগরের নীণ সলিল- 
রাশির উন্মিমালা অবলোকন করিতে গ্লাগিলম। জীবনও কি 
এমনি তরঙ্গময় ! 

পরদিন সকাল বেলায় জাহাজখনি নঙ্গর তুলিষা আস্তে 
আন্তে বঙ্গোপসাগরের নীল সলিলে ভাপিতে লাগিল, আমর! সাঁগর- 
শোভ! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। দেখিতে, দেখিতে ুর্যদেব 
উর্ধ(কাশে উঠিলেন। ক্রমে বাষু বাহতে ল।গিল, সাগরে তরজ 
উঠিতে লাগিল, জাহাজ খানাও আস্তে আ্তে দুলিতে লাগিল। 
আরোছিগণ ও!খমে একটু অন্থুখ বোধ কিল, কিন্তু ক্রু মঈ যখন 
ভয়ঙ্কর তরঙ্গান্দোলিত হইয়। জংহাঁজখ।নি ভীষণরূপে ছলিঠে লাগিল, 
তখন তাহার! চলাঢপি করিয়! ক্রমে চিংপাত হইতে লাগিল । ২1৩ 
ঘণ্টার ভিতরে প্রায় সকলেই শায়িত হইল। 

জাহাজখানি ক্রমেই ভীর হইতে দুরে যাইতে লগিল। 
আমার মনে আস্তে আন্তে চিন্তা-তরগের ঘাত-গ্রতিঘাত হইতে 
২ আমি আর একবার ভাবিগাম আর“ কখনও আত্মীয় 
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স্বজনের সহিত মিশিতে পারিব না। জাতি, সমাজ, ধর্মঃ সব ত্যাগ 
করিলাম। হইতে পাক্েকালে যথেষ্ট অর্থের অধিকাদী হইতে 
পাঁরি, কিন্তু যাহ! হারাইলাম তাহ! “আর ফিরিয়া পাইতে আশ! 
করিতে পারি না। হায়, অঙ্ঞানত| কি ভীষণ! 

অজ্ঞানত1 এবং অনভিজ্ঞতাই পাপের আধার। অজ্ঞেব পক্ষে 
জ্ঞানলাভ হওয়া! পাপ। অনভিজ্ঞের পক্ষে বিজ্ঞত! লাভ কর! 
অন্তায় । অজ্ঞানের নিকট জগৎ অতি অপবিত্র । জগৎকে সে পবিত্র 
ভাবে দেখিতে কিম্বা ভাবিতে চার না। অজ্ঞানতা যদি এরূপ 
ভাবে ভারতবাসিকে আবদ্ধ করিয়া না রাখিত, তাহ! না হইলে 
ভাবতবর্ষে আঞ্জ এত দুর্দশা কেন! আমি বলিতে চাই লা 
যে, ভারতবর্ষে জ্ঞান কিন্বা জ্ঞানী অভাব; ববং শ্লাঘার সহিত 
বলিতেছি যে, ভারতবর্ষ যে রত্ব গুসব কবিয়াছে, এই পৃথিবীর 
আর কোন স্থানেও কাজ পর্যযস্ত সে রত্ব প্রসব করিতে পারে 
নাই। যে কয়েকটা প্র গ্রকার নক্ষত্র ভারতবর্ষে উদয় হইয়াছে, 
পৃথিবীব অন্থত্রে তাহ আলও উদয় হয় নাই। কিন্তু হায়! 
আমাদেব ভাগ্যে সে সমুদয় নক্ষত্র এখন কোথাপ্, সে সমুদয় 
জ্যোতির্য় নক্ষাত্রর প্রকৃত আলোকঃ কি হুর্ভাগা, আমাদিগকে 
আলোকিত করিবে? আমি এক! নই,«আঞ্ার মত অনেক 
হর্ভাগ্য ব্য এই ভারতবর্ষে আছে, যাহারা এইবপ বন্ধনে আবদ্ধ 
এবং এইকপেই ভোগ করিতে বাধা। 

অজ্ততা প্রযুক্ত অন্তরে অস্থৃতাঁপ হইতে লাগিল-_কেন উচ্চাঁভি- 
হাবী হইলাম? হেন বাসনার বশীভূত হুইয়। জাতি, ধর ( এমনই 
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সহজ ! ) এবং সমাজ সকলই বিসঙ্্রন দিলাম? কেন আকাঙ্কাক 
আত্ম। ঢালিয়! দিয়। আন্মীরস্বজনদিগকে প্ন্মের মত ত্যাগ করিতে 
বসিলাম। বঙলোপসাগরে তরঙ্গ যতই বাড়িতে লাগিল, আমার' 
চিন্তার ও ততই প্রবুল হইতে লাগিল। আমার হৃদক্ন-তস্ত্রী অনু, 
তাঁপে ছি'ড়িয়! যাইতে লাগিল, মনে হইল--কেন আসিলাম € 

এক ছুই করিয়া! এইরূপে সাত দিন কাটিয়া! গেল। অষ্টম দিন 
উষার সময় জাহাজখানি পেনাংএ উপস্থিত হইল। জাহাজের 
হইস্ল গুনিয়৷ বাহিরে আসিয়া পেনাংএর পেই উবার শিশির 
সাত সৌন্দধ্যরাশি অবলোকন করিয়া! প্রাণ বিমোঠিত হুইল। 
সম্মুখে জল হইতে ক্রমোন্নত সৌধশ্রেনী কুগাসাবৃত হইয়া সেই 
উধার সময় অপূর্ব্ব শে।ভা ধারণ করিয়াছিল। পেনাংএর লৌন্দধ্য- 
রাশি প্রাণ বিমোছিত করিল, অন্তর-জ্ব/ল] একেবারে ভুলিয়! 
গ্রেলাম, মনে হইল, সন্মুথে আরও কত কি ল্পন্দর স্থান দেখিতে 
পাইব! 

রক্ষণ পরেই পুর্বাকাশ রঞ্জিত করিয়া হুর্যাদেব উদয়াকাশে 
উদ্দিত হুইলেন। তীর হইতে মান্দ্রজি বাটাদারগণ দলে দলে 
আসিয়! জাহাজে উত্িতে লাঞিল। সঙ্জে নঙ্গে দলে দলে চীনদেশী 
স্্রীজে'ক এবং পুরুষ গাত্রীগণ আসিয়! জাহাগ্খানি ঝেঝাই করিতে 
লাগিল। অন্য দিকে জাহাজখানি গ্রথান অনেক টিন বোঝাই 
করিতে লাগিল। সমস্ত দিনই প্রায় এই টিন বোঝাই ব্যাপারে 
অতিবাহিত হইল। ' কিন্তু এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে জাহাজের কোন 
যাত্রীই ভাঙ্গার বাইতে অনুমতি পাইল না। সকলেই আঅতিশগ 
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'বিরভ্তভাবে জাহাজ ছাড়িবার সময়ের গুতীক্ষা করিতে লাগিল এবং 
অবশেষে সন্ধ্যার ঠিক পুর্ব-লময় জাহাজখানি নঙ্গব তুলিয়৷ পেনাং 
হইতে বিদায় হইল । 

তৎপরর্দন ঞকষাল বেলায় এক অপরূপু দৃশ্ত দেখিতে পাই- 
লাম। অনেক দিন পূর্বে একখান ইংরেন্সী পুস্তকে সমুদ্রে সুষ্যা- 
দ্য়েব বিবরণ পাঠ করিয়া, সেই হইতেই সমুদ্রে সুধ্যোদয়ের ছবি 
দেখিতে এঁকাস্তিক ইচ্ছা হইয়৷ ধীড়াইয়াছিল। বঙ্গোপসাগরে 
মানসিক গতি খারাপ ছিল, সাগরের অবস্থাও ভয়ঙ্কর হইয়াছিল; 
সুতরাং এ পর্যান্ত প্ী দৃশ্তটী দেখ! ভাগ্যে ঘটয়! উঠে নাই। কিন্ত 
আজ সেই আশার সফলত! হুইল, দেখিলাম---বাস্তবিকই সমুঞ্জে 
সুর্ষ্যোদয় একটা অপরূপ দৃশ্ঠ বটে। 

স্থধু ইঠাই নহে, আরও একটী আশ্চর্য্য তামাসা! দেখিলাম। 
অসংখ্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মীন সকল শ্রেণীবন্ধ হইয়! জাহাজের ছুই 
দিকে ভামিয়! উঠিয়া! যেন জাহাঞখানিব সঙ্গে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত 
হইতেছিল। জাহাজ থানিও প্রবল বেগে এবং অবারিত গতিতে 
অগ্রসব ₹ইয1 তাহাদের লাইন ভাঙ্গিয়! দিয় তাহাদিগকে তাড়া ইয়! 
দিতেছিল। আর তাহার জাহাজ কর্তৃক তাড়িত হইয়! তরে 
আপন কায় ডুবাইয়া দিয়! পলায়ন করি্ডছিলি। এই দুষ্ট অনেক 
ক্ষণ দেখিলাম । শুর্যদেব ক্রমে উদ্ধে উঠিতে লাগিলেন, মীনরাশিও 
ক্রমে জলমগ্ন হইতে লাগিল। আরম অতঃপর অগত্যা গ্রকোষ্ঠে 
প্রবিষ্ট হইলাম। 

'নির্বিবাদে ও নির্ব্বিষ্বে ক্রমে ক্রমে আরও তিন দিন সমুদ্র 
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বহিয়া জাহাজখানি চতুর্থ দিন বেল! ৯টার সময় সিঙ্গাপুরে 
পৌছিল। 

জাহাজে আর দুইটি বাঙ্গীলী ছিলেন । একজন জাহাজের 
ডাক্তার, অপর জন শ্রীযুক্ত অন্পদা প্রসাদ ঘোষ। অন্নদাবাবু বুটিশ 
আম্মির কমিশেরিয়ট ডিপার্টমেন্টে কাঞ্গ করেন। তিনি তখন 
বদলী হইয়া টিয়েনসানে যাইতেছিলেন। জাহাজ পিঙ্গাপুরে 
পৌছিবার পুর্বে আ'মাদের ভিতর যুক্তি হইয়াছিল-_ডাক্তার 
সিলাপুরে আমাধিগকে তাহার কোন একজন বন্ধুর সহিত পরিচয় 
করাইয়! দিবেন। তিনি ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে তথায় চবা, 
চোষা, লেহা, পেয় 'গভূতি রকমের একটি ভোজেনও অনুষ্ঠান 
হইতে পারিবে । কাজে কাজেই জাহাজ খানি সিঙ্গাপুরে গৌছিয়া 
সিড়ি-টাড়ি দেওয়া হইলে, আহারাস্তে আমরা সহর পরিদশন ও 
ডাক্তারের সেই বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করতে চপিলাম, এবং 
যথাসময়ে আমর! তথায় পৌছিগা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। 

এই ভঙ্লোকটী সিঙ্গাপুরে কোন একটী ব্যবসা করিতেছেন। 
ইহাতে তাহার বেশ হৃপয়ুসা রোজগার হয়। ইহার বাড়ী 
হুগলী জেলায় । তথায়ও তিনি একজন ' সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি । 
সি্লাপুরে ইহার কারবারে ৪1৫টি ক্রেরাণী খাটিতেছে। আমর: 
ইহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলে, ইনি আমাদিগকে যণে!চিত 
ঘঅভ্যথনাদি করিয়! তৎপরে চা পানের বন্দোবস্ত করিলেন। ইহার 
পর তিনি তাহার অধীনস্থ' ছইজন কেরাণীকে আমাদিগকে সল্প 
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দেখাইয়া! আনিতে আদেশ কবিলেন। আমরা কেরাণীতয়ের সঙ্গে 
সহর দেখিতে বাহির হইলাম়। 

সিঙ্গাপুর খুব বড় জায়গ! ন!' ভইলেও খুন লুল্দর জায়গ! 
বটে; এখানকার দৃশ্ত।বলী অঠি নুন্দর ও মলোহয়। 
ওয়াটার-বিগারভয়ারটি একটা দেখিবার নিনিস। তৎপর 
দুই একটা বাগান যাহ! আছেঃ তাহা! ছোট হইলেও অতি 
স্থন্দর। এটখাঁনে অনেক দেশ হইতে অনেক জিনিস আমদানী এবং 
এখানকার অনেক জিনিস রপ্তানি হয়। পৃথিবীর প্রধান প্রধান 
জাতিদ্দিগের বাণিজ্যপোত এখান আনসিয়। ধরাইয়। থাকে, 
সিঙ্গাপুর একটা গ্রসিদ্ধ বন্দর । এখানে চীন! ও জাপানি অনেক 
আছে। তহছ্যাতীত ভারতবাপাও কংজন আছেন এবং তাহারাও 
ব্যবসায়ে বেশ ছুই পয়সা উপাজ্জন কবিতেছেন। 

যাহাই হউক, সহর 'শাটণান্তে সন্ধ্যাবেগায় আমর! জাহাজে 
ফিরির! গেলাম, কেপাণীদ্বয় 'তানাপেখ বাসায় ফিরিয়া গেল। 
পরদিন দ্বিপ্রহ্রে আমরা! ডাক্তারের বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণে 
গেলাম, এবং যথাথই চব্য, চোষা, লে, পেয় *নানাবকমের 
ভোজন করিলাম। ভোজনান্তে ক্ষণক]ল বিশ্রাম করিয়।! বৈকাল্‌ 
বেলায় আমর! পুনরান্স বেড়াতে চাঁপলাম |, সন্ধাবেলা জাহাজে 
ফিরিয়। গিয়া কিছুকাল শিশ্বামেব পব ডেকে শুইয়। পড়িলাম। 
পরদিন সুকালবেলায় উঠিয়া জাহাজ ছাড়িবাক্ঈ সময়ের জন্ত উৎবিশ্ন- 
চিন্তে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। বেল! ছুইটাণ সময় জাহাজ 
খনি, সিঙ্গাপুর হইতে নঙ্গর উঠ।ইয়! পহংকং* অভিমুখে চলিল। 
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চীনসাগরও তেমন তরঙগময় ছিল না। সুতরাং আমর! বেশ 
শাস্তিতেই চীনসাগর অতিবাহিত করিতে লাগিলাম এবং ক্রমাগত 
পাঁচদিন চলিয়া! ৬ দিন সকালে বেল! ৯টাঁর সময় জাহাজ খানি 
হংকংএ পহছিল। ক্ষণকাল পরই আবোহিগণ অবতরণ করিতে 
লাগিল, ক্সামিও অন্নদাবাবুর সহিত নৌকাযোগে হংকংএর 
পরপার “ক্লোন” এ অবতরণ 'কবিলাম। 

আমি ছুই তিন দিন অন্নদাবাবুর সহিত কাটাইলাম। কিন্তু 
চতুর্থ দিবসে তিনি টিরানসানে চলিয়। গেলেন বিধায়, ছুই জন 
পঞ্জাবপ্রদেশী শিখছাত্রেব যুক্তি অন্থসারে আমি ওপার হংকংএ 
শিখদিগের গুরু-দুয়াখে গেলাম । 

গুক-ছুয়ারটা শিখদিগের পাস্থনিবাস। এইখানে শিখ ব্যতীত 
অন্য লোকও আসিয়া আশ্রয়-গ্রহণ করিতে পাবে। আমি 
তথায় যাইয়া টাঙ্ক এবং বছানাপত্রার্দি একটি কামরার ব্সাবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়!, হংকং এর প্রসিদ্ধ বাগান দর্শন করিতে চলিলাম। 

তখনও আমার পরিধানে ধুতি চাদর। আমি বাগানে 
শুবেশ কমিব।র সময় পশ্চাৎ হইতে দুই জন ভদ্রলোক আমাকে 
ডাকিয়া ছিন্দুস্থ। নিতে জিজ্ঞাা করিলেন১--আাপন কি বাঙ্গালী » 

আমি--আক্ঞ1 হা। 

ভদ্র-্এখানে কোথায়? 

আমি--বাগানে যাইতেছি। 

ভদ্র-_-আপাততঃ কোথায় উঠিঝাছেন ? 

আমি--শিখদিগের গুরুদুদ্ারে। 
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ভদ্র--কেন, এখানে আমর! এত ভারতবামী বহিয়াছি, 
আমাদের কোন স্থানে নাঃউঠিয়া গুরুছুয়ারে গেলেন কেন? 

আপনি বোধ হয় কাহারও নিকট হইতে কোন 106:০88০- 
৮010 1969৮ লইয়া আই!সন নাই ? 

আমি--না, সেবপ কিছু আনি নাই। 

ভদ্র-তাই বলুন। তাযা”ইছুউক, চলুন আমাদের বাসায় 
বাইবেন। 

আমি--আপনাদিগকে ধন্তবাদ, কিন্ত এখন যাইতে পারি না। 

ভদ্র--সদ্ধ্যাবেগায় যাইবেন? 

আমি-__ঠিকান1 বপুন, এক সময়ে বেড়াইতে ষাইব। 

ভর্ব--ত কেন? 

আমি-_-গুরুদ্য়ারে আমার তেমন কোন অন্ুবিধ! হইবার 
কিছুই নাই। 

ভদ্র--তা না হউক, তথাপি আমর এখানে থাকিতে এক 
জন ভদ্রলোক গুরুহয়ারে থাকিবেন, সেটি ভাল দেখায় ন1। 

আমি--শাহাতে আব কি দোষ, সে ত আতথিশাল। ? 

ভদ্র--তা যাই হউক, আপনাকে একবার আমাদের বাসায় 
যাইতে হইবে, কখন যাঁইবেন ? 

আমি-__৩া যাৰ এক সময়। 

ভদ্র--এক সময় ন1, আনই চলুন। * আর যদি নিতাগ্তহ আজ 
না যান তবে গ্রতিজ্ঞা করুন, কাল সকাল বেলায় অবশ্য যাইবেন। 

জমি অগত্যাপক্ষে তাহাতেই স্বীকৃত হইলাম, তৎপর 
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ভদ্রলোক ছুইটি তাহাদের ঠিকান! আযাকে লিখিয়! দিয়! বিদায় 
হুইলেন। আমি বাগান দেখিতে চলিলাম। 

বাগ।নটা বাস্তবিকই মনোহর। কৃত্রিম ও প্রাকৃতিকের এমন 
সামঞ্জন্ত আর আমি কখনও দেখি নাই । গ্রাকৃতিককে এমন 
সুশোভিত করা, কৃত্রিমকে এমন শুবন্দোবস্ত এবং সুনিয়মে 
স্থাপিত কর, ইতিপুর্ণে কখন" আমার নয়নগোচর হ্য় নাই। 
মাছ্ছষ বোধ হয় প্ররুতিকে ইহা অপেক্ষা আব অধিক সাজাইতে 
পারে না। পাহাড়ের পাদদেশ হইতে বাগান্টি স্তবে স্তবে ব্রমে 
উপরে উঠিয়াছে। এক এক স্তবে এক এক প্রকার ফুল গাছ কিংঝ! 
লতা-পাতার সরিবেশ কর! হইয়াছে । কোথাও এক কোণে 
লতামগুপ স্মিত রধিয়াছ, আবার কোথাও বা গোলাপ, বেল, 
বুখী এবং গদ্ধরাজ প্রভৃতি ফুল সকল বিরাজ করিতেছে । আবার 
একস্থলে পদ্মপুকুরে পন্স পস্ফুটিত বহিয়াছে এবং পাতার কোণে 
বলিয়। ছুই চাঁবিটি শেক 'ঘ)1 যো” রব তুলিয়া উচ্চম্ববে ধ্বনি 
করিতেছে । এইরূপে প্রত্যেকটী স্তরেই মান্থষের বর্নাগুষায়ী 
যথাসাধ্য একুতিকে প্রাকৃতিক সজ্জা দ্বারাই এমন সুন্দর ভাবে 
সাঞ্জান হুইয়াছে যে, প্রাকৃত এবং ক্কত্রিমের এমন মধুর সম্মিলন 
সস! কুত্রাপি দৃষ্টিগ্েচেব ভয় না। এই পাহাড়ের পাদদেশ ভইতে 
উঠিবার জন্য হ্াঙ্গিং ট.ামওয়ে আছে, সেও তখন আমার পক্ষে 
একটি সূতন প্রিনিস হইয়াছিল বটে। 

যাহাই হউক, এসমম্ত দেখিয়া সন্ধাখেলার গুরুছুয়ারে” 
ফিরিয়। আপিয়া আহারাদ সম্পন্ন করতঃ ক্ষণকাল বিশ্রাম করাব 
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পব শয়ন করিলাম এবং ক্লান্তি নিবন্ধন অচিরেই ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 

পরৰিন গ্রাতে উঠি গ্রাতঃকত্য সমাপনান্তে বাগানপথে 
পরিচিত ভদ্রলোকদিগের বাসায় গেলাম । তথায় তাহাদেব সহিত 
সাক্ষাৎ হইল এবং আল।পাদি হইতে লাগিল। তাহাব! আব 
আমাকে গুকহুয়ার ফিরিয়া আসিতে * দিলেন না, লোক পাঠাইয়া 
তথ হইতে আমার টাঙ্ক ও বিছানা পত্র তাহাদের বাসার 
আনাইলেন। 

তৎপর দিন সকাল বেলার ভদ্রলোকটি আমাব বিশেষ পরিচন্ন 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, আমিও তাচাকে অবাধে সবিশেষ পরিচয় 
দিলাম। ইহাব ফলে, ঠিনি আমাকে কতক দিনের জন্ত হংকংএ 
কাক্ত কবিতে পরামর্শ দিলেন, আমিও তাচাতে বাশী হইলাম। 

অনস্তর একজন বণিকের আফিসে আমার একটি কেবাণী 
গিবি চাকুরী জুটিল, আমি তিন সপ্তাহ কাল সেই স্থানে কাজ 
কবিলাম । তৎপরে মনে হইল, জাপানে পৌছিয়া এইরূপ 
কাজ করা ইহাপেক্ষা ভাল। কেননা, তাহান্তে, টাকাও 
পাইব, জাপানী ভাষাও শিখিতে পবিব এবং জাপাশী আচার- 
বাবচারও জানিতে পারিব। অতএব যত শীঘ্র হুয় জাপানে চলিয়া 
যাওয়াই যুক্তিসঙ্গত। এইরূপ স্থিব কিয়া, তিন অপ্তা্চ পরে এই 
কাজ ছান্ধিয়। দিলাম, এবং আব হংকংএ' অপেক্ষা না করিয়। 
শনিপোন-ইয়েঘান-কাইণ1” কোম্পানীর ট্রীমারযোগে জাপান 
অভিমুখে চপিলাম। 
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হংকং হইতে জাপান পধ্যস্তও জলপথে আর কোন কষ্ট হুইল 
ন1, নিবিবঙ্গে আর ছয় দিন কাটির ঠোরা। সপ্তম দিন সকাল বেলায় 
জাহাজথ। নি "নাগাছা কণতে দিল, আমর! অগোৌণে তীরে 
অবতরণ করিলাম। রর 

“নাগাছা!কি” খুব বড় সহর না হইলেও নিতান্ত ছোট নহে। 
'নাগাছাকি* অতি পুরাতন সহর, কিস্তু আজও দেখিতে তেমন 
পুরাতন বলিয়া মনে হইল না। ্টীমারে ২৩ জন চীনার সঙ্গে 
।লাপ হইয়াছিল, মামি তাহাদের সহিত তীবে অবতরণ করিয়! 
প্রথমে ণাজাবে এবং তৎপরে অন্তান্ত স্বানে বেড়াইতে গেলাম । 
আমার নিকট অনেক বিষয়ই নূতন বলির! বোধ হইতে লাগিল, 
কিন্ত আমি ষে তাহাদের নিকট প্নুহ্ন কিছু" নহি ইহাও 
বুঝিতে পারিলাম। বাজার অতিক্রম করার সময় দেখিলাম খাস্ত- 
সামগ্রী এবং তরিতরকারী প্রচুহ্ই পরিমাণে আমদানি হইরাছে, 
দ্রঝাদি বেশ সন্তা। এথানে মস্ত ও যথেষ্ট পাওয়া যাস, কিন্ত 
জেলেনীর মুখখানি এখানেও ঠিক তেমনই কুঞ্চিত। দেখিলাম 
এখানে 3 তাঁছাদিগের মুখে হাসিরাশির দখল কিছু কম। ধুবতী 
কি প্রৌটা, বালিকা কি বৃদ্ধাঠিক তেমনি নাক উচু করির! রধিয়াছে। 
খ/জারে আব আর দোকানদারগণও অধিকাংশই স্ত্রীলোক । (তাহারা 
অবশ্ত তেমন নয়, ইহার! হান্তময়ী। ফোট! ফুলের সায় দোকানের 
পার্থে অপেক্ষা করিতেছে। যে €কহু তাহাদিগকে অতিক্রম করিকা 
যাঁওয়াব সময় *ইরাহ্তাই ইরান্তাই” বলিয়া মধুর সন্ভাষণে সন্ত 
করিতেছে । ইহার! প্রায়ই যুবভী, সবই ভাল-) চামও সাঘা, চুলও 
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কাল, চোঁক ছটা বেশ ভাল! ভাসা, স্ববও সুমিষ্ট, কিন্ত হার, এক 
নাকই সব বেফাক করিয়া, রাখিয্বাছে। নইলে সেই “গেত1” 
পায়ে চলা-আর, কি হাব-ভাব পরিপূর্ণ ই কটে! কিন্তু হায় 
বিধি, কেন তুমি মঙ্গোলীয়ান জাতির উপর এ প্রকার বিরূপ 
হইলে! যাহাই হউক, তাহাদের নাক যেমনই থাক, কিন্ত 
ভপ্রতাব ক্রুটি নাই, যেরূপেই হক্‌ তোমাদ্বারা কিছু না কিছু খরিদ 
করাঈবেই । কিবা সে চোখের চাহনীর জোর ! 

কিন্তু একটা জিনিষ আমার চক্ষে ঝড় লাগিল, দেখিলাম- 
একটু বেশী বয়সের স্ত্রীলোকগুলি, যাহাদেব সন্তান হইয়াছে, 
তাহাদের বড় ছুর্গীতি। একেই ত সৌন্দধ্যরাশি সাগরে নিমগ্ন প্রায়, 
তাহাতে আবার সম্তানটা পেছলে পৃষ্ঠদেশে আবন্ধ। দেখিতে 
এমনই বিশ্রী যে, একেবারে মাটা করিয়! দিয়াছে । আর সে 
দিনও নাই, সে কালও নাই! ছুঃখের ব্ষিয় উপযুক্ত সঙ্গীর 
'আভাবে'নাগাছাকি ভালবপে দেখ! হুইল না, কেবলমাত্র চোখ 
বুলানের মত হইল, অগত্যা জাহাজে বসিয়া সময় কাটাইতে 
লাশিপাম। অবশেষে কয়েক ঘণ্টা পর, বৈকঠুল বেলায় 
যখন জাহাজথানি এখান হইতে নঙলগর তুলিল আমি তখন হাপ 
ছাড়িয়া বচিলাম। তৎপব দিন সকালে বেল! প্রায় ১০টার সময় 
জাহাজখানি “কোবে* ষ্টণনে উপস্থিত হইল। | 

জাহাজখানি জেটাতে লাগিবামান্তুই “দলে দলে লোক 
আসিয়! জাহাজে উঠিল। সমাগত লোকদিগের মধ্যে 81৫ জন 
ভার্তবাসীকেও দেখিলাম। তাহাদিগের" সহিত জালাপ করিতে 
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পারিলাম না, জানিতেও পাঁরিলাম না তাঁহারা ভারতবর্ষের 
কোন প্রদেশ হইতে আগত । কিন্তু'তথাপি তাগাদিগকে দেখিবা- 
মাত্রই মন যেন এক অতুলনীর আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। তাহার! 
তাহাদের কাজ শেষ করিয়া! ক্ষণকাল পরে ভাঙ্গায়, চলিয়া গেল, 
[কস্তভ তখনও যেন সেই আনন্দহিল্লেল আমাকে সেই আনন্দই দান 
করিতে লাগিল । ভায় স্বদেশ !চ্ছমিই ধন্ত, তুমিই স্ব, তুমিই ধর্ম, 
তুমিই অতুল স্থখের আকর হায় জন্মভূমি, মানবের এমন আর. 
কি ধন আছে যাহা তোমার সহিত তুলন! হইতে পারে! 

আরও প্রায় এক ঘণ্ট! কাল পর আমি ডাঙ্গায় অবতরণ 
করিলাম। এইবারে একাকী ্হর দর্শনার্থে চলিলাম। 
কতক্ষণ একাকী এদিক ওদিক ভমণের পর হ্ুইঙজজন ভারতবাসীর 
সহিত সাক্ষাৎ হুইল। পরিচয় জিজ্ঞাসায় জানিতে পারিলাম, 
তাহার! বোম্বাই প্রদেশাগণ্ড ব্ণিক, এখানে রেশমের ব্যবসায় 
নিধুক্ত । ইহাও জানিতে পারিলাম যে, তাহ।র! ছাড়াও ভারতের 
পরী অঞ্চলাগত আরও অনেক বণিক এখানে আছে এবং গুনিগ| 
হুখী হহলায় যে, তাহার] গ্রায় সকলেই বেশ ঢুই পয়সা রোজগার 
করিতেছে । যাহাই হউক, তাহারাও আমার পরিচয় জিজ্ঞাস 
করিয়! জানিতে পারিল যে আমিবাঙ্গালী এবং নবাগত, তখন 
তাহার! আমাকে তাহাদ্দের স্চিত আঁহ1র করিতে অনুরোধ করিলে,. 
জামি অগত্যা! তাহাদের অনুকোধ রক্ষা করিতে চলিলাম্‌। 

প্রায় আর ঘণ্ট! কাল পরে তাহাদের আলয়ে উপস্থিত হইলাম । 
গুহবর্তী আমকে বসিবার ঘরে বসাইয়! “51৮ প্রস্তত করিবাব স্কুম 
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করিলেন এবং আমাকে বসিতে বলিয়া অন্তর চলিয়া গেলেন । 
আমি বসিয়। আরাম করিত লাগিলাম। কগকাল পারে “চ1” 
আসিঙ্লা হাপ্রির হইল। কিন্তু, চা খাইব, মা সেই চা'ওয়াশীর রূপ 
দেখিব! কি অপূর্ব ন্ুন্দরীই বটে। পরিচারিকা “51” প্রাথিক়া 
চপ্িক্স] গেল, কিন্তু আমি হ। করিয়! বসিয়া! রহিলাম । মনটীকস 
কেমন একটা খটুক লাগিয়! গেল, “ভাবিলাম__ব্যাপারট! কি ? 

ষাহাই হউক, যথাসময়ে পবিচিত ভদ্রলোক দুইটী আরও 
২৩ জন ভদ্রলোক ব্পহ ঘরে ফিরলেন এবং সমাগত ভদ্রলোকদিগের 
সহিত আমার ষথাবীর্তি পরিচয় করিয়া দিলেন । অতঃপর সকলে 
মিলিয়। সাহার করিতে গেলাম এবং টেবিলে ভারতীয়, খাগসামগ্রী 
সকল দেখিয়া অতিশয় সন্তষ্ট হইলাম, বিস্ত আহারাদি যাহা কিছু 
সাহেবী ধরণেই সম্পন্ন হইল। ইহার পর বিশ্রামান্তে ছইজন 
ভদ্রলোক আমাকে লইয়! বেড়াইতে চপিলেন। 

£কোবে” সহরখানি বেশ পরিধার পরিচ্ছন্ন । ইহার দক্ষিণে 
সাগর এবং উত্তরদিকে পাহাড় । সহরখানি অতিশয় মনোরম। 
এখানে অনেক ইউরোপীয়ান এবং আমেরিকান আছে। কোকে 
জাপানের একটা বেশ বড় পোর্ট এবং একটী শিল্প-প্রধান সহরও 
বটে। যাছাই হউক, সহরখানি একরূপ পধ্যটন করার পর, সন্ধ্যাব 
পৃর্ধ্বে আসির়! সাগর পারে বসিলাম, সান্ধ্য সমীরণ বছিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার পর আমি সঙ্গীদের সহিত ধুনরীয় তাহাদের ভবনে 
গেলাম । আহারাদির পর তাহাদের সঙ্গে আলাপ হইতে লাগিল । 
তান্ধার/ আমার জাপান আগমনের কারণ জানিকা নানারূপ 
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উপদেশ দিলেন, এবং অবশেষে রাত্রি প্রায় ১১।* টার সময় 
রিক। করিয়া আমাকে জাহাজে পাঠাইয়! দিলেন। পরদিন সকালে 
জ।হাজখাঁনি ইয়াকোহাম। অভিমুখে চলিতে লাগিল। 

“আমি যখন ইয়োকোহামাতে অবতবণ করিলাম, তখন আমার 
পকেটে পঞ্চাশটা মাত্র পয়সা ছিল। পকাষ্টম-ঘরে আমাব ট্যাহ্কটা 
পরীক্ষা! কবাব পরই ভাবিতে লাগিলাম কি করিতে পারি? কিন্তু 
যাহাই কবি, এ স্থানে অবস্থান কব! উচিত নয়--বিবেচনা করিয়া 
বাধিরে গেলাম । মনে হইল, যদ কোন ভারতবাসীর সঙ্গে দেখ! 
হয়, তাহ! হইলে তাহাব নিকট বাল্সটী বাখিয়! তৎপরে যাহ! হয় 
কবিব। স্তরাং রাস্তার দ্দিকে তাকাইয়া রাঙলাম। কিন্তু 
যতলোক রাস্তায় আপ! যাওয়া করিতোছণ তাহাদিগের মধ্যে 
একজনকেও ভারতবাসী বলিয়। বোধ হইল না। ভারতবাসি- 
গুণ কোন্‌ স্থানে অবস্থান কসেন, তাহ! আমি জানিতাম না। 
আব ষত লোক যাইতেছিল, কিন্বা আমিতেছিল, তাহার প্রায় 
সকণউ জাপানী । জাপানী ভাষায় আমি ততৎকালে একেবাবেই 
তনভিগ্ঞ ছিলাম। কাজে কাজেই কাহাকে জিজ্ঞাস! কবিবাৰ 
স্থৃবিধাও পাইতেছিলাম না। 

হংকং-এব ভ্যাষ এখানেও বিক্সাগাড়ী প্রচলিত । আমি 
“কাষ্টম-ঘব হইতে বাছিবে আসিয়া দীড়াইল পরই ছুই চাঁরিজন 
রিক্সা ওয়াল। আসিয়া! আমার সঙ্গে কথা-বা্া বলিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। আমি তাহাদের কথা কিছু বুঝিতে পারিলাম 
ন1) তবে তাহাদ্দেব আলাপেব পাবাংশ বুঝিতে পারিয়৷ হস্তেজিতে 
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তাহাদিগকে বুঝাইয়। দিলাম যে আমি রিকসা! ভাড়। করিব ন1। 
তাহারা তখন চলিয়! গেল কিন্তু তারপরেও আর ছুই একজন 
আসিল । তাহাবাও পূর্বের ন্যায়" কথাবার্তার পর চলিয়! গেল । 
অতঃপরে *আরও ছুই একজন আপিল, তাহারাও অবশেষে 
চলিয়া! যাইতে বাধ্য হইল। কিন্তু তারপরও দেখিলাম 
একজন* রিক্স( ওয়াল আমার নিকট আসিতেছে। ইত্যবমারে 
আমিও ভাবিতেছিলাম--এই অপবিচিত ইয়াকোহামাতে 
ইহাদের সাহায্য ব্যতিরেকে কোন ভারতবানীর বাসম্থানে পৌছ! 
আমার পক্ষে সম্ভব কি না?” স্থতরাং শেষোক্ত পিজা ওয়ালা 
আমাব নিকট আপিলে ছুই একটা জাপানী শব্দ এবং অঙগভঙজির 
সাহাযো আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম ঘষে, সে আমাকে কোনও 
ভারতবাসীর বাসস্থানে লইয়! যাইতে পারে কিনা? সে তাহা 
কবিতে সক্ষম হইবে, স্বীরুত হওয়াতে, আমি তাহার [গক্সাতে 
আরোহণ করিলাম, বিক্মাগয়ালা অশ্ববেগে দৌড়াইত্ে আবম্ত 
কখিল, এবং ঘাহাকে তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিল, ভারত- 
বামিগণ কোন দিকে বাস করে? এই অবস্থায় প্রায় আধ ঘন্ট! 
কাল পথ চলার পর একটা বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী থামাইয়! আমাকে 
ইসার! করিয়! বলিল “এই বাড়ীর ভিতরে ভারতবাসী আছে ।” 
আমি দরজায় ঈড়াইয়! “বাড়ীতে কে আছে, বাড়ীতে কে আছে, 
বলিয়া চীৎকার করিলে পর একটী লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি কি চাও"? এ প্রশ্নের উত্তর ন। দিয়! আমি প্রথমে .তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়! জানিয়! লইলাম যে, গইটি বথার্থই একজন ভাঁরত- 
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বাসী বণিকের বাসস্থান কিনা? পরে আমি তাহাকে তাহার 
প্রভূ নিকট অিজ্ঞ/সা করিতে বলিলাম যে, একজন নবাগত 
বাঙ্গালী ছাত্র ছুই এক দিনের জন্ত তাহার ভবনে অপেক্ষা 
করিতে পারিবে কি না? উত্তরে জমিতে পারিলাম ঘে, সে স্থানে 
অবস্থান কর! ধণ্তবপর নয়। পুনরাগ জিজ্ঞাস! করিয়! পাঠাইলাম' 
--আমাব বাক্সটি কেক দিনের জন্ত আমি তথায় -রাখিয়! 
যাইতে পারি কি না? এবং তাহার উত্তরেও যখন জানিতে 
পারিলাম যে, তাহাও সম্ভবপর হইতে পারিবে না, তখন আমি 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হুইয়। ক্ষণকাল ভাবিতে লাগিলাম-_-কি করিব, 
বর্তমান অবস্থায় কি কর। যাইতে পারে? "নামি মনে কবিক্(ছিলাম 
ইতিপূর্বে কোবেতে ভারত্তবাসী বণিকগণের নিকট যেরূপ 
বাবহাব পাইঘ্রাছিল।ম, এখানেও তন্দ্প পাইব। কিন্তু আঞি, 
ইহ! ভাবিতে পারি নাই যে, তথায় আমি তাহাদের নিকট 
কিছুবই প্রার্থা ছিলাম না, স্ুতয়াং সে স্থানে আমি অতিথি- 
পে গৃহীত তইয়াছিলাম। আর এখানে আমি, যে কোনও 
কিছুর জন্গই হউক না কেন, যেহেতু কিছু প্রার্থনা কবিতেছি, 
সুতরাং আমি ভিক্ষুক শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত । অত এব পুর্ববাবস্থায় 
দেপ আদৃত হুটয়াছিলাম এবং থে প্রকার ভদ্রতা আশ! কবিতে 
পারিয়াছিলাম, এই অবন্কায় আর সেরূপ পাইতে পারিব না । তখন 
অনুগ্রহ চাহিক্সাছিল, এখন চাহিতেছিলাঁম, তখন আমি কর্তা 
ছিলাম, এখন তাহারা; অতএব এখন শপ্পূর্ণ তাহাদেন্স অস্ু- 
গ্রহের উপরই নির্ভর করিতেছি। অনুগ্রহ করা, আর না কর, 
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তাহা তাহাদের হাত। ক্চছা হইল,__অন্ুগ্রহ করিল, .আ'র ইচ্ছ! 
না! হইল,-_-মনুগ্রহও করিল না। | 
.. যাহাই হউক, প্র অবস্থায় প্র স্থানে ঈগাড়াইয়। থাকিয়া 
কোনই লাভ নাই, কিম্বা হইবে না, বুঝিয়া--রেলওয়ে ষ্টেপনে 
থাওয়াই বিধেয় মনে করিয়া রিকা আরোহণ করতঃ 
রিক্লাওয়ালাকে ইঙ্গিতে রেলগয়ে ষ্টেসন অভিমুখে যাইতে 
বলিলাম, সে সেই দিকে দৌড়িতে লাগিল। আমি ততক্ষণ 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া! কি করিব, তাহা! ভাবিতে লাগিলাম । 

যাহার পয়সা নাইং তাহার সব দিকেই সমান। ভারতবাসী 
ধণিক-ভবনেও যেমন, রেলওয়ে ষ্টেসনেও তেমনি । সেখানেও 
পয়সার সন্মমন, এখানেও পয়সার কাজ। তথাপি ষ্টেসনে উপস্থিত 
হইয়া অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম, দৈনিক ছুই পয়স! 
হিসাবে ভাড়। দিয়! ট্াঙ্কটা ষ্টেসনের ব্যাগেইজ আফিসে 
বাধিয়! যাইতে পারি। . সুতরাং তাহাই যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া 
টাাঙ্কটা উক্ত আফিসে বুঝাইয়! দিলাম। পকেটে যে পর্চাশটি 
সেন্ট ছিল, তাহা রিক্াাওয়ালাকে দ্িলাম। সে তাহাতে সন্থট 
₹ইল না| কেননা, তাহার ছিসাবে সে যতক্ষণ কাজ করিয়াছে, 
'তাহার দাম আরও অনেক বেশী। তথাপি, আমি যখন তাহাকে 
ইলার! ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিলাম যে আমার সঙ্গে আর পয়সা নাই, 
তখন অগত্যা! সে চলিয়া গেল, আমি পদগ্রজে টোকিও অভিমুখে 
বাতা করিলাম 

,ইয়াকোহাম! হইতে জাপান রাজধানী টকিও ১৮ মাইল 
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দুরে অবস্থিত। তখন আগষ্ট মাস, শ্তামল শশ্তে মাঠ পরিপূর্ণ! 
মাঠের পর মাঠ, দেখিলাম, কেবল সেই, স্থদার ধানেই পরিপূর্ণ, 
অন্ত কোন শত্তের আবাদ নাই। এই শন্তপুর্ণ ময়দান দেখিয়া, 
বাস্তবি্ই নয়ন ও মন পরিতৃপ্ত বোধ করিতে লাগিলাম । এই 
মাঠে চলিবার সমর, শশ্তশ্তামল| বঙ্গভূমির কথ! পুনঃপুনঃ 
মনে জাগবিত হইতে লাগিল, আর ধীরে ধীরে দুই এক 
বিন্দু অশ্র-মোচন করিতে লাগিলাম। হায়, এই সুদুর গ্রদেশেও 
সেই বঙ্গভূমির জন্য কেন প্রাণ কাদে? দেই প্রদেশ, যাহ! 
এত দুরে ত্যাগ করিয়া আপিয়াছি, তাহার জগ্ত কেন মন 
বিচলিত হয়! সেই শশুশ্বামল মাঠে যে সুন্দর দৃশ্য দেখিয়! 
আসির়।ছি, সেবপ দৃশ্ত এখানে দেখিয়া, আজ কেন চক্ষে জল 
আসিতেছে । সেই সুদুর অবস্থিত প্রদেশের আকর্ষণ-শাঞ এত 
বেগী যে আজ এখানেও আমার মনকে আকধিশ করিতেছে» 
তাহার দৃশ্ত গুলি আজও স্বৃতিতে জাগরিত হইয়। আমার চক্ষে জল 
আনাইতেছে! হায়, জন্মভূমি, তুমি ধন্ত! যথার্থই আগ্যগণ 
বলিয়! শিয়াছেন “জনশী জন্মভূ'মশ্চ স্বগাদপি গরিয়সী।” 

আমি এই সমুদয় নয়নতৃপ্ডিকর দৃশ্তাবলী দেখিতে দোখতে 
রাস্তার গতি অনুসারে, ক্রমে মাঠের পর মাঠ, গ্রামের পর 
গ্রাম, পল্লীর পর পল্লী এবং কত ছোট ছোট সর আতক্রম 
করিয়। চলিতে লাগিলাম। 

জাপানের গ্রাম সমুদয়ে ভারতবর্ষের গ্রামা দৃশ্তের অনেক 
সামঞ্ন্ত আছে। এখানেও সেইরূপ লতাপাত। পরিবেষ্টিত ছোট 
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ছোট ঝোপ আছে। এখানেও রাস্তার উপবে ছোট ছোট বালক* 
বালিকারা তেমনি ছুটাছুটী করিয়া খেলা করে, এখানেও ছোট 
ছোট প্রবাহিত থাল আছে; এখানেও স্ত্রীলোকের কলসী লইয়! 
খালে জল ্লানিতে যায় 7 এখানেও গ্রামবাসীদিগকে দেখিতে 
তেমনি সরলভাবাপন্ন বলিয়া বোধ হয়) এখানেও ঘর-বাড়ী 
গ্রায় তেমনি । তবে সামান্ত একটু তফাত এই যে, এখানে টিন, 
ও মাটার ঘর প্রায় দেখ| যায় ন! এবং (প্রায় সমুদয়ই কাষ্ঠনিশ্মিত। 
ছাউনী, বেড়! সমুদয়ই কাঠের। অধিকাংশ ছোট ছোট ঘরই 
এক স্থান হইতে অবাধে অন্ত স্থানে স্থানাস্তরিত কর! যাইতে 
পারে। অবিশ্রান্তগতিতে এইরূপ গ্রামের পর গ্রাম, প্রাস্তরের 
পব প্রান্তর, গ্রামের পর গ্রাস্তর, গ্রাস্তবের পর গ্রাম অতিক্রম 
করিয়! আমি মহানগগী টোকিও অভিমুখে চলিতে লাগিলাম, 
সুধ্যদেবণ আস্তে আস্তে অন্তাচলাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। 

"সন্ধ্যা সমাগঠা। তপনদেব অন্তাচলে দীড়াইয়। রক্তিম 
ছটায় দিউমগুল রঞ্জিত করিয়া টোঁকিওবাসীদের নিকট 
বিদায় গ্রার্থণা করিলেন । আমিও সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে টোকিওর 
দক্ষিণ সীমায় পদর্পণ কবিলাম। 

টোকিও মহানগরী উত্তরে-দক্ষিণে প্রায় তের মাইল লম্বা। এই 
মহানগরীর কেবলমাত্র দক্ষিণ সীমায় আমি পদার্পণ করিয়াছি 
এমন সময় সন্ধ্যা অতীত হুইল। তৃখনগ আমি জানিতাম ন! 
কোথায় যাইব! পয়স।শুন্ত অবস্থায় এই বিদেশ ভবনে অপরিচিত 
জহবে, কোথায় কি অবস্থান অবস্থান কারব £ বল! বাহুলচ 
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একটু চিন্তিত হইয়াছিলাম, কিন্তু তখনও পথ চলিতে বিরত 
হই নাই। সহবে গ্রাক়্ ছুই মাটল রাস্তা অতিক্রম করার পর, 
রাস্তার সঙ্গমস্থলে অনি হন্তে পুলিস কর্মচারীকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, ভারতবষার এসোসিয়েসন কোথায় ? সে তাহ! কিছুই 
বুঝিতে পারিল না, সে ইংরাজী জানিত না, আমিও জাপানী 
জানিতাম না!) সুতরাং তাহাকে, জিজ্ঞান্ত বিষয়টা বুঝান আমার 
পক্ষে বড়ই মুস্কিলজনক ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছিল। এদিকে 
একজন বিদেশী লোককে পুলিসের সঙ্গে কথোপকথন করিতে 
দেখিয়া, এবং পরম্পব পরস্পরকে বুঝিতে অক্ষম জানিয়া, ছোট 
ছোট বালক-বাপিকারা, এমন কি, যুবকষুবর্তী এবং বৃদ্ধগণও 
আসিয়া আমাদ্িগেব চারিদিকে খেরিয়া দীঁড়াইতেছিল। আমি 
পুলিস কর্মচাবীকে আমাব প্রশ্ন বুধাইতে অক্ষম হইয়া আব এই 
স্থানে অপেক্ষা না করিয়! পুনবায় পথ চলিতে লাগিলাম 1 কিন্তু 
কতকদুর অতিক্রম করার পর আবার অন্ত একজন পুলিনকে 
সেই প্রশ্নটীই দিজ্ঞান। কবিলাম। এবার আমার চতুদ্দিকে আরও 
বেশীলে'ক সমবেত হইল । কিন্তু এবাবেও পুলিসের নিকট 
হইতে পূর্ব প্রকার উত্তরই প্রান্ত হইলাম । প্রার হতাঁশ হইয়া! এস্বান 
পরিত্যাগ করতঃ আরও কতকদুর অগ্রসর হইয়া আর এক জন 
পুলিসকে জিজ্ঞাস! কারলাম। সমবেত লোকের সংখ্যা আরও 
বেশী হইল, কিন্তু এবারও গ্রশ্নের কোনও উত্তর পাইল!ম না। 
তখন ভাবিতে লাগিলাম, কি কর যাইতে পারে? মনে হুইল, 
যে রূপেই হউক অনুসন্ধান করিতেই হইবে, তাহা ছাড়া অন্ধ 
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(কোন উপায় নাই; সুতরাং পুনরায় পথ অবলম্বন করিয়া পূর্বববৎ 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। * কতকদূর যাইয়া আব একবাপ একজন 
পুলিসকে ধিজ্ঞাস! কবিলাম, কিন্তু উত্তর পাইলাম না। তখন 
মনে হইল ব্যাপারখান! কি, ইও্ডয়ান এসোসিয়েসন্‌ বলিয়া 
এখানে কিছু আছে কি না? ইও্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েসন্‌ বলিয়! কিছু 
থাক আর নাই থাক, কিন্তু ভারত্বাসী ছাত্র যে এখানে আছে 
তাহাতে আর কোঁন সন্দেষই নাই। কিন্ত তবে কেন ইহার! 
একেবারেই কিছু বলিতে পাঁবিতেছে ন॥ এই সময়ে আমাদিগের 
চাবিদিকে অনেক লোক জম! হুইপ্নাছে, পুলিন কিছুতেই সামাল 
দিতে পারিতেছে না। একবার তাড়াইতেছে' আবাব তাহাবা 
আসিতেছে । ইতিমধ্যে একটী যুবক আদিরা ইতরজি ভাষায় 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশর আপনি কি ভারতবাসী।” এই 
প্রপ্ন শুনিয়। আমি যেন হাতে দবর্গ পাইলাম, উত্তব করিপাম-_-“ই, 
আ'মি"ভাবতবাপী।” পরে লিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি গ্গানেন, 
ভারতবাসী ছাত্রগণ এই সহরেব কোন্‌ শ্থানে অবস্থান করিতেছেন ? 
উত্তরে যুবক কহিলেন, “হঙ্গোর দিকে ছুই একজন ভাবতবর্ধীর 
ছাত্রকে দেখিয়াছি । বোধ হয়, তাহার! সেই দ্বিকেই থাকে ।” 
আমি-_হঙ্গে! এখন কোন দিকে, এখান হইতে কৃত দূর? 
যুবক--প্হঙ্গে এখান হইতে এখনও ৬৭ মাইলের কম 
হইবে না,। হঙ্গো যাইতে হইলে, এখ্মন "হইতে সোজ! উত্তর 
দিকে যাইতে হইবে ।” ইহার পর যুবক জিজ্ঞাসা করিলে, 
“মহাশয়, আপনার আহার হইয়াছে কি?” আমি বলিলাম, 
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প্ন!।* যুবক তখন ধীরে ধীরে বলিলেন প্যর্দি আপনি কিছু মনে 
না কবেন, তবে চলুন, আমাদের বাসায় গিয়। আহার করিবেন, 
তৎপর যা! হয় কবা যাইবে ।” আমি তাহাতে জন্মতি প্রদান 
করিলাম, এবং তৎপরে উভয়ে যুবকেব বাড়ীতে চলিলাম । 

প্রায় ৫ মিনিট পরে আমরা একটি বোডিংএ পৌছিলাম। 
যুবক আমাকে তাহার আপন কক্ষে লইয়া গিয়। বসিতে 
অনুরোধ করিলেন। তখন আমবা উভয়েই বদিলাম, তৎপরে তিনি 
আমার হাতে একটা সিগারেট দিলেন এবং নিজেও একটা গ্রহণ 
করিলেন, স্উভয়ে ধুর পান করিতে লাগিলাম। যুবক তখন একবার 
হাতে তালি দি'লন। ইহার কিয়ৎকান্ত পরেই একজন স্ত্রীলোক 
আসিগ। আমাদের কক্ষে খাজির হইল, এবং হাটু গাড়িয়া বসিয়! 
যুবকেব আদোশর অপেক্ষা করিতে লাগিল। যুবক তখন তাশাকে 
আমার জন্যঃ আতার্ধা আনিতে বলিলেন, স্ীলোকটা আদেশ শিরো- 
ধার্ধ্য করিয়! চলিয়া গেল । যুবক তখন, ইংরেজি ভাল জানেন ন!, 
এই জন্য আমাকে যথেষ্ট সম্মান করিতে পারিতেছেন ন৷ খলিয়! 
£খ প্রকাশ কবিলেন। আমি তাহাকে অনেক ধন্তবাদ দিয়! 
কহিলাম, যেরূপ চে তাহাতে অতি শীঘ্রই আপনি ভালরপ 
ইংরেজি শিখতে পারিবেন, ইত্যাদি । 

ইতি-মাধ্য স্বীলেকটী আহাধ্য সামশ্ী লইয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিল। স্থতরাং আর কাল বিলম্ব না করিয়া, আমি যুবকের 
অহযরোধাম্যায়ী আহারে প্রবৃত্ত হইলাম, যুবক গল্প করিতে লাগি- 
লেন। আচার সম্পন্ন হইলে যুবক আমাকে জিজ্ঞাসা করিখেন 
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আপনি কি আজ এখানেই থকিবেন" ? আমি দেখিলাম এটা 
একটী বোডিং হাউস, খুব সন্টব এখানে ঘর ভাড়া দেওয়া! দরকার 
হইবে। আমার হাতে পয়মা কড়ি যেপ ছিল, তাহা পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি। ন্ৃতবাং আমি বপিলাম--“না॥ অদ্ভ রাত্রিতেই আমি 
হুঙ্গোর দিকে যাইতে চেষ্টা কবিব। আপনি দয়া করিয়! পুলিসকে 
জিজ্ঞাসা কবিয়! আগুন যে আমাকে কোন্‌ বাস্তায় কোথায় হইয়। 
হলো যাইতে হইবে 1” ধুবক তাহাই করিলেন। আমি ধু্পান 
কবিতে লাগিলাম। ক 

যুবকটী টকিও ইম্পিবিয়াল উউনিভারসিটার একজন 
গ্রাজুয়েট । বর্তমানে ইনি-গোষ্টগ্র্যাজুয়েট কোর্স পড়িতেছিলেন । 
আাহান বয়স ২২ কি ২৩ বতসারর অধিক হইবে না। বল বাহুলা, 
তিনি ষে কোন ভগ্রকুলোস্তৰ অনেকেই তাহা বুঝিতে পাখিয়াছেন। 
আচার-ব্যবহারেই ভদ্রাভাদ্রর, কুলাকুলেব এখং মানুষমানুষের 
পরিচয় হইয়। থাকে । ধিনি ভদ্রলোক তীর্ভাকে 'তিনি ভত্র লোক” 
এই কথ! পলিয়! দিতে হয় না। তাঠাব ব্যবহারে, তিনি যে “ভদ্র 
তাহ! লোকে বুঝিতে পাবে । আর ধিনি অভদ্র, তাহারও বাবহ!- 
বেই লোকে জানিত ও বুঝিতে পাবে যে, তিনি কি কদরের 
€লোক। 

যাহাই হউক, কিছুক্ষণ পরে ভদ্র লোকটা কক্ষে ফিপিয়। 
আমিলেন। আমি তাহার আগমন এপ্রতীক্ষ! করিতেছিলাম ; 
স্থতবাং আসিবামাত্রই তিনি কিছু বপিলেন আশায় তাহাব মুখ 
পাঁনে তাকাইলাম ॥ তাকাইয়! বাহ! “দেখিলাম তাহাতে আমি 
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একটু ভীত হইলাম, কিন্তু কোনও কারণ বুঝিতে পারিলাম না। 
আমি তখন বিশেষ আগ্রহের সহিত সঙ্কিত ভাবে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--মহাশয়, কি হইয়াছে, আপনাকে এমন দেখি- 
€তচি কেন? বুবক প্রথমে কিছুই বলিতে সাহস ক্ষরিলেন না; 
কিন্তু আমি যখন পুনঃ পুনঃ তাহার বিমর্যভাব ধাবণের কারণ অন্ু- 
সন্ধান করিতে লাগিলাম, তখন তিনি ধীরে ধীরে কহিগেন, “বড়ই 
হঃখের বিষয় এই থে পুলিস আপনাকে থানায় লইয়া যইতে 
চাহিতেছে।”” শুনিয়া আমি একেবারে হাসিয়া ফেলিলাম এবং 
কহিলাম, “আপনি এই জন্ত ভীত হইয়াছেন? এ ত কিছুই নয়। 
আর পুলিদ টেঁসনে যাওয়া আমার পক্ষে বরং সুখের বিষয় হইবে) 
কেননা, সেখানে গেলে, তথ! হইতে ভাবতবর্ষায় ছাত্রদেব অন্ধু- 
সন্ধান কবা অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে 1” যুবক তখন সন্থছু ভইয়! 
বলিলেন, "তাই নাকি? তবে ত ভালই! তা বেশ, তাহা 
ঘইালে আনুন” পুপিনল আমাদের জগ্ত বাহিরে অপেক্ষ। 
করিতেছিল। আমরা বাহিরে গেলেই পুলিসপুঙ্গবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল । যুবক বিদায় গ্রহণ কবিপেন। আমর! থানাব অভিমুখে 
লিলে লাখিলাম। আকাশ মেঘে ভব। ছিল, তখন বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। 

পরদিন প্রাতঃকালে শযা| ত্যাগ করিয়া উঠিকা দেখি ৌদ্র 
উঠিয়াছে, বেল! প্রায় ৭টা। উঠিবা মাত্র এক জন কনেষ্টবল 
'আসিয়! আযাকে হস্তমুখাদি প্রক্ষালনের জন্ত কিছু গল আনিয়! 
দিল আমি তদ্বারা হাত মুখ প্রক্ষালন করিয়া বলিব! মাত্রই জার 
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একজন কনেষ্টবল আগিয়৷ আমকে তাহার-সঙ্গে যাইতে . ইসার। 
করিল, আমি কাল বিলম্ব ন!করিয়! তাহার সঙ্গে সঙ্গে চিনা । 
একটি কামর! অতিক্রম করিয়া একটা “হজের ভিতর দিয়া গিয়। 
একটি আফিস, বারন্দায় পৌছিলাম। পৌছিবামারেই চেয়ারে 
উপবিষ্ট ভদ্রলোকটী দীড়াইয় পার্থস্থিত অপর এক খানি চেগ্থারে 
আমাকে বসিতে অনুরোধ করিলেন,'আমি তাহার অনুরোধ অন্ু- 
যায়ী চেয়ারে উপবিই হুইয়! তাহাকে ধন্যবাদ দিলাম । তখন ভদ্র 
লোকটী কহিলেন, “আমি এই থানার ইন্স্পেপ। বড়ই হুঃখের 
বিষয় যে আমি গত রাঠিতে এখানে উপস্থিত না থাকায় আপনাকে 
ষযথোচিত যত্র করা যাইতে পারে নাই; তজ্ন্ত আশ! কার ক্ষমা 
কর্রবেন ।* আমি তাহার সৌজন্ততায় পরিতৃপ্ত হইয়া কৃহিলাম 
“আপনি দেই জন্ত কিছুই মনে করিবেন না, আমার যথেষ্ট যত 
হইয়াছে।”” ভদ্রলোকটা তৎপর গ্িজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি 
জগ্ত জাপাঁনে এসেছেন ?” 

আমি-_শিল্পশিক্ষ। করিতে আসিয়াছি। 

ইন্ন--টোকি ওতে আপনার পরিচিত কি কেহ আছে? 

আমি--আজ প্রায় ৩৪ মাস হয়, আমার একজন বন্ধু 
শিল্পশিক্ষার্থে এখানে আপিয়াছেন। 

ইন্স--আপনি কি তাঁহার ঠিকানা জানেন ? 

আমি-_না, সেই জন্যই ত এই বিভ্রার্ট ॥ * 

ইন্স--আপনি কিরূপে, তিনি কোথায় আছেন, তাহা 
জাঞ্িতে পারেন মনে করেন ? 
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আমি--এখানে অনেকগুলি ভাবতবষাঁযর় ছাত্র আছেন। 
তাহাদদর যেকোন একজনের সহিত য্লাক্ষাৎ হইলেই তাশার দ্বার! 
আমার বন্ধুব অন্রসন্ধান করিয়া লইতে পারিব। কেননা, তাহার 
কেবল কয়েক জন মাত্র। ম্ত্তবাং একে অন্তকে, খুব সম্ভব 
জানে। 

ইন্স__তাহারা কে কোথায় থাকে আমরা জানি না, 
স্গতবাং একপপ আপনাকে আমব। কোন সাহাধ্য কবিতে পারি 
না। কম্ত কোন উপায় আছে কি? দলবদ্ধ অবস্থায় তাহ!দেব 
কোন ঠিকানা অনুসন্ধান করিতে পাবি কি? 


আমি--্ইটিয়ান এসোসিয়েসন্ বলিয়। তাহাদের কোন 
একটা কিছু আছে। আপনি কি জানেন ইগ্ডিয়ান এসোপিয়েসন্‌ 
কোথায় অবস্থিত? 

ইন্স--না, আমি বডই ছুঃখিত, আমি তাহাও জানি ন!। 
এ উপায়েও আপনাকে কোন সাহাযা করিতে পারিতেছি না। 
তত যদি বলেন, আমি আপনাকে ব্রিটিশ কন্সলেব নিকট 
পাঠাইয়৷ দিতে পারি। তাহাই করিব কি? 


আমি-_-না, দরকার করে না। আমি যখন ভারতবর্ষ হইতে 
জাপান পধ্যন্ত আমিতে পারিয়াছি, তখন এই টোকিও সনরে 
ভাবতবাসীদ্িগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিব এই টুকু 
সাহস আছে । ম্ৃতবাং ব্রিটিশ কন্সলের নিকট যাওয়৷ দরকার 
বোধ করি ন!। 


১৫ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


তৎপর তাহার নিকট হইতে বিদায় ভইয়। পুপিস ছেঁসন 
হইতে বাহিব হুইয়! হাঙ্গোব্ু রাস্তার পড়িলাম) তখন আবার 
আপন মনে পথ চলিতে লাগিলাম এবং ইচ্ছা! অনুযায়ী ও 
ন্বিধা মত ন্ভাঁবতবর্ষায় ছাত্রদের ঠিকানা! জিজ্ঞানা! কবিতে 
লাগিলাম । | 

এন্ক্ষণ বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পভিতেছিল, কিন্তু এই বেলা বেশী 
পড়িতে লাগিল। রাস্তায় ভমঙ্কর কাদ! হইয়! গেল । কিন্তু জাপানী- 
দের তাহাতে বিশেষ কোন অস্ট্রবিধার কারণ নাই। কেনন!, 
তাহ।খ। পগ্যাতী”' পবিয়1, এই কর্দম পাস্তর অবাধে অতিক্রম 
করিত৩ পারে। দেখিলাম, বাস্তায় অধিকাংশ লোকেই সেই 
কাষ্ঠনির্মিত গ্যাতা পায়ে চলিতেছে । আমি অনেক লোকেই 
ইঙডয়ান এসোসিয়েসনেব ঠিকান| জিজ্ঞাসা করিয়াছি । এইবার 
আর এক গ্যাতা পরা 5 বংশছত্রে মস্তক রক্ষিত শদ্রলোককে 
জিজ্ঞ।সা কবিলাম। নে বলিল, “ন1, আমি জানি না ইপ্ডিমান 
এসাপিয়েন কোথাষ। কিন্তু আপনি যদি আমার সঙ্গে আহসন, 
হাহা হহলে শাম ঠিকান। খুপিয়া দিতে পারি” আমি আশাষ 
উৎফুল্ল হইয়া তাহাব সঙ্গে সঙ্গে চলিল।ম। প্রায় দুই মিনিট 
সময় পশ্চাৎ দিকে যিরিয়া যাওয়ার পগ আমরা হহার অফসে 
উপস্থিত হইলাম, এবং দেখিলাম, ইনি টেলিফোন যন্ত্রের ব্যব্লায়ী। 
যাওয়াব.পবই ভদ্র লোবটী টেলিফোনে সাহায্যে চারিধিকে 
ইত্ডিয়ান এসোদিয়েসনের ঠিকানা অনুমদ্ধান করিতে লাগিলেন, 
বিস্ব কোনই খৌজ কবিতে পারিলেন *না। তিনি প্রায় হতাশ 


নি 
নি 
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হইয়াছেন, এমন সময় আমার মনে হইল যে ক্নোক্েেল পোষ্ট 
আঁফিসে অনুসন্ধান লইলে, খুব সম্ভধ, ঠিকানা পাওয়। যাইনে 
পারে । সুতরাং ভদ্রলোককে সেই উপদেশট দ্বিলাম। ইহাতে 
স্থল ফলিল, জেনারেল পোষ্ট আফিপ হইতে ঠিকানা পাঞ্জা! 
গেল। ভদ্রলোক ঠিকানাটি আমাকে একখান কাগজে লিখিয়! 
দিলেন, আমি তাহাকে ধন্তঝঁদ দিয়। আবাব পথ চলিতে প্রস্তত 


হইলাম । 


বৃষ্টি তখনও থামে নাই, বিন্দু বিন্দু পড়িতেছিল। আমি 
ট্রোকিস্তীর প্রশস্ত রাস্তা অবলম্বন কবিয়! জিজ্ঞাসা করিতে কবিতে 
চলিতে লাগিলাম। একঘন্ট। কাল পথশ্রমের পবে দেখিলাম, 
একটি বাড়ীব ফটকে লেখ! বহিম়্াছে, “ইন্দে জাপানিজ 
এসোসায়ন 1৮ তখন মুসলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। বাহির হইন্ে 
ভ।কিলাম, কেহ সাড়! দিল না । স্াতবা” আমি গেটেব ভিতর 
গ্রবেশ করিয়! পুনরায় ডকিলাম। তখন একজন বৃদ্ধ ভূত্য আসিয়! 
ইঙ্গিতে আমাকে বসিতে বলিল। আমি তাহাব কথ। অনুযায়ী 


বসিলাম, সে উপরে চলিয়া গেল। 


অনেকক্ষণ বসিয়া বহিলাম, আর কাহ।রও সাড়। শখ নাই। 
লোকটিও যে উপরে গেল, আব নিচে আসিল না? বৃষ্টিও তখন 
ভয়ঙ্কর বেগে পড়িতে লাগিল, আমি একাকী বপিয়। ভাবিতে 
লাগিলাম, এই কি ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসন, তবে ছাত্রের! কোথায় ? 
ভাবিতে তভাবিতে ও ঠাণ্ডায় শেষে ঘুম পাইতে লাগিল, কিন্তু তখন 
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একজন বংশ ছত্রধারী, গ্যা। পরিধায়ী ভদ্রবেশী যুবক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । আম্মি তখুন তাহাকে ইংরেজি ভাষাষ জিজ্ঞাস! 
করিলাম, «এই কি ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসন ৮” ভদ্র লোকটী 
কোনও ্ুব কবিলেন না । মামি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তিনি শুনিলেন, কিন্তু এবাবও কোন উত্তর না করিয়া ইঙ্গিতে 
মামাকে আপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়। উপরে গেলেন । একটু 
পরেই শুনিল।ম, ঠিনি টেপিফ্েন যন্ত্রে বিং করিতেভেন। কিছু- 
ক্ষণ পবে তিনি ডাকাড।কি কিয় ইন্দো। জাপানী এসোসিষেসন 
সব্দন্ধে াপানী ভাষায় কি কঠিতেছিলেন। আমি যদিও ₹াঠর 
কথাব্ভ! কিছুই বুঝিতত পাবিলাম না, তথাপি তিনি যে আমার 
সন্বন্ধে অগ্ষুসপ্ধান কপিতেন্ছিনেন, উহ] বুঝিতে বাকি বিল না। 
হগতরাং ঠাভার নীচে আসা কাল পধ্যস্ত আমি উতৎ্কগ্াবস্তায় 
শাহাব নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে লগিলাম। ক্ষণকাণ পরে তিনি 
নাচে শাপিয়া আমার হাতে একখানা কাগঙ্গ দিলেন; তাতে" 
জাপানী ভাষাধ কি লেখ। ছিপ তাত। পড়িতে পারিলাম না, কিন্তু 
ক লেখা ছিল তাহ। বুঝিলাম। অতএব তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া 
বিদায় গ্রহণ ক্রিলাম। অক্পদ্বূর গমন কবিয়াই অন্য একজন 
ভদ্রলোককে তু কাগজখানি দেখাইলাম। তিনি কাগজখানি 
দেখিয়া আম।কে ঠাহার গাঁফিসে লইয়া গেলেন, এবং একখানি 
ম্যাপ আকয়। ব্াস্ত। চিভ্িত করতঃ বাহিনে আসিয়া আমাকে 
চিহ্িত রাস্তায় উঠাইয়া দ্রিলেন। আমি উত্ত রাস্তা ধরিয়া 
ক্রগাঞ্গর্ত চলিতে লাগিলাম এবং অনুমান এক ঘণ্টাকত্ পথ 


ধ্ট৩ 
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অতিক্রম করিয়া অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর অবশেষে ইন্দে! 
জাপানীজ এসোসিষেসনের জাপান পক্ষের সেক্রেটারীর ব্টাতে 
উপস্থিত হইলাম । | 

ইন্দো৷ জাপানীজ এসোসিয়েসনের জাপান পক্ষীয় সেক্রেটারা 
মাননায় ছাকুরায় মহাশয়ের বাড়ীতে পৌছিয়া দরজায় আঘাত 
করার পর অনুমান পঞ্চদশবর্ধায়। একটী বালিকা আমাকে 
দরজায় অভ্যর্থনা ক বরতে আসিল। বালিক। যেবপ প্রথান্ু সাথে 
অভ্যর্থ"1 প্রিতে শাগিল, আমি প্রথমে তাহা কিছুহ বুবিষ। 
উঠিতে পাখিলাম না। সে আসিয়। প্রথমে হাটু গাঙিয়া সম্মুখে 
বসিণ, তৎপরে পুনঃ পুনঃ অবনতমস্তরু হউয। সাঁবনষে অগ্যাপন। 
জানাইল। আমি জাপানী ভাষায় একেবাবেই অনভিজ্ঞ ছিলাম । 
কাজে কাজেই কিছু বাঝতে পাঁবল।ম না, কেমন এক প্রকাৰ 
আশ্চধ্য বোধ হইতে পাগিণ। [কম্ত তৎপবে তাহার ভাবভঙ্গি ও 
আর ইঙ্গি* 'ধখিয়। নশ্চয় বুঝিতে পারিলাম যে, সে আম।কে 
উপরে যাহতে অনুরোধ করিতেছিল। সুতরাং জাপাশীয় প্রথ। 
অনু রে জুত। বাহিরে ছাডিয়। বাখিয়। বাণিকার পশ্চাৎ্ পশ্চাং 
উপরে চলিয়া গেলাম। বালিকা আমাকে একটা ম্শ্দর সুসজ্জিত 
কক্ষে লইয়। গেল। তথায় উপস্থিত হইবামাত্র একজন ওদ্রলোক 
ও একটী ভদ্র মহিল। স্ব স্ব আসন পরিত্যাগ করণঃ দাড়াইয়। 
পাশ্চাত্য প্রথাবলঘ্ধনে, আমাকে অভ্যর্থনা কবিতে অগ্রসর 
হইলেন। আমিও একটু অগ্রসর হইয়া ভদ্রলোকটার সাহত কর- 
মর্দন করিলাম। অতঃপর ভদ্রলোকটি আমাকে ডগাস্িত তদ্র 
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মহিপাটিব সহিত পবিচঘ কবাইধ] দ্দিলেন। ততৎপবে মহিলাটিৰ 
সহিত আমাব কবমর্দন হুইল। ইাঁবাই মিঃ এবং মিসেস 
গকুখায। অভ্যর্থনাদিব পব উভষে উভযেব আসন গ্রহণ 
কবিলেন এবং আমিও তাহাদের প্রদর্শিত আসনে উপবেশন 
কাবলাম। অতঃপব ছাকুবাষ মহাশষ আমাব নাম, ধাম, এব, 
বাম ইত্যার্দি জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন। আমিও তাহাব প্রশ্ন 
সযূদযেব যণাযথ উত্তব দিতে -াগিলাম। এই সব হয গেলে পণ 
তিনি আমাকে তাহাব ভিজিট বুকে শামাব নাম, পাম এবং 
হাহাব আর্ষিসে উপস্থিত হইবাব তাবিখ ইশাদি লিখিয! দিঠে 
বণিনণেন। মামি অগৌঞে তাহ! লিখিয। দিয। ভাবতখধষা য ছাব্র- 
গণেশ বাসস্থানের ঠিকানা ঞানিশ প্রযাস পাইলাম । মিঃ 
ছাঞ্রবাধও আমাকে ক্লান্ত ও পবিশান্ত জাশিয। পুব্বউন্নিখিঠ 
বালিকাকে ডাকিযা আমাকে ভাব৩খবীঘ ছাত্রগণেব বাসঙ্গান ও 
৩ৎপালান ইন্দো। জাপানী এসোসিযেসনেব হেড কোধাটাব, 
১৬ নন্বব দনিশি সঙ্গী চো”তে বাখিষ। আসিতে আদেশ 
কবিলেন। আদেশ শুনিয। আমি যেন কেমন বোধ কবিলাম। 
এমন ঘুটনোন্বুখ কোমণ কমলে একবাবে পথেব পথিকেব সঙ্গে 
পাঠা য। দেওযাট। কি ভাল? কিন্তু বালিকৃ। কিছুই মনে কবিল 
না, সে আদেশ প্রাপ্তিমাত্র পাপনে প্রস্তত হইল। স্থতবাং আমি 
তাহাদেব নিকট হইতে বিদাষ গ্রহণ কর্বিষা বালিকাব সঙ্গে উক্ত 
১৬নং নিশি সুঙ্গ। চে। অভিমুখে চলিলাম। 

' ৮ তখনও বৃষ্টি থামে নাই, বিন্দু বিন্দু পডিতেছিল। ত্যৃমি যখন 
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১৬ নম্বর “নিশি সুঙ্গা চো”তে উপস্থিত হইলাম, তখন অধিকাংশ 
ছাক্রই উপস্থিত ছিল। তন্মধ্যে তৎ্কালে যাহার সঙ্গে আমার 
শীত্র সৌহৃগ্যতা জন্মিল, তাহার নাম মিঃ ডিঃ এন্‌ লাহিড়ী । 
ইনিই বিশেষ আপনভাবে সমুদয় কথা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
যাহাতে শীঘ্র আমার আহারাদি হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। 
করিলেন, এবং আবার বিশেষ আগ্রহের সহিত নান একার 
বিষয় গিজ্ঞাসা করিয়1, বলিতে কি, বিশেষ আপ্যায়িত ও প্রীত 
করিলেন । আজ এত দ্দিন পরে পুনরায় বাঙ্গালা কথা শুনিয়া! 
বুঝিলাম বাঙ্গালা ভাষা কত মিষ্টি । 

বেল' প্রায় ছুহটার সমর আজ পচ যাস পরে পূর্ববণরিচিত 
বন্ধু মিঃ রাইমোহন দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। আমি তাহাকে 
দেখিয়া যে কতদূর সুখী হইলাম, তাহ। আমিই জাঁনিলাম । আর 
যাহাদ্ের ভাগ্যে এমন কখনও ঘটিয়াছে ঙাহার[ই জানে। 
এই সুখ কিরূপ তাহ! কেবল উপলন্ধি করিতে পারা "যায়, 
তাহ! বলিবারও নহে" লিখিবারও নহে । সুতরাং পাখিতে 
পারিল।ম না। মিঃ দত্তও বোধ হয়, তদ্রপই সুখী হইয়াছিঙ্নেন। 
কিন্তু তথাপি তাহার যেন কিরূপ মিশ্রিত গ্িনিস ধলয়া মনে 
হইতেছিল। পরে জানিতেও পাঁরিলাম যে, বাস্তবিকই তিনি ঠিক 
খোল! অন্তরে প্রাণ ভরা সুখ উপভোগ করিতে পারেন নাই। 
যাহাই হউক, আহারাদ সমাণ্তে আমি ও রাইমোহন বাবু উভয়ে 
এক বিছানায় শয়ন করিয়া পরস্পর কথোপকথন করিতে 
লাগিলাম এবং ক্ষণকাল পরেই ঘুমাইয়। পড়িলাম ৷ নিদ্রার্দেবী' 
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ক্ষণকালেব জন্য আমাদিগকে তাহাব নেহমষ অক্ষে স্থান দিলেন। 
বেল ৪টাব সমধ পুনঃ জাগররণেব পব হস্তযুখাধ প্রক্ষালন কবতঃ 
টীপিন খাখাব শব শবে বেঙাইতে ৮শিলাম। খাহিবে যাইবা 
'মামাধ্ধেব ভিভব তৈবধি+ বি্িষযে আব কোন শালাপাদি হইল 
না, ৮কওখ মনোমুঞ্কাবী দ্বৃগ্ে নযন ও মন আকুষ্ট হইল। 
স্ুুতব।* তাহাই দেখিতে লাগিল।ম ৭ 

ঢকবিও াধঙনেও যেমন " তিশষ বড, মনো।যুদকাবিতাতেও 
তেমনহ আঠ ওচ্চহানে অবহিত। পাশ্চাত্য ধাবণান্ুযাষী সম 
শাম.৩ পরিণত নহে । ববং প্রাঞতিক সাধপ্রস্ত স২কাবে উচ্চ ও 
নীচ ভূমিতে সমান৩াবে অবুব প্রসারণ কবিষা বহিষাছে। এখানে 
প্রকৃতিকে দুবে তাডাইয। গ্গাপানাগণ আপনাদেব প্রতিপপ্ডিব 
পঙাব দেখাহতে প্রয(স পা নাঠ, তবে প্রক্লাতব সঙ্গে মিল 
ন।াখয। গাহাবন সৌন্দর্ধোণ সন্ব্ধন কবিতে প্রযাশ পাইযাছে। 
বাগানে পাহন ও ওক্‌ যেধাহাব স্থানে, পরৃতি তাহাদের যাহাকে 
যে অধস্থ।থ গ্ন্মাভযাছেন, সেইস্থানে সে সেই অপস্থাযহ দ।ডাইয। 
আছে। কেবল ছাট কাটে তাহাদের প্রাকৃতিক সৌন্গষ্যেব 
স বন্ধন সাপ৩ হইযাছে। বাস্তাঘাটে তেমন কিছু বাহ দম্বব নাই, 
৩থা[প যাহা দবকাণ শাঠা স্ুুশ্ধবন্ধপে সন্নিবেশিত বাভযাছে। 
ইপেক্ট্রিক ট্রাম বাবু এবং ব্যবসাযী ও অন্ঠান্ত ভাষ[দগকে 
ণহথা অনবধত দৌড়াইতেছে। কঠোব-্পবিশ্রমী বিকসবাওখালাগণ 
আবোহীব্ব আদেশ অন্ুপাবে আবিশ্রান্ত গতিতে চলিষা যাইতেছে । 
কার্ার্বি ও মুখে কথাটী নাই, স্ব স্গকাছে ব্যস্ত। গা 
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গ্যাতা পাষ বাস্তাব কোণে দ্ীভাইযা ধূমপান কবিতেছে। 
উপবেব ঘবে কাগজেব জানালা , খুলিষ1 যুবতীব! হাস্তযুখে 
এবং নষন সঞ্চালনে আপন প্রভাব জানাইতেছে। ছোট ছোট 
বালক বালিকাঁবা ফোট। চেবিব মত এদিক এদ্দিক উডিয! 
বেডাউতেছে । কেহ ব। আমিষ! “ওবাছানেব” নিকট নান। কথা 
বলিষ] বুড়া বধসে বদ্ধাব মুখে কালিম! ঢালিষ। দিতেছেশ কেহ বা 
«“ওকাশী, ওকাশী”? বলিষ! বদ্ধাব বৃদ্ধকালে জ্বাল! বাডাইতেছে। 
বদ্ধগণ লম্ব। ননশ সংযোগে শুকনা তামাকে আগুন দিয়া একটু 
টানি একটু কাসিষা আবাব একটু টানি অবশেষে বিবক্তু 
হইয। নল কোমবে গু প্িযা বাখিযা লাঠি গস্তে ছুঈ এক পা। অগ্র- 
সব হইয! আবাধ একটু কাসিতে কাসিতে আপনাকে গটাইঈযা 
লইয]। বাণ্ডায বসিধা পড়িলেন। আব ওবাছ্ানগণ লাঠি হস্তে 
তিন চাবি জন একণে দাডাইধ] সংসাবেব গণি কিবপ তাহাব 
“সমালোচনা কৰিনতছেন। «ভ প্রকার চিন্তাকৰণীষ ও নান।বপ 
নযনপীতিকব দৃশ্ঠাৰশী দেখিতে দেখিতে টকিওবখ ককগুলি 
বাস্ত হাউযা ঈটিয। দেখিলাম । এদিকে ত্থ্যযদেব বস হইযা 
অবশেষে অস্তাচলে দণ্ডাযমান হইলেন। টকিও নুতন সাজে 
সঙ্জিত হইষা, নৃতন বং গাষ মাখিযষা। অপবপ শোন ধাবণ কবিল 
আমবা সেহ বিচিত্র শোও] দেখিতে দেখিতে অবস্থানাতিমুখে 
প্রত্যাগত হইতে লাগিলাম। বন্ধুবব জাপান সন্ব্জে নান। কথ। 
বলিযা আমাব হৃদ্যে আশাব দীপ জ্বালাইয| দিতে লাগিলেন। 
তখন সন্ধ্যা হইযাছে। 
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সন্ধ্যা অতীত হইল । আমবা ১৬ নথর নিশি সুঙ্গা চোণ্ত 
উপস্থিত হইলাম এবং ক্ষণকাল বিশ্রামের পবই আহারাদি, কিয় 
সম্পন্ন করিতে হইল। 

এখানে আগত ভারতব্ধাঁয় ছাত্রগণ কখন সাহেবী ধরণে 
চেয়ারে বসি! টেবিলের উপর চাঁন। বাসনে খাগ্ সামগ্রী রাখিয়া 
কাটা চামচ দ্বাবা আহাব করিয়া! থাকেন, আবার কখনও ব। 
মেজের মাদুবেব পর বসিযাও কাট। চামচের দ্বারা আহাব 
কবিয। থাকেন। কিগ্তু খাদ্য সমুদ্ঘ সেই ভাঁরতবধাঁয় রকমেই 
যতট] সপ্তব, টহযার হইয। থাকে । নূৃতনেখ মধ্যে কেধল মাঝে 
মাঝে ছুই এ? পদ মাংস । আহারের পব কেহ কেহ মুখ প্রক্ষালন 
করেন। কিন্ত অনেকেই সাহেবী ধারা অন্কবণ করিয়া কমাল 
দ্ারাই সর্ব কার্যেব সমাধ! করিয়া থাকে ন। 

যাহাই হউক, আহারান্তে রাইমোহন খাবু ঠাহার শয্যা 
প্রস্তুত, কবিলেন। তৎপবে তিনি এবং আমি উভষে শয়ন 
করিলাম । আমার অনেক ক্ষণ নিদ্ব। হইল ন1। স্থতবাং সাত পাত 
ভাবিতে ল।গিলাম । ক্ষণক।ল পূর্বেই কীট। চামচের সাহায্যে 
আহার করিয়াছি। মনে হইল জাপানীগণ কিরূপে আহার 
করে দেখিতে হইবে । তখনহ মনে হইল আমি তাহাদিগকে 
আহার *ধিতে দেখিযাছি ৷ তাহাব। অঙ্গুলী সংযোগে আহাধ্য 
বদণে প্রবেশ কাব না। তথাপি তাহারা সাহেখী অনুকরণ করে 
না। তাহাব। বড় গরিব । দবিদ্র জাপানী, কীট! চামচের পয়স! 
৪&্জেথীয় পাইবে ! তাহারা, তাহাঞ্রের আহার্ধ্য সামগ্রী সন্ুখে 
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স্থাপন কবিধা, তিন চাবি কিন্ধ৷ী ততোধিক জন একখান কাঠেব 
হাতার লাহায্যে তাহ হইতে আপনাব হস্তস্থিত ক্ষুদ্র চীনা মাটাব 
বাটাতে লহয! ছুটী বাশ ক্ি'কাঠেব কাঠিব সাহায্যে আহার্যা দ্রব্য 
গুলাকে মুখে দেব। এবং মাঝে মাঝে একটু একটু চা”্ব জল 
লইয। গল] ভিজাইয1 থাকে । উক্ত কাঠিদ্বষেব সাহায্যে তাহাব! 
মংসেব কাট এবং মাংসেখ হাভ সুন্দব বপে বাছিযা লইযা 
থাকে। তঙাহাবাও আহাবান্তে হস্ত কি মুখ প্রক্ষালন কবা দব- 
কাব মনে কবে না। 

তাব পব আবাব চিন্তা কবিণে পাগিলাম--আমি কিবপে 
কি উপাষে এখানে শ্বাবলথী হইতে পাবিণ? টত্তববে মনে হইল, 
উপস্থিত ছাত্রদিগকে এ সম্বন্ধে খুলিযা জিজ্ঞাসা +ব] যাইবে। 

ইত্যাদি নানা বিষষ চিন্তা কবিঙে কাবতে আমি ঘুমাইযা 
পড়িলাম, গাব কিছু জানিতে পাবিলাম না। 

ছান সগা। 

পরদিন প্রত্যুষে শধ্যাতা।গেব পণ ভস্ত মুখার্দি “ক্ষালন 
কবিযা বাইমোহন কোথায চলিষা গেগেন। মামি 
তাভাব প্রতীক্ষ/যধ বশিষা বহিলাম। কিন্তু তিনি, আম যত 
"দ্র তাহাধ প্রত্যাবর্তন আশ] কবিতেছিলাম, তত শীঘ “বিষ! 
আসিণেন না। যাহাই হউক, প্রা আধ ঘণ্টা পরে ফবিষ! 
আসিয তিনি আমাকে বলিলেন, “ছাত্রগণ সকলে সা কবিয! 
বসিযাছেন, তোমাকে তাহাব। সেই স্থানে উপস্থিত হইতে 
বলিতেছেন। চল তথায যাওযা যক।” আমি কোনও ছু 
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জিজ্ঞাসা ন। করিয়। তাহার কথ অনুযায়ী তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চাললাম। 

আমর। যে রাসায় ছিলাম তাহার পার্খেব বাসাতে ও শারত- 
বাঁ ছান্রগণ বাস করিত, তথায়ই ভাহাদের সভা গাভত হইয়া- 
ছিল। আমি রাইযোহনের সমভিব্যাহাবে সেই স্থানে উপস্থিত 
ভইলে পর, হাগার। আমাকে বসিন্তে অনুরোধ করিলেন । আমি 
বসিশাম এবং তৎ্পরে তাহ।দেব মধো একজন বণিলেন, “আপনি 
কি করিতে চান, তাঁ»। আমর। জানিতে ইচ্ছা কধি”। উভাব নাম 
ভীযু? সতীশচন্দ্র বস্ু। ইনি কলিকাতা ইটনি শাবসিটার 
একজন বি, এ। "শাহার প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিলাম আমার 
কি উদ্দেস্ট, কি *চ্ছা তাহ! বলিতে পাবি না। গবে কোনও 
উপায়ে শখ্বাবলম্ী হইয়। কিছু করিতে পারি কিনা, গাহাই 
জ্ঞাতব্য।” 'এই কথা ব্লিতেই মান্দ্াজ হইতে আগত শ্রীযুক্ত 
বাম "লাও মহাশয়, যিনি ওখানে কাচেব জিনিস প্রস্তত 
প্রণালী শিক্ষা কবিত্ছিলেন, বপিলেন+ “আপনার কি 
উদ্দেশ্য তাহ আমরা এখন জানিতে চাই না” এইটুকু শেষ 
হইতে ন! হইতে পুর্বপবিচিত সহীশ বাবু কহিলেন, “কথ। 
এই-_-এখ।নে স্বাবলঘী হওষা সম্ভবপর নহে । কেননা, জাপানীগণ 
কোনও বিদেশীকে কোন রকম সুযোগ কি সুবিধা করিতে 
দিতে রাজী নহে ।” তিনি আরও বলেলেন, “আমাদের এই 
সভ। করিবার উদ্দেশ্য এই-_হেহেতু একজন ভারতবাসী বিনা 
সন্ষগ্ি কিছু করিবে মনে করিয়া এতদূর আসিয়াছে, সুতরাং 
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যধিও অন্য কোন সুবিধ। নাই, তথাপি সে যাহাতে কিছু কবিষ। 
খাহতে পাবে সেইপ আমাদের চেষ্টা কব! উচিত। অতএব 
আমব। জিজ্ঞাসা কবিতেছি; য্দ আপনি এখানে থাকিয। 
কোনও কিছু শিল্প শিক্ষা কবত শ্বদেশ পত্যাবর্তন কটবিবেন-_ 
এই কথ! স্বীকৰথ কবেন, তাব আমব। সকলে মিলিধ। চাদ। 
কবতঃ 8৫ মান কি ৬ মাস কাল আপনাকে এঠানে বাখিযা 
ছোট বকম কোনও শিল্প শিক্ষা কবাহয। দেশে প্রত্য। 
বর্তনেব স্রবিধ কাবয। দিব । আব যদ বলেন আপ ন কগওকার্দন 
থাঞ্চিবা। পরে আমোবকাধ চলিষ। যাইবেন, তবে আপন।ব কোন 
খব5চ আমব1 বহন করিতে পাখব ন।। কেনন, এই অবস্থায, 
মানে যদি সামাগ কিছু শিল্প শিক্ষা কলিষা পবে আপনি 
আমেবিকায চলিঘা যান, তাহা হলে আপনাব এহ শিল্পশিক্ষা 
কোন ফল হইল না| "মাদেবও টাক ব্যয কখ। একবপ ধথ। 
হহল মনে কবিতে হইবে। স্বুতধাং আমবা জানতে চাহ -- 
আপনি আদমবিকাষ যাহবেন, না এখানে কোন শি শিক্ষ। 
কবিধ দেশে ফিবিয1 যাহখেন ?” 

ফণ৩ঃ এহ কথা শুনিষাহ আমান যেন কি এক নূতন 
আশাব সঞ্চাথ হহল। আমি তখন তাহাদেব প্রশ্নেণ কোনও 
উত্তব দ্িতে পাবিপাম না। তবে পববত্তা ১০ ঘণ্টাৰ মধ্যে 
উত্তব দিতে প্র।তশ্রুত হইলাম । এতঃপব সভা ওঙ্গ হহণপ, এবং 
সকলে ম্ব স্ব স্থানে চালষ। গেলেন। আও বাইমোহনেব 
সঙ্গে তাহাব বসস্থ(নে চালয। আসলাম । 
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আমি তীহার্দিগঞ্চে বলিষা আপিলাম ১০ ঘণ্টা মধ্যে, যাহা 
হয স্টাহাদ্িগকে বলিব। স্ৃতবাং সভা ভঙ্গেব পব হইতে ভাবিতে 
লাঁগিলাম-_কি কবা কর্তব্য । এদিকে ঘোব দ'বদ্রতা একটা 
পষপাও পকেটে নাই, ঠিক পব মুহুর্তেই কি উপাষে উদবহ্ধাল! 
নিবৃন্তি কবিব, '্তাহাৰ কোনও উপাঁষ নাই, অন্যদিকে নৃশুন 
আঁশাখ সঞ্চার, নূতন আশা নুতন দ্বাপ্তি। কি কবি? একপ্দকে 
বর€মানে দাডাইব।ব স্থান নই, গ্রাসাচ্ছাদনেব একেববেই সংস্থান 
নাই, অগ্ভদিকে যদিও নুশ্ন হথ[পি সেই নূতন গালে।কচ্ছট। 
এতই হৃদয।নশ্দদাধী যে, ত।হ[কেও “বে তাডাহঙ অক্ষম । বঙ 
মান আব ভবিষ্যৎ! কি, কবি? আব--কি করিব? বর্ঘমানে 
ব।চিশে ত শুবিষ্যৎ। আবাব ঈচাও বিবেচা যে, বওমানেব অন্যই 
[ক ভবিষ্যশেব পথ অববেধ করিতে হইবে ॥ বর্তমানে বক্ষিত না 
হইলে কে ওবিষ্যৎ বক্ষা কবিতে পাবে? কিন্তু এবিস্যঠের দিকে 
যি কেহ দুষ্ট না লাখি৩, কেই বাবর্তমানেব কনবগাকর্নব্য স্থিব 
করিতে পাবিঠ? স্ুুঞবা*্ বর্তমান? কি ভবিষ্যৎ গ এখন কি 
তখন গ এই সমস্ত ঘোব চিস্তাখ আমা 2৪ আলোি৩ হইতে 
লাগিল, মস্ত্চ বিঘূর্ণি৩ হইতে লাখিল, কিন্তু কিছুষ্ঠ স্থিব হইশ 
না। তখন বেলা প্রায় ১১টা হইযা গিযাছে। এমন সখয বাহ 
মোন আসিষ। জানাইল, আহাব কবিত যাওথা দবকাব। 
স্থুতবাং তখন তাহাতেই বাস্ত হহলাম্‌। 

আহাবা্ি সমাপ্ত হইলে সকলে যেযাহাধ কাছ্ছে চপিষ। 

৷ শোঁল। বাইমোহনও চলিষা গেপেম। আদম একাকী বসিষা 
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বর্তম।ন আব ভতবিষ্তৎ লইয। মাথ। ঘামাইতে লাগিলাম। আবার 
বর্তমান ও ভাবস্ততেব চিএশুপি হদযে.অ(কিয়। লহপাম। আবার 
মস্তিফ সঞ্চালন কবিতে লাঁগিলাম। [কন্ত মীমাংসা কোথায় ? 
আখাব ভাবিতে লাগলাম-_ বর্তমানে বাচিলে ত ভবিম্যৎ ? সুতরাং 
কি কবি? আবার মনে হইল, ভবিষ্যৎ না থাকিলেই ব৷ ধর্তম!ন 
কেন চাই । লোকে যবে না কেন? আমি যদি ভবিষ্যতেব দিকে 
না তাকাহ তবে আমি এখনই মবি না কেন? ভবিব্যৎ্ চাঁই-_ 
তাই মধ্রি ন।। বর্তমানের কাঁধ্য যেমন তবিষ্কতে আমি কি হইব 
ঠাহ। নির্ঘাবণ কবে, তেমনি ভবিষ্ততে আমি কি হইব সেই 
লক্ষ্যের উপবে আবাব বর্তমানেব কাধ্যকণাপ যাহা কিছু সমস্তই 
নিব কবে । সুতবাং বর্তমান যেমন আমার ভবিষ্যৎ জীবন ঠিক 
কৃখিয। দেষ, ভবিষ্যৎও তেমনই ব্র্তমানেব কাধ্য নিপ্ধাবণ কবিষ। 
দেব। আম বুঝিতে পাব্লাম আমোঁবকায় যাওধাট।] জাপানে আস। 
অপেক্ষা বড়। অ।মেবিকাষ গেলে জাপানে আসি! যাহ! শিক্ষা 
কব। যাৰ তাহ] অপেক্ষা বেশ শিক্ষ। কব যাইতে পাখিবে, তাহ! 
নিশ্চয় । স্ুঙ্বাং সেই শিক্ষাব পথ অববোধ করিযা বর্তমান বক্ষ! 
খা কিহতেই সঙ্গত বলিয়! যনে হইল না। অশএব অবশেষে 
আমি এই স্থিব করিলাম-__বর্তমানে যাহা হয় হউক । ভবিগ্ততের 
পথ কিছুতেহ অববোধ কবিতে পাবিব না ' এই মাঁমাংসায যখন 
উপনীত হুইযাছি, এমন সম্ষ খাইমোহন গাসিয। িজ্ঞাস। 
করিল “কি ভাবছ ?” 
আমি-__তাবছি-_-কি কবি? 


১৪ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


রাই-_কিস্থির করিলে? 

আমি- আমেরিকায় যাওয়ার আশ! ত্যাগ করিতে পৰি না। 

রাই--সে ত বর্তমানে কেবল “আশা” মাত্র? 

আমি-€েখবল “আশা” বই কি? তথাপি তাহ! ত্যাগ 
করিতে পাবি না। 

রাই কে বলে? 

আমি-_-তোমরাই বলিতে । 

রাই _এত সে।জ। হইলে চলিবে না। ছঈগগৎ্থ এত সোঙ্গ। নয। 
তোমার একটু পণিশিবাজ হওযা! উচিত। 

আমি- কেমন? 

বাই-_ আঙ্গ যদি তুমি তাহাদ্িগেখ নিঞ্ট 'ইবপ প্রক্কাশ 
কর, তাহার তোমার জন্য আব কিছু কপিবেনা। তুমিকি 
করিবে? কোথাধ যাইবে? আব কিহ বাখাহবে? সুঙপং বাশি, 
আশা ইবযে পাখ, কিন্তু কাহাকেও বলিও ন। | যত দিন এখানে 
থাকিতে হয়, এই ভাবে থাক । তারপর যর্দি সুযোগ পাও, চপির। 
যাইও । 

আমি--তাঁও কি উচিত ? মিছে কথা বলাট। ঠিক নন । 

রাই--তোমার যত সব গোঁড়ামী। উচিত আর অন্ঠাযে কি 
করে? যাহ। দরকার, তাহা করিতে হইবে । তাহার! যদি 
তোমাকে সাহায্য না করেন আজ দেখু দেখি তুমি কি করিতে 
পাঞ? তাই বলি গৌড়ামী ছাড়? যাহা দরকার তাহাই কর। 
সর্দি আমার কথ না শুন, তবে যাহা খুসি করিতেপ্রার । 
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অতঃপব রাইমোহন চপিয়৷ গেল। চাহিয়া দেখিলাম সন্ধ্য। 


হইয়াছে । 
স্থান হীন। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা অতীত হইল। ঘের অন্ধকারে 
চারিদিক সযাচ্ছন্ন হইয়া আসিল । ছাত্রের ছুই চার জন মিলিয়! 
এ গল্প ও গল্প বলিয়। কোন প্রকারে আহার্য্য প্রস্তৃত ' না হওয়! 
পর্যযস্ত সময় কাটাইতে লাগিল। আমার চিস্তাসতরোতে থামিয়। 
আমিল। তথাপি ছাত্রদের আলাপার্দি তখন আর মিষ্টি ল/গিল 
না। আমি কাজে কাঞ্জেই বাহিরে যাইয়া, উঠানে পায়চারি করিতে 
লাগিলাম। অনন্ত আকাশে অবগণিত 'ারকা-মগুলীব দিকে দুটি 
পড়িল, তখন আবার ভাবিতে লাগিল।ম,__ইহ।রাও যে যাহার 
কাজে বাস্ত। উহারাও যাহার যতটুকু ক্ষমত। কাজ করিতেছে । 
যাহার যতটকু আলো! দিবার ক্ষমত। আছে, তদ্বারাই জগৎকে 
আলোকিত করিতেছে । কিন্তু আমি কি করিতেছি? 
অবশের ন্যায়, কেবল মলপভাবে বসিয়া শুধু এদিকে ওদিকে 
তাকাইয়া, দিন কাটাইতেছি! দিন যাইতেছে, মাস যাইতেছে, 
বৎসর চলিয়। যাইতেছে কিন্তু কাজ হইতেছে না । সময় যাইতেছে 
আর ইহ। ফিরিয়া! আসিবে না। যাহ। একবার হারাইলাম, আর 
ইহা ফিরিয়। পাইব না। আবার মনে হইল, আমিও চেষ্টা 
করিতেছি। সফলতা আর বিফলতায় আমার কোন হাত নাই। 
আমার চেষ্টা কর1__তাহ। করিতেছি, এবং করিব । 

ইত্যবসরে শুনিলাম, রাইমোহন আমাকে ডাকিতেটছৈ 
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স্থঙবাং তখন ঘরে গেলাম, এবং দেখিলাম, আহার্ম্য প্রস্তুত 
হইয়াছে । অতএব সক তখন আহার করিতে বমিলাম। 
আহাবাধি সমাপনান্তে রাইমোহন পড়িতে বসিল, আমিও 
বসিলাম । কিন্তু ক্ষণকাল পরে আমি ঘুমাইয়া। পড়িলাম। 
পরুদিন সকাল বেলায় আব কেহ কোন কথা লিজ্ঞাস৷ 
কবিল না। সমস্তাদনেও কেহই কোন কথ উল্লেখ করিল না। 
সুতরাং দ্রিনটী ষেরূপে হউক কাটিয়া গেল। 
সন্ধ্যাবেলায় দেখিলায দর্িদ্রবেশী একটা ছাত্র এঁ বাসায় 
(১৬ নখব নিশি স্ুজ। 01) উপস্থিত হইয়াছে । তাহার সঙ্গে 
পরি9য় হইল, এবং সামান্র্ণপ আলাপও হইল। অতঃপর তিনি 
নিজ হইতেই স্বদেশী মুভমেন্টেব সব্বন্ধে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। আমি যথাযথ উত্তর দিযা, গাহাকে সন্তট করিয়া 
শহার নিকট হইতে বিদায় হইলাম। বলিপাষ,- পরদিন 
তাহার সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে । তখপরে আবার সন্ধ্যা 
আমিল, এবং সন্ধ্যা অতীতে রাত্রি হইণ। সান্ধ্য আহারাদি ও 
সমাপন হইপ, কিন্তু আমার বিষয়ে জার কোন আলোচনা হইল 
না। 
পবদ্দিন হুপুর বেল। পধান্ত এই অবস্থায় কার্টিয়া গেল। 
£ তাবিলাম, তবে ব্যাপার খান কি দাঁড়াইতেছে ? কিন্তু এই 
অবস্থায় আমাকে আর অধিক সময় কাটাইতে হইল না। কেনন। 
প্রায় ঘণ্টা খানিক পবই ছান্রগণ পুনঃ মিটীং করিয়া আমাকে 
ডাকিয়া! পাঠাইলেন। আমি সেই স্থানে উপস্থিত হুইলে পর 
তাগাব। জিজ্ঞাস করিলেন ।--“কি, আপনি কি ঠিক করিলেন? 
আমি তখন বাইমোহনের উপদেশ অনুযায়ী কহিলাম__-আমি 
?স্এিখানে থাকিয়। যে কোনও একটা শিল্প শিক্ষা করতঃ দেশে 
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প্রত্যাবর্তন করিব। ছাঞ্গণ তাহাতে একটু সন্তষ্টই হইলেন। 
অনন্তর অন্যান্য নানাপ্রকার কথাবার্তার পণ সভাতক্ষ হইল। যে 
যাহার স্থানে চলিয়। গেলেন ।* 

পরদিন সকাল বেলায়, তাহার আমাকে নিকটেই একটা 
ম্যাচফ্যাক্টণীতে লইয়। গেলেন। কিন্তু তথাকার প্রোপাইটার 
প্রথমে শিখাইতে পারিবেন না এইরূপই প্রকাশকবিলেন । 
শিল্ত অবশেষে বলিলেন, প্রতিম।সে তাহাকে তিন ইয়েন ( এক 
ইয়েন _-১।/০ আনা ) কবিয1 দিলে, তিনি শিখাইতে পাবেন । 
প্রতিমাসে তিন ইযেন কেওয। দ্ঃসাধ্য বশতঃ এ ফাক্টরীতে 
প্রবেশ কবা হইল না. কিন্তু এ দিনই পঞ্চাব প্রদেশ হইতে 
আগত মিঃ রঘু রাও হগ্থুঁতে, ঠিনি যে ফাক্টবীতে কাজ করিতেন 
মামার সেই ফ্াক্টরীতে যান্যা ঠিক কলিশেন' শংপৰু 
দিন হইতে আমি এ ফ্যাক্টরীতে যাইতে লাগিলাম। 

দুই তিন দিন আমি ১৬ নম্বর নশি শ্রঙ্গা চোতে বহিলাম, 
এবং তথা হইতে প্রায় তিন মাইল দুরে শুঞ্ুব ম্যাচ, ফ্যাক্ট রীতে 
কাজ কারতঠে যাইতাম। কিন্তু তই [তন দিন পবেই ছাত্রের 
একটী সামান্ত হোটেলে আমার থাকান বন্দোবস্ত করিষা দিলন। 
এই হোটেলে যে অবস্থা থাকতাম, তাহ! এখানে লিপিবদ্ধ কবা 
নিষ্রয়োজন। যাহাঁচ হউক, তথাপি কোনরূপে তথাম থাকিতে 
ছিলাম । কিন্তু প্রায় আট দিন পরে যখন বিবেক আমাকে বড় 
তীব্ররূপে দংশন কবিতে লাগিল, আর দেখিল[ম ছাত্রগণও 
প্রতিশ্রত চাদ দিতে কেমন গোলমাল করিতে লাগিলেন, 
তখন আর হ্থান্ত্র চিন্তা গোপন কবিতে পারিলাম না, তাহাদের 
নিকট সত্য কথা বলিয়। ফেলিলাম। ইহাব ফলে. আমাকে 
আশ্রয়, আবাস, ও আহাধ্য শুন্ত হইতে হইল। চারিদিক 
অন্ধকার দেোথতে লাগিলাম। কিন্তু কোন উপায় চিন্তা করিতে 
পারিলাম ন|। রি 
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নিরুপায়ের উপায় ভগবান । তিনি বদ্ধুহীন, উপায়হীন, 
পথ্হীন এবং নিরাশ্রয়ের বন্ধ ও সহায় । তিনি নিরূপায় জনের 
উপায়, এবং পথহার। জনের পথপ্রদর্শক । তিনি পথ দেখাইয়। 
দিলেন। সেই, দরিদ্র বেশধারী ভদ্র লোকটী আসিয়া বলিলেন, 
«আপনি এরূপ ভাবে বসিয়া আছেন কেন? আপনি আমার সঙ্গে 
আনুন, আমার বাসায় থাকিবেন, আমি যাহা থাই, তাহাই 
দুইজনে তাগ করিয। খাগব। ঈশ্বর যদি আমাকে খাইতে দেন, 
তবে আপনাকেও দ্বিবেন। আর যদি অনাহারে মরিতে হয় 
ছু'জনেই মরিব। ভগবান আছেন, তিনি উপায় করিবেন । আর 
চিন্তা কবিবেন না। আপনি আস্মনঃ আমার সঙ্গে আমার বাসায় 
চলুন।” এই বলিয়া! তিনি আমার হাত ধরিয়া! টানিলেন। আমি 
উঠিয়! তাহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। গবিবই গরিবের 
হদ্য়-বেদন। বুঝিতে পারে । দরিদ্রই দরিদ্রের অভাব মোচন 
করিতে সক্ষম । নিধনী যথার্থ নিধনের কি অবস্থ। তাহ" 
অনুতব করিতে পারে, সে-ই কেবল তাহার ব্যথায় ব্যাথত 
হয়, আর কেহ প্রায়ই বুঝিতে চায় না, পারে ন।, সক্ষম 
হয় শ1। যে ব্যথিত নয় সে ব্যথিতের মন্মপীড়া কিরপে 
বুঝিতে পারিবে? যে দবিদ নয় সে দারিদ্র্যেব কি যন্ত্রণ।, 
তাহা কিরূপে বুঝিতে পাবিবে ? যাহার ধন' আছে, সে নিধন 
হইলে কিরূপ কষ্ট তাহা কিরূপে বুঝিতে পারিবে? দরিদ্রই 
কেবল দরিদ্রেব পীড়া বুঝিতে পাবে, এবং সে-ই তাহার একমাঞ 
যু২ইতে পারে, ধনী নয়। 
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এই নর পরিচিত বন্ধ অথব। আমার বল উচিত-_-আশ্রয়- 
দাতা) একজন কম্মযোগী। ইনি একজনের গৃহে একথানি ঘর 
তাড়া লইয়, ওথায় পহস্তেনিজ আহারীয় প্রস্তত করতঃ তন্বার। 
জীবন ধারণ করিতেন; এবং ত্তাহার নিজের (য সামান্য কিছু 
বিছানা পত্রাদ্ি ছিল, তাহাতে শয়ন করিতেন । আমি তীহার 
আশ্রয় গ্রহণ করার পর, তাহার সহিত ঠিক সেইরূপেই দিন যাপন 
করিতে লাগিলাম । স্কতঃ, বলিতে কি, আর আমান বিশেষ কোন 
কষ্ট কিম্বা ভাখিবাপ বিষয় রহিল শ1। আমি সেথায় থাকিয়। 
আরও দশ পনের দিন,হঞ্জর ম্যাত ফ্যাকুরাতে যাইব] কাজ শিক্ষা 
করিতে লাগিলাম। বদ্ধুটাও দেখিতাম নানারূপ কাজে ন্যত্ত 
থাকিতেন। 

এ ধন্ধুটার নাম শ্রীধুক্ত অধরচন্দ লঙ্কর। ইনি কায়স্থ- 
কুলোস্তণ। ইহার বাড়া যশোর জেলায়। ইহার স্বভাবে সহ-গু 
যখেঞ্ছ, তথাঁপ দৃটতা-শুগ নয়' উনি বাক্যে বেশ পঞ্টু, কিন্ত 
সুঃখের বিষয়, যদি ততদুব মিষ্ট গুণসম্পন্ন নয়। চরিক্র সুন্দর 
1ভন্ন আর 1%& খাণ-5 পারি গা । হইনি অসানাখি উদ্ভম এবং সাহস 
সম্পন্ন । ভাতি সহস। তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে না। মন 
সতত উদ্নশ পথে আরোহিত, লক্ষ্য অতুযুচ্চ ও অতি মহৎ। 
তান তথন হংরেজি জনিতেনশ না। কিন্তু যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার 
করিখা, জাপানী তাৰ শিক্ষা করিতে ছিলেন । তথনই দেপিয়াছি, 
তিনি জাপানী ভাব খুব ভাল বলিতে পারিতেন । তাহার মস্তিষ্ক 


অতিশয় পরিক্ষার, এবং সর্বদ। তাহাব পরিচালনায় তিনি কও 
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বিরত থাকিতেন না । তখন দেখিয়াছি তিনি বঙ্গ ভাষায় সুন্দর 
প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন, এবং তন্বাবা যে সামান্য কিছু রোজগার 
না করিতেন তাহাও নহে। জাপানে দরিদ্র বলিয়াই, লোকের 
ঈনকট তিনি* তোষাযোদ-পটু হইয়। মাথা (নায়াইতে জানিতেন 
না। উচিত কথা বলিতেন বলিয়া ভারতবাসী ছাত্রদের নিকট, 
তিনি দ্বঘিত ও অনাদৃত ছিলেন। তিনি ইংরেজি জানিতেন ণ।, 
অথচ উচ্চ আশ হৃদয়ে ধারণ করিতেন বলিয়া সকলে তাহাকে 
“পাগল” আখ্যা দ্রিতেও ক্রটী করিতেন না। কিছ, তাহার এই 
দরিদ্র বেশেও জাপানাধের নিকট তিনি সেবপ ঘ্বণিত ব1 অনাবৃত 
ছিলেন না, জাপানীগণ তাহাকে বিশেষ যত্ব ও আদর করিত। 
অনেক সময়ে তাহার কথ। একটু বেশী মুল্যবান বলিয়া মনে 
'হইত। তান কথা কহিতে জানিতেন। নিয়ে তাহ।র একটু 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। 

'ামরা ফে্রীনে থাকিতাম সেখান হইতে হঞ্চুর ম্যাচ 
ফাক] অনেকদূখ । প্রত্যেক দিন সে স্থানে যাতায়াত কর। 
[মাদের অবস্থার পোক্ে পক্ষে বড়দ উসাপ্য। কতরা একদিন 
আদম লঙ্কর মগাশয়কে বপিলাম, “দেখুন হপ্তু অনেক দুর? 
আমাদের হাতে একটী পয়সাও থাকে না, যদ্ার৷ ক্ষৃধিত কি 
তৃষিত হইলে, সামান্ত কিছুও খরিদ করিয়। ক্ষুধা কিনব! তৃষ্ণা 
নিবারণ করিতে পারি। কাজে কাছেই, 'বলিতেছি, আমাদের 
বাসার নিকট যে ম্য।চ ফ্যাক্টরী আছে, তাহাতে যদি আমাকে 
গ্াতিবশ করাইতে পা্তেন, তবে বড়ই সুবিধা হইশু।” এই 
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প্রস্তাব শুনিয়! লম্কব মহাশষ বলিলেন, “আচ্ছ। চলুন, কাল সকাল 
বেলাষ তথায় যাওযা যাইবে ।” 

আমি-__-একটী কথা । 

লস্কর -কি? ৃ 

আমি-_-আমব! একবাব সেখানে গিষাছিলাম (পাঠকের 
স্মরণ থাকিতে পাবে পুর্বে ভাবতবধাঁষ আব ছুই তিন জন 
ছান্ত্রেে সহিত আমি প্রথমে একট ম্যাচ ফ্যাক্টবীতে 
গিষাছিলাম। এবং তথাকাব কতৃপক্ষ প্রথমে অস্বীকাব এবং 
শেষে তিন ইযেন মাহিযানা লইযা ফ্যাক্টবীতে প্রবেশের 
অন্থমতি দিতে রাজি হইযাছিলেন।। এটী ঠিক সেই ম্যাচ 
ফ্যাক্টবী। ) 

লক্ষব-_-তাহাবা কি বলিল? | 

আমি -প্রথম একেবাবে অন্বীকাব এবং শেষে মাসে তিন 
ইয়েন কবিষ। মাহিযান। দিতে বলিল , তাহা ম্রা দিলে, তাহাব 
[শখাইবে ন1। 

লস্খ--আচ্ছা চলুন কাল যাওবঝ। যাবে, এবং দেখৰ 
এবাব আবাব “ক বলে। 

তৎপবে আমব। আহারার্দি কবিতঠে লাগিলাম। আহাবান্তে 
লস্কব মহাশয জাপানী পড়িতে লাগিলেন। আর আমি ম্যচেৰ 
কম্পোজিসন দেখির্তে দেখিতে ঘুমাইয। পডিলাম | পরদিন সকাল 
বেলাষ প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে আমব! পূর্বেবাক্ত ম্যাচ ফ্যাক্টবীত* 
গেলাম। ফ্যাক্টবীর প্রো প্রাইটাব পৃর্ব্বের স্তায় এবারও মাসে খু 
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'ইয়েন করিয়। মাহিয়ানা চাহিল। লঙ্কর মহাশয় তৎপরে তাহার 
সহিত নিয়লিখিত প্রকারে আলাপ করিতে লাগিলেন । 

লক্কর-_দেখুন, আমর গরিব “মানুষ, মাসে তিন ইয়েন 
করিয়। ক্ছিতেই দিতে পারি ন।। ৃ 

প্রো-তাহা। আমি কি করিব। উহা না হইলে আমর! 
প্রৰেশ করিতে দিতে পারি না। আমাদের ইহাতে ক্ষতি হয়। 

লস্কব__ কিরূপ ক্ষতি ? 

প্রো-কাছ্ছের ক্ষত্তি। অনেক সময় গ্িনিসেরও ক্ষতি হয়। 

লঙ্ষব-_সে অবশ্তই সম্ভবপর। কিন্তু দেখুন, আমব! 
কিছুতেই কোন টাক। পয়স। দিতে পারি ন]। 

প্রো- তাহা না হইলে চলিবে না; আমর শিখাইতে 
পাবিব না। 

লঙ্কর মহাশয় তখন একটু গুকগস্তীর বরে কহিলেন, 
“আপনি যদি ইহাকে আপন।ব এহ ফ্যাক্টরীতে প্রবেশ" 
করিতে না| দিন, এবং না শিখান, তবে আর কখনও 
যাহাতে আপনাব ম্যাচ তাব্তবর্ষে না যাইতে পারে আমি 
তাহার ব্যবস্থা করিব। এই সপ্তাহের ডাকেই ভারতবষাঁধ 
সমণ্ড সংবাদপত্রে আমি আপনাব এই কথা লিখিয়৷ দিব। 
আমি দেখি, আপনি কিরূপে ভাবতবর্ে আপনার ম্যাচ 
ব্রপ্তানী করিতে পারেন ।” এই কথ) বলিয়া লক্কর মহাশষ 
আব অধিক বিলম্ব করিলেন না, এবং ঠিক যেন শখনই 
চঞ্লয়া আসিবেশ এরূপ ভান করিলেন। তখন গপ্রোপ্রাইট।র 
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মহাশয় আমাদিগকে আর একটু অপেক্ষা করিতে অন্ুবোধ 
করিয়া কক্ষান্তরে গেলেন। প্রায় গঁচ মিনিট পরে ফিরিয়া? 
আসিয়। প্রকাশ করিলেন, “আচ্ছা, তবে কাল থেকে উনি 
এখানে এসে কান শিক্ষ/। করিবেন। আমর। যতদূর পারি 
চেষ্টা করিয়া তাহাকে শিক্ষা দ্িব।” আমর] তাহার এইরূপ 
অনুমতিতে সন্তুষ্ট হইয়া]! তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া, তাহার নিকট 
হইতে বিদাধ হইলাম । 


হংকংএ প্রত্যাবর্তন | 


আমাদেব এই কৃতকার্ধ্যতায়। আমি যে কতদুর সন্তুষ্ট 
হইলাম, তাহ] আমি লিখিতে অক্ষম। যাহাই হউক, পব দিন 
সকাল বেলায় নিয়মিত সময়ে ফ্যাক্টরীতে উপস্থিত হইয়। 
প্রোপ্রাইটারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে পর ঠিনি আমাকে সমস্ত 
প্রধান প্রধান কারিকরদিগের সঙ্গে পরিচয় করিয়! দিয়া. 
তাহাদিগকে বলিয়া দ্িণে", আমি তাহাদিগকে যাহ? জিজ্ঞাসা 
করি তাহার ষেন অকুষ্ঠিত তাবে তাহ! আমাকে বলিয়। 
দেয়। অতঃপব আমি কারিকরদের সঙ্গে কাজ করিতে 
লাগিলাম। মদ্যাহ্নে যখন সকলে আহার করিতে গেল, আমিও 
তখন বাহিরে যাইতে লাগিলাম। কিন্তু প্রোপ্রাইটার আমাকে 
তাহা নিকট ডাকিয়। বসাইয়া, ফল ফলারী ইত্যাদি দ্বার! 
বেশ জলযোগের বন্দোবস্ত করিয়। দ্িলেন। আরম তাহ1কে 
ধন্যবাদ দিয় তৃপ্তির সহিত পেইগুলি ভক্ষণ করিলাম । 
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মধ্যাহ্ছেব ছুঈীর পর আবার সকলে কার্যে যোগদান 
কাঁরল, আমিও তখন তাহাদেব সহিত মিলিয়৷ পুনরায়" কাজ 
করিতে লাগিলাম । সন্ধার সমদ ছুটী হইলে বাসায় আসিয় 
দেখিলাম লস্কর মহাশয় রাত্রিব জন্য আহার্যয প্রপ্তত 
কর্িতেছেন। আমাকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ছুপুর কেলায় আসিলেন না কেন?” আমি তাহাকে 
প্রোপ্রাইটাবেব অতিথি-সৎকারের বিষয়ট। খুলিয়া! বলিলাম, 
এবং পুর্দিনের ব্যাপার চিন্তা কবিয়৷ দুইজনে হাসিতে 
লাগিলাম। ইতিমধো রান্না শেষ হইয়া গেল। তৎপর 
তোজনান্তে উভয়ে যে যাহার কাজে বাস্ত হইলাম। পরদিনও 
সকাল বেলায় সেইরূপ ফ্যাক্টরীতে চলিয়। গেলাম, হুপগুব 
বেলায় প্রোপ্রাইটারের ওখানে জলযোগ করিলাম, এবং সন্ধ্যা- 
বেলায় বাড়ী আসিয়া আহার করিপাম। এইরূপে ঠিন মাস 
কাল এই ফ্যাক্টব্রীতে অতিবাহিত করিলাম । 

ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত যোগশচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযু্ সুধাংশুমোহন 
দত্ত এই ছুইজন, এবং আমর দ্বুইজনে মিলিয়া, ১৬ নম্বর 
নিশিলুঙ্গাচে। হইতে পাঁচ মিনিট সষযের রাস্ত। উত্তব দিকে 
মাসিক ছয় ইয়েন ভাড়ায় একট বাডী ঠিক করিয়া চাবি 
জনে তথায বাস করিতে লাগিলাম। থব খান। কাগ্ঠনিশ্মিত, 
দ্বিতল । শ্রীযুক্ত যোগেশ বাবু এবং, স্ুধাংশড বাবু উপরে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন, এবং আমর। ছই জন নীচে 
ঝছিতে লাগিলাম। 
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এথানে শিয্লিখিত রূপে আমধ। খরচার্দি কবিতাম, _বাস 
ভাড়। ছয় ইয়েন, চাকরাণীব মাহিয়ানা। তিন ইখেন, এবং মাসে 
প্রা এক ইধেনের কাঠের 'কযল। আমাদের খারদ কবিতে হইত। 
এতদ্বাতীত আমাদের খাবাব খরচ। আমর! দ্ববেলাধ প্রাষই 
একটী ভাল ও একটা তরকারী রান্না করিতাম। সপ্তাহে 
প্রাই ছুই [তন দিন করিষা ডিম কি মাংস বার। হহ্‌শ। 
এইরূপে খাওয়। গাওরী করিয়া বাসাভাড। সমণ্ত সহ মাসে 
আমাদের দশ হয়েনের (প্রায় ১৬ টাক) বেশা কখন£হ খবচ হইত 
না। এখানে খল। আবশ্তক যে, অন্ত খরচেব সঙ্গে ইহার অবশ্ঠ 
কোন বেণা সম্বন্ধ নাহ । তথাপি, আমাব বিশ্বাস, মাসে পঁচিশ 
কি ত্রিশ টাক। হহলে জাপানে থাক। যাইতে পাবে । আমর: 
যে তাবে ছিলাম, তাহ। নিতান্ত খারাপ ভাব বালয? মনে হয় 
না। শ্রীযুক্ত যোগেশ বাবু আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তাহাব 
অবস্থা জাপান-প্রব।সা অনেক ছাঞে অপেক্ষাই কেন ক্রমে 
খারাপ ছিল না। তিনও এই অবস্থ/য় থাকতে কোনও কষ্ট 
বোধ করিতেন না, বরং সন্তষ্ঠই ছিলেন। শ্রীযুক্ত সুধাংশু বাবু 
অনেক সময়েহ বলিতেন "আমর যথেষ্ট খাই, এত উহা 
(অন্তান্ত ছাঁএগণ ) কিছুতেই খাইতে পারে না। ইহাতে 
আমাদেব খরচ এত কম হইতেছে ।”? 

যাহ হউক, এই অবস্থায় প্রায় এক মা অতীত হওয়ার পর 
লঙ্কর মহাশয় কোন এক স্থযোগে জাপান হইতে আমেরিকায় 
চলিয়া গেলেন । আর পনের কি বিশ দিন পর যোগেশ বাবু বং 
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সুধাংশু বাবুও মার্কিণে চলিয়া গেলেন। সেই সঙ্গে আমিও 
আমেরিকায় যাওয়ার চেষ্ট! করিয়াছিলাম টে, কিন্তু প্রায় ত্রিশ 
ইয়েনের অকুলন হওয়াতে আমি যাইতে পারলাম না। সুতরাং 
তৎপরেই ঠিপ্ কণিল।ম, আর জাপানে থাকিব না, এখান 
হইতে কিবিয়া হংকংএ চলিয়! যাইব। তথায় ছয়মাস কি 
বৎসর কাঁল চাকুরী করিয়া টাক! সংগ্রহ করতঃ আমেরিকায় 
চলিয়। যাইবখ। হ্হাহ ঠিক করিয়া আমি টকিও হইতে 
কোবে সহরে চলিয়। গেলাম । 

ধাত্রিকালে গাড়ীতে চাপিয়া তৃতীয় দিন সক্ষাল বেলায় 
কোবেতে পৌছিলাম। ওখানে উপস্থিত হইয়া তথায় “নান। 
তাই” নামে একজন রেশমব্যখসায়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
আমার হংকৎএ যাওয়ার অভিপ্রায় তাহ!কে অবগত করাইলাম। 
কিন্ত তিনি, আমার কথা বুঝিতে পারেন না বলিয়া বলিলেন, 
“«আপর্ধন এখান হইতে ওসাথায় মিঃ করেব নিকটে চলিয়। যান।' 
তিনি বাঙ্গালা, তাহার কাছে সমস্ত কথ। খুলয়। বলুন। তাহার 
সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধু আছে। তিনি আমাকে সবিশেষ 
অবগত করাইবেন ; এবং যাহা করিতে হয় তৎপর করা যাইবে । 
সুতরাং এদিনহ আম কোবে হইতে ওসাখায় চলিয়া গেলাম, 
এবং সন্ধ্য। বেলায় তথায় মিং করের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 

মিঃ করের সম্পূণ নাম বোধ হুয় (এখন আমার যেক্ধপ 
মনে হর) গ্তামাচরণ কর । বাড়ী যশোহর জেলায় । তিনি দেখিতে 
জলি। গায়ের রং ধপধপে সাদ। ন। হইলেও, বলিঙে পারি 
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গৌর বর্প। এক কথায় বলিতে গেশে, তিনি “দরখিতে সুন্দর. 
সুত্তী ও দ্লুপুরুষ । লেখাপড়ায় ইউন্তিভাবসিটাব গ্রভে তিনি 
পতদুর উঠিয়াছিলেন তাহ। জানি না; তবে, বোধ হম, বড় বেশী 
দুর নয়। কিন্তু তাহার মনটা স্শিক্ষিতের ন্যায় উত্রত, হৃদয়টী 
স্বদেশ-প্রেমে পারিপুরিত। এই সব তাহান মুখে প্রকাশ পাক্ধ 
না, কাধ্যে প্রকাশ পায়। তিনি জাপানে আসিবান পুণ্বে 
তক দেন বোধ হয় বোম্বাই সহবধে কোন এক বণিকেব ঘবে 
টাইপএাইটিং কবিতেশ । তথা হইতে কোন কিছু শিক্ষ। করাও 
অভিলাষে এহ সুদুর প্রব।সে আরসিধা স্বীয টগ্ভম ও চেরার ফশে 
এই ওসাখাঠে কোনও এক ধনীব ঘবে পাষ ছুগ শও ইযেশ 
মাসক বেতনে টাইপবাইটাবী *বিতেছেন। মামে ছুই শত 
ইয়েন একজন টাইপ বাইটারেব পক্ষে যথেষ্ট, মুন করিতে 
হইবে ।কিঞ যিও তিনি টাইপ পাইটিব, এবং যগ্যপি এত টাকা! 
মাসে বোজগাণ করিতেছেন তথাপি সুখের বিষ তিনি অহঙ্কার 
নহেন। তাহাব স্বভাবটী অতি সুন্দর। তিনি মিঃভাষা এবং 
তত্র ব্যবহাবা। যিনি যে অবস্থায় পতিত হইয়াই তাহার নিকট 
যান না কেন, সেখানে তিনি ভর্রোচিত ব্যবহার পাইয়া থাকেন । 
বল। বছুল্য অ+ঞ্জ পাঁচ বৎনরের অধিক কান পবে হাহার সন্বন্ধে 
এই কথাগুলি লিখিতে আমি বড়ই সন্তোষ লাভ করিতোছ। 
এগুলি তোবামোদেধ” কথ। শয়। আজ তিনি আমার নিকটে 
নাই। জাপান পবিত্যাগ কবাব পথ আর তাহার সঙ্গে আমাব 
কোনও রূপ চিঠি পত্রও লেখালেখি হয় নাই। স্মুতরাং আত 
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1হ। বলিতেছি, তাহা তোধামোদের কথা নয়, ঠিক, তান 
বাহ] তাহাই লিখিলাম। 
সন্ধা। বেলায় আমি যখন তাহার "বাসাঘ উপস্থিত হইলাম, 
তিনি তখন বাসায় ছিলেন না। কিন্তু ঘরের চাক্‌বাণী আমাকে 
বসিবার ঘরে বসিতে বলিল। আমি তথায় বসিয়া মিঃ করের 
জন্য অপেক্ষ করিতে লাগিলাম। প্রা পাচ মিনিট পর তিনি 
বাসা আঙসিলেন এবং তৎপব প্রা আবও দুই মিনিট পব তিনি 
আমাকে তাহার উপবেব ঘরে ডাকিয়া লঈলেন। আঁমি।উপবে 
গেলে পব তিনি আমাব সমস্ত পরিচষ এবং কোথা হইঠে কি 
প্রকাবে তাঠাব অনুসন্ধান লষ্টয়। তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম, 
এ সমস্ত পিষৰ আস্তে আস্তে জিজ্ঞ।সা করিতে লাগিলেন। 
আমিও একে একে সমস্ত বিষষ গুলি তাহাকে খুলিয় 
বনিলাম । কিন্তু, অবশেষে যখনই আমি পলিশাম, “আমি হংকংএ 
পত্যাবর্ভন কবিতে মনস্থ করিয়া কেবেতে 'ভাবতবাসী এণিক- 
দ্রিগেব নিকট আসিয়াছি। তাহার। যদি, তাহাদের জাপান হইতে 
হংকং পর্য্যন্ত যে প্যাসেজটা আছে, তদ্ববা আমাকে হংকং 
পর্য্যস্ত পাঠাইয়৷ দেন, তাহ' হইশগে আমাপ বিশেষ উপকাণ হয়।? 
এই কথা বলিব। মাত্রই মিঃ কর আমাকে পাধ! দিয়া! কহিলেন, 
“না, না! আপনি কখন এরূপ কথ। মুথেও আনিবেন না। মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ করুন, এই জাপানে যদি ন! খেতে পেয়ে মবিতেও 
হয়, তথাপি জাপান হইতে এক পা পশ্চাৎ দিকে কিরিয়। 
চ্িছুবন না। "আপনার আমেরিকা যাওয়াতে আর যদি, কেহই 
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সাহাধ্য,না করে, আমি নিদ্দে আপনাকে আমেরিকায় পাঠাইক়) 
দিব।” শুনিয়। আমি স্তভ্িত হইলাম। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। দেখিলাম তাহ) শশ্কিব, গম্ভীর ও প্রশাস্ত। আমি আর 
কিছু ধলিলাম না। তখন তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, 
“আপনি একটু খারাপ করিয়াছেন। উহাদের কাছে হংকং 
যাওয়ার মত ” কাশ করিয়া, একটু অন্যায় করিয়াছেন। যাহাই 
হউক, "নানাভাইর” ণাছে ধলিয়াছেন, সুতরাং ভয়ের বিশেষ 
কিছু কারণ নাই। সে (নানাত।ই) এই জন্য আপনাকে এখানে 
পাঠাইয়াছে। অমি এখন বাহিরে যাইয়।, তাহাকে ফোন 
করিয়। যাহ! করিতে হয় জানাইতেছি। আপনার আর ভাবিখান্র 
কোন কারণ নাই 1” | 

মিঃ কর তখনই বাহিরে চলিয়! গেলেন, এবং প্রায় পনের 
মিনিট পরে ফিব্রিয়1। আমিলেন। আমি তাহাকে আর কিছুই 


, জিশ্াস। করিলাম না। [তিনি এখন তাহাব জীবনী সম্থন্ধে ছুই 


চারিট। কথ। আমাকে বলিয়। শুনাইলেন। 

ইন মধ্যে চাকৃপাণী আসিয়। সংবাদ দিশ+ “খাবার তৈয়ার 
হইয়াছে ।” সুতরাং আমরা আহার করিতে চলিলাম। 

পর দিন রবিবার বিধায় আমরা উভয়েই এক সঙ্গে 
কোবেতে গেপাম। সেখানে নানা ভাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল, এবং তথায় জানিতে পারিলাম [বু. 1. 48০. (0) 
জাপানে আনিয়াছেন, এবং এদ্দিন "কাবে পরিত্যাগ করিষ্ব। 
স্টিমার যোগে ইয়োকাহামাতে চলিয়া গেলেন। আর ইহ 
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“শুনিতে পাইলাম, যে তিনি ইয়োকোহামা হইতে টল্ষির্ডতেও 
যাইবেন। 

এই সংবাদ শুনিয় মিঃ কব আমাকে বলিলেন, আপনি 
আজই টকিওতে চপিয়া যান। এবং কাল কি পরশুদিন [11 
[11010175৭55 081এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আপনা 
আমেরিকা" যাওয়ার বিষয় তাহাকে গগানাইয়। তাহার নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করুন । এই প্রস্তাবে পথমতঃ আমি অন্বীকৃত 
হইলাম। কেননা তিনি বড়লোক । বাজ প্রজা, জামদার, 
তালুকদার. ইহাদেব প্রতি আমার মত ততটা ভাল নয়। কারণ 
কেহ সহজে তাহাদিগের দেখ! পায় না। সচরাচর তাহার। পরের 
হাতে থাইয়৷ থাকে । তার পর আবাব তাহার] অনেক সময় বাবু 
শ্রেণীর মধো পরিগণিত। এই সব কারণে বড়লোকের কথাট! 
আমার ক।ণে বড় মিষ্টি লাগে না| কিন্তু সকলেই একরূপ নয়। 
পড়লোকদিগের মধ্যে অনেকে যথার্থই বড় লোক, ইহ 
শুনিয়াছি। 11. 11. 26. 10121. কিরূপ, তাহ! আমি পূর্বে 
জানিতাম না। স্থগরাং প্রস্তাব হওয়! মাব্র আমি একেবারে 
স্বীকৃত হইলাম। কিন্তু অবশেষে মিঃ কর যখন বলিলেন, 
'আপনি যান আমি টাক দিতেছি, আপনার কোন 
ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। কিছু না হয়, আমার টাকা নষ্ট 
হউবে, তাহাতে আমি ছুংখিত হইব না। আপনি যান হাভার 
সহিত দেখ। ককন, দেখুন কি হয়।১ তখন আর প্রতিবাদ করিতে 
প্র্গরলাম না ' স্বতবাং সেই দিন রাক্রির গাড়ীতেই আমি 
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পুন টকিওতে চলিয়া! গেলাম । টকি€তে পৌছিয়। প্রথমে 
বেন বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল$ম। তিনি আমার টদিওতে 
প্রত্যাবর্তন দেখিয়া একটু আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন । আমি তখন 
তাহাকে এত্যাগমনের কারণ খুলিয়া বলিশাম্‌»” এবং এক পান! 
দরখাস্ত লিখতে অনুরোধ করিলাম । তিনি অগৌণে সেই 
অনুরোধ রক্ষা করিলেন। পরদিন সকাল বেলায় উ ঠয়া দর- 
থাস্ত খানি লইয়া আমি ইয়োকোহামাতে চলিয়া গেশাম। 
সেথায় 7115 171711559 যে হোটেলে উঠিয়াছিলেন, তথায় তাহার 
সঙ্গে দেখ। করিতে চেষ্ট। করিলাম। কিন্তু জানিতে পারিলাম, 
তিনি কোথায় চলিয়। গিয়াছেন। দিন কিন্ব1, তৎপর দিনে 
হোটেলে ফিরিবেনঃ তাহ। ঠিক নাই। বিফল মনোরথ হইয়! 
টকিওতে ফিরিয়া আসিব ঠিক করিয়াছি, এমন সময় মনে 
হইল, দেখ। না পাইলাম, কিছু দরখাস্ত খান। যাহাতে তাহার 
হাতে পৌছিতে পারে এরুপ ব্যবস্থা কর উচিত। সুতরাং 
তখনই পোষ্টাফিসে যাইয়া হোটেলের ঠিকানায় ধরখান্ত খান! 
রোলষ্টাও কারয়া পাঠাইয়া দিলাম এবং পরে ৯ক্গতে 
ফিরিয়। আসিলাম। 

ছুই দিশ পর আবার কাগজে দেখিলাম [1১ 11151075955 
ইয়োকোহামাতে ফিরিয়। আসিয়াছেন। অতএব আর ক্ষণ বিলম্ব 
না করিধা, তখনই ইয়োকোহামাভিযুথে যাত্রা! করিলাম। 

ইয়োকোহামায় উপস্থিত হইয়া হোটেলে গেলাম। 
সেখানে হোটেল-ক্রার্কের নিকট আমার নামের কা” দিদা 
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* 1115 1[715177655 808 1010910এর সহিত সাক্ষাৎ করার অভিলাষ 
জ[নাইলাম। বয় কাডঝান1 লইয়া উপরে গেল। ইতি মধ্যে 
[01১ চ1121)170১৭ নীচে চলিয়। আর্পিলেন, এবং ক্লার্কের নিকট 
লি জিজ্ঞাস।, করিতেছিলেন। এমন সময় বয় আসিয়। আমার 
কার্ডখান। ভাঙা সম্মুখে বাখিল। তিনি তখন আমার দিকে 
তাক্কীইপেন, আমি তাহাকে অবনত হইয়া সেল।ম করিপাম। 
তিনি শতথন কহিলেন, "আমি আপন।বু প্রেরিত দরখাস্ত 
পাইযাছি, এব যাহা কর্তব্য তাহাও সেঞ্টটোরীকে বলিষ। 
দযাছি। আপনি টউক্িওঙে ফিব্লিথা গেলে সমুদয় জানিতে 
পাবিবেন।” গাম তখন, পুনরায় সেঙগাম করিয়া, বিদায় গাহণ 
কবিশাম, এব” আনন্দে উৎফুল্ল ভইয়া টকিও অভিম্বখে ফারয। 
মসিলাম কিন্তু কিবিয়া আসিয়া কোনও চিঠি পত্র কিছুই 
পাহঞাম শ।। সমগ্ত দন হা করিয়। বহিল।াম, €কানও চিঠি 
পত্র শ/'সল ন।। ছাবপব দিনও এ্রপ্ণপ আশাখ নাশাষ় রহিলাম, 
কিন্ত কোঁ*ও সংবাদউ আপিল না, আমি হতাশ হষ্টলাম। 

এন, ইঞাশন। তিশতিন পাকি কাল । কমে ওত 
কাটিষা গেল, ৩১৭৪ কোন সংবাদ প।ইলাম না! । তখন আনান 
ওসাথায় ফি'রয়। যাইব, এইরূপ স্থির কাণলাম। আরও ছুহ 
এ+ দ্বিন কটিখ। গেল । আমি আব তখন 111১ 1110107০এখ 
৮ঠি পত্রের কোন প্রত্যাশ। করিতেছিলাষ' না। কিন্তু, টাকা 
ফুরাইযা গিয়াছে, ওপাখায় কিরুপে প্রত্যাবর্তন +ব্রিব--তাহাত 
ভার্টবতেছিলাম। মিঃকর ছুই তিন দ্িন পর টকিও হইতে 
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পান বযাওয়াব খবচ পাঠাইবেন বলিষাছেন। সে টাকা 
এখনও পৌছিতেছে না। এখন তাহারই জন্য অপেক্ষা 
কবিতেছিলাম। এরদ্দিন সন্ধ্যা বেলাষ পিয়ন আসিয়া আমাকে 
আট ইযেনের এক মৃণিমভণঁব দ্রিপ। আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । 
সেদিন আব গাডার সময় নাই, কিন্তু পব দিনই ওসাখায ফবিয়া 
যাওয়া ঠিক কবিলাম। বাত্রি কাটিযা গেল। তাবপরও 
ছঘণ্ট। কাটিযা গেল। আবও ছুই তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে 
হইবে, তাহাই ভাবিতেছিলাম। এমন সমযে কে আসিষা! 
বলিল, “মিঃ ঘে।ষেব বেঙ্গেষ্টাবী চিঠি শাছে।” প্রাণ আনন্দে 
নাচিষা উঠিল, যাইয] দেখিশাম যথাথহ আমাব নমে এক 
খ[না বেজেষ্টারী পত্র আছে। নাম সহি কবিষা দিলাম, পিষন 
বিদায হইল, আমি পত্র খুলিয়৷ দেখিলান, পত্র খান। বাস্তবিকই 
সুসংবাদ বহন করিতেছিল। 

চিঠিখান। খুঁপিষা “দেখিলাম লিখিশু বহিষাছে *[]1” [110], 
11০০ আগা খান আমাবে আপনাব নিকট পঞ্চাশটা ইযেন 
পাঠাইচে আদেশ কবিধ1 মাপনাকে জানাইতে বলিযাছেন ষে, 
নানাবৰপ কাবণে শঠিনি আপনাকে আব বেশী কিছু সাহায্য 
কবিতে পাবলেন না বলিষা তিনি হুঃখিত। 5৫ 1১11526 
5৪০7৪০1৮0০1] চা এত ৮7 আমি চিঠি খান। লইষ। 
তৎক্ষণাৎ স্ুবেন বাবুব নিকটে চশিধা গেল।ম। তিনি বাসাযই 
উপস্থিত ছিলেন। আমি তাহাকে চিঠিখানা দেখাইলে তিনিও 
অতিশয সন্ত হইলেন, এবং বলিলেন, “বাকি টাক। নিশ্টমই 
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যোগাড় হইবে । আপনি আজই ওসাথায় চলিয়া যান ।” )। এই 
শুত সংবাদে সকলেই মন্ত্ হইলেন। 
যাহাই হউক, আমি এদিন ধ্চাত্রের গাড়ীতে ওসাখায় 
চলিয়া গেলাম, তথায় পঁছছিয়া মিঃ করের নিকট সমস্ত বিবৃত 
করিলাম । তিনি সমস্ত কথ শুনিয়া বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন, এবং 
তখনই কেববেতে মিঃ নানা ভাইএর নিকট টেলিফোন যোগে 
বাদ দিলেন। এবং তাহার মতান্সারে পরদিন সকাল 
বেলায় আমি কোবেতে “নানা ভাইয়ের” নিকট চলিয়! গেলাম । 
তিনি তাহার আফকিসেই উপস্থিত ছিলেন, তথায় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । তিনিও আমার ক্কতকার্য্যতার সংবাদে বিশেষ 
সন্তুষ্ট হইলেন। তৎপর টেলিফোন্‌ হাতে লইয়। প্রায় আধঘন্টা 
সময় ব্যয় করিয়। নান। গ্নের সঙ্গে কি কি আগাপ করিলেন, 
এবং অবশেষে আমাকে বলিলেন, “আরও পয়তাল্লিশ ইযেনের 
যোগাড় হইল । ইহাতে কুলাইবে কি না%” আমি বলিলাম 
«এই যথেষ্ট জল আর দরকাব নাই। আপনাকে অসংখা 
ধন্যবাদ ।” অতঃপর মিঃ “নানা ভাই” আমাকে বলিলেন, 
“এইবার জাহাজের অন্থুসন্ধান করুন এবং যত শীঘ জাপান 
পরিত্যাগ করিতে পারেন তাহাই করুন।? আমি তাহার 
নিকট হইতে বিদায় হইয। ছুই তিনট। গ্ীমার কোম্পানীতে যাইয়! 
তাহাদের ট্রীমার কথন ছাড়িবে, কত ভাড়া, “কত দিন লাগিবে। 
ইত্যাদি জিজ্ঞস| করিয়। ম্বইলাম। জানিতে পারিলাম, “নিপন- 
ইঞ্চেটাীন কাইসা” কোম্পানীর জাহাজ ৬ই জাঙ্গুয়ারী .তারিখে 
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“কবে” হইতে ছাড়িবে। এই কোম্পানীর ্টামারে ভাড়াও কম, 
সময়ও অল্প লাগে? ন্থুতরাং এই গ্রীমারে যাওয়াই ঠিক করিরয়! 
আমি ওসাখায় ফিরিয়! গেলাম | তথায় মি করের নিকট এ সব 
খুলিয়া বলিলাম । তিনি আরও পঁয়তাল্লিশ ইয়েনের যোগাড় 
হইয়াছে শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। তৎপর জাহাজের কথাও 
তাহাকে বলিলাম । ৬ই জানুযারীই যাওয়ার দিন ধার্য হইল। 
তৎপব আমি এ তারিখেব জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাষ । 

ওসাখ। জাপানের একটা প্রধান নগব। জাপানের প্রায় 
সমস্ত আবম্তকীয় মেসিশারী, কল কারখানা, এহখানে প্রস্তত 
হইয়া থাকে । ওসাখা জাপানের বারমিংহাম। যত কিছু 
মেসিনারী দরকার, প্রায় সমস্তই ওসাখায় প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
এতত্যতীত ওসাখায অন্তান্ত নান। প্রকার কাববার কাবখানাও 
আাছে। এঢী একটা সম্পূর্ণ ম্যানিউফ্যাকচারিং সিটি ।__বাণিজ্য 
ও ব্যবসাষে বোধ হয় ওসাখাই জাপানের সর্ববাগ্রগণ্য। 
এখানে অনেক ম্যাচ ফ্যাক্টরী আছে। আমি অনেক সময় 
গিয়। এ সব পরিদর্শন করিয়াছি। 

যখন আমি ম্যাচ ম্যানিউফ্যাকৃচার্িং শিথিতেছিলাম, তখন 
মনে হইতোছল, ইহার কার্ঠি ও বাক্সগুলি কিরপে তৈয়ার 
করিতে হয়, তাহ! না জানিলে ম্যাচ. তৈয়ার করা সম্পূর্ণ- 
রূপে শিক্ষা কর হয় না। কিন্তু ওসাখায় আসিয়া ঘখন ম্যাচ- 
ফ্যাকৃটারী দেখিলাম, এবং কোবেতে যাইয়া যখন ইহার কাঠি 
প্রস্ততের কারখান। দেখিলাম, তখন মামার পূর্যের সে ভ্রম খুঁচিরা 
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'গেল। বুঝিতে পারিলাম একজন লোকের পক্ষে একটা 
ম্যাচ.্যাক্টরী ও আর ভ্টকটী কাঠির ফ্যাক্টবী পরিচালন 
কর! গ্রায় সম্ভবপব নয় বলিলে ও অতুযুক্তি হয না। একজনে 
কিছুতেই ছটা ফ্ষ্যাকৃটরী সুশৃঙ্খল রূপে চালাইতে পারে না। 
সুতরাং কাঠি প্রস্তুত করিতে না জানাহলেই যে ম্যাচ প্রস্তুত 
কৰা সম্পূর্ণ" শিক্ষা হইল না, ইহা ঠিক নয। একটী সম্পূর্ণ 
কাজ যখন অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে, তখন নান৷ ভাগে বিভক্ত 
হইয়া থাকে । তাহার সব কযষেকটী ভাগ সম্পন্ন করণার্থ এক 
একটা লোক এক এক কাজে নিযুক্ত হইয়] থাকে । ইহাকেই 
101515101 01 1700101 ব্লে।। দেশালাই প্রস্তত করিতে একই 
জনে কেমিষ্&, কারিকব, সুতার, করাতী এবং পাইকার প্রভৃতি 
হইতে পারে না। কিন্তু এক দেশালাইর কারবাবে এ সব 
গুপি বিভাগ রহিয়াছে । এক একটী বিভাগেব কাজ এক এক 
জনে সম্পন্ন করিষা থাকে। আমাদের দেশে 'এই বিষয়টা 
অপ্রচলিত বলিয়। শুধু ম্যাচফ্যাক্টবী কেন, অনেক ফ্যাক্টরীই 
ফেল হইয়! যাইতেছে। 

যাহাই হউক, এইকপ ঘুরিয়া ফিরিয়। নান! প্রকার ইনষ্টি 
টিউসনাদি পরিদর্শন করিয়া অবশিষ্ট কয়েক দ্বিন কাটাইযা 
দিলাম । যথাসময়ে ৬ই জানুয়ারী সমাগত হইল। আমি 
নিপন-ইযেসান কাইসা কোম্পনীর ঠীমার, যোগে ১৯০৭ খুষ্টাব্দের 
৬ই জান্গুয়ারী তারিখে বেগ! প্রায় ১১টার সময় কোবে পরিত্যাগ 
করি আমেরিক। অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 


৬৭ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


এঁধিন সন্ধ্যাবেলায় জাহাজ খানি ইয়োকোহামাতে উপ- 
স্থিত হইল। আমি জাপানে পরিচিত বন্ধুদ্িগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার মানসে ইয়োঁকোহামা। হইতে টকিওতে চলিয়া 
গেলাম। প্রায় ছুইঘণ্টা পর টকিওতে পঁছছিয়! স্থুরেন বাবুব 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে রাত্রি তাহার সঙ্গে অবস্থান 
কবিলাম। পবদিন প্রাতে বোঙ্বাই, মান্দ্রাজী, 'বাঙ্গলা ও 
আব আব সকল বন্ধুদেব নিকট শেষ বিদায় গ্রহণ 
করিষ। বেল। প্রা দশটাব মম টকিও পরিত্যাগ কবিলাম, 
এবং যথাসমষে ইঈয়োকোহামাতে উপস্থিত হইয়। ছ্রীমাবে উঠিলাম। 
আর এক ঘণ্টার পর, বেল! প্রায় দেড়টাব সময় গ্রীষাবখাঁনি 
ইযোকোহামা বন্দর হইতে নঙ্গব তুলিষা ধীবে ধীরে 
প্রশান্তমহাসাগর পার হইবাব জন্য বিদায় গ্রহণ করিল। 
জাহাজে প্রায় ছুই তিন শত জাপানী আরোহী জুটিয়। 
ছিল। তাঁবে দাড়াইয়া তাহাদেব সমাগত বন্ধুগণ কমাল 
দোলাইব। বিদ্বায সম্ভাষণ জানাইল, এবং সমুদ্রযাত্রাফ মঙ্গল 
কামনা করি! খিদায় দিল। আমি স্থির চিত্তে, অনিমেষ 
নেত্রে এই দ্ৃশ্যাবলী দেখিতেছিলাম। আমার নয়নঘ্ববও যেন 
কিছু খুঁঁজতেছিল। চিত্ত যেন কি সুখ সন্তোগ করিতে 
প্রয়াস পাইতেছিল। বোধ হয় মন কোনও একজন পরিচিত 
তারতবাসীর নিকট ঠিক প্র প্রকারে বিদায় প্রার্থনা করিতে- 
ছিল। কিন্ত হায়! মনের আর সে সুখ ভোগ কর। হইল 
না। অবশেষে মন প্রকৃত সুখের সন্ধান পাইয়া, উাহাই 


৬৮ 


পৃথিবী-ত্রমণ : 


উপভোগ করিতে লাগিল। ট্রীমার থানি ভীর ছাড়িয়া ধাঁবে 
ধারে দুরে চলিতে লাগিল । 

জাপান হইতে বিদায় কালে, জাপান সন্বন্ধে ছুই চারিটা 
কথা এখানে বলিয়। যাওয়। দরকার। বর্তমনে এশিয়। মহা- 
দেশে এই সর্বাগ্রগণ্য প্রধল প্রতাপান্বিত জাপানীজাতির সব্বন্ধে 
সামান্য কিছু'বর্ণন। করিতেও বোধ হয় আমার এই ছূর্বল লেখশী 
সক্ষম হইবে না, সেই দ্দিকে আমি ছেষ্টাও করিঝ না। তবে 
মোটামোটি কয়েকটী কথ। খলিয়। যাইব। জাপানীগণ দেখিতে 
গৌরবর্ণ। প্রায়ই খর্বাকৃতি। চক্ষু, নাসিঞ1, চীনলাদেরই 
মত; কিন্ত তাহাদের মত ইহ]দের মাথায় পিগটেল নাই। শুনা 
যায় পুর্ব ইহাঁরাও চীনাদেরই স্তায় ছিলঃ মাথায়ও চুপ রাখিত। 
বর্তমানে তাহার! ইংলিশ ফ্যা'ণনে চুল কাটিয়া থাকে । বেশ- 
ছুষায় জাপানীগণ অনেকে দেশীয় পরিচ্ছদ কিমনে।'5 পরিধান 
করে। অনেকে আজ কাল ইউরোপিয়ান পরিচ্ছদও পরিধান 
করিয়। থাকেন। 

জাপানী স্ত্রীপোকগণও পুরুষদের মত কিমনো পরিধান 
করে। ইহার! চুলে নানাপ্রকার খোপা বাধিয়া থাকে । তাহাবা 
বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । সৌন্দধ্য পরিবদ্ধনর৫থ অনেক সমর 
তাহাঁব। ক্ষুর হস্তে আপন ভ্রু ইচ্ছানুযায়ী সুন্দর করিতে চেষ্টা 
করে। তাহাদের পক্ষে টয়েলেট পাউডার নিত্য প্রয়োঞ্জনীয় বন্ত। 

জাপানীগণ নম্র, ভদ্র এবং মধুর প্রক্কৃতি-সম্পন্ন । ক্ষমতাষ 
অতিগ্রড়। শরীবে শক্তি অসাম। কিন্তু মুখে কথাটীও ' নাউ। 


৩৯ 


/পৃথিবী-ত্রমণ 


অনেকেই শুনিয়াছেন, জপানীগণ চেরী ফুল বড় ভাল বাসে। 
চেরী ফুল ফুটিবার সময়ে তাহারা দলে, দলে চেরীবনে গমন করে। 
জাপানীগণ তাহাদের জীবর্নকেও বস্ততঃ চেরী ফুলের ন্যায় মনে 
করিয়া থকে । জাবন ফুটিবার জনই £ ফুটিবে, সৌরভ বিতবণ 
করিবে, আবাব যথাসমযে শুকাইয়া যাইবে । জাপানীরা এই 
বিষয়ে অনেকংাশে ফরাসীর্দের মত। জীবনে যাহ] কিছু সমস্তই 
যেন খেল৷ ' যেন আমর এই পৃথিবীতে খেলিতে আসিয়াছি, 
এবং যাহা! কিছু করিতেছি, কবি, কিবা! কবিব, তাহা সমস্তই খেলা 
ভিন্ন আর কিছুই নষ। জাপানীদে বও মত- _ফুটিয়া উঠি, এবং 
সমযে, ঝড়িষা পড়িব। কিন্তু জাপানীগণ শুধু এই নয; তাহার? 
অন্যদিকে আবার ইংরেজদের মত 1২০১৪/৮৪ এবং 9710909. 
জাপানার৷ ভয়ঙ্কর পরিশ্রমী। একমুষ্টি ভাত ও সামান্ত একটু 
চা”ব জল খাইয়। সমস্ত দিন কঠোর পরিশ্রম করিতেও কুষ্টিত হয 
না। শুনিষাছি কলূশো-জাপান যুদ্ধে জাপানীগণ শুকৃনা ভাত 
যুদ্ধের রসদ রুপে ব্যধহার করিয়াছিল। জাপানী সৈম্ঠগণ 
এই শুকৃনে৷ তাত খাইয় পৃথিবীতে এত বড় যুদ্ধে বিজয় লাভ 
করিয়াছে । 

জাপানীদেব পালিপ্লামেন্ট আছে । জাপান-সত্রট পালিয়া- 
মেণ্টের মতানুযায়ী জাপান সাত্রাজ্য শ।সন করিয়া থাকেন। কিন্ছ 
প্রকৃত পক্ষে জাপানও 'জান্মেনীর মত এফটী মিলিটারী ই্রেট। 
সামরিক বিভাগের দিকে জাপান-গভর্ণমেণ্টের প্রথর দৃষ্টি। 
আমি ম্বচক্ষে দেেখিয়াচ্ছিঃ জাপান-সম্রাট প্বয়ং মাসে ছুইবার 


তথ 


পৃথিবী-মণ 


করিখা সধর-কৌশল-প্রদর্শনী ভূমিতে উপস্থিত হয়: সৈগ্ঠদের 
যথারীতি কৌশলাদি পর্য্যব্ক্ষেণ কবেন। জাপান মিলিটারী- 


রেট হইলেও প্রজাগণ তাহাতে অসুর নয়, বরং উত্তরোত্তরই 
প্রীসম্পন্ন হইয়। উঠিতেছে। 
জাপান ব্যবস। বাণিক্যেও আজ কাল বিশেষ উন্নতি লাভ 


করিয়াছে । , পৃথিবীতে যে কোন সভ্য দেশেই জাপান-প্রস্তত 
নানাপ্রকার সামগ্রী পাওয়া যাঁয়। জাপানীগণ ব্যবসা-বাণিজ্যে 
আজকাল বিশেষ পারদর্শিত! লাত করিয়াছে । তাহার] প্রস্তুত 
না করিতে পাবে এমন জিনিস আজকাল খুব কম। জাপানীর৷ 
অনুকরণে বড়ই মজবুত। আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীর যেখানে যাহ! 
জাঁপাশীবর] দেখিয়াছে জাপানী তাহ। অবিকল প্রস্তুত করিয়াছে। 
অনেক জাপানী এখন আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে অবস্থান 
কারঙেছে। সেথানে তাহার] যে দিন যাহ। দেখিতেছে, তৎপর 
দিন জাপানে নকল একটী তৈয়াৰ করি তে প্রয়াস পাইতেছে। 
সাধাবণ শিক্ষায়ও জাপান যথেষ্ট অগ্রসব হইতেছে। 
জাপানে বর্তমানে শতকর] প্রায় ৯৫ জন লোক লিখিতে পড়িতে 
সক্ষম। দেখিয়াছি বিক্মাওয়ালাগণ রিক্সায় আরোহী লইয়। 
দৌড়াইতেছে এবং যেখানে আরোহী অবতরণ কবিয়াছে, সেই 
থানেই দাড়াইয়া, গামছা দিয়! লঙাটের ঘাম মুছিয়। ফেলিয়! 


কোমর হইতে সংবাদ-পত্র খুপিয়৷ লইয়] দাড়াইয়া দীাড়াইন্কাই 
পড়িতেছে। এমনি কি জাপান এত উন্নত"! বাধ্যত। মুলক শিক্ষা 
প্রণালী জাপানে বর্তমান। দরিদ্র জাপান কি প্রকারে এত ব্যয়- 
ভাব বহন করিতে পায়ে ? 


৭9 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


জাপানে বৌদ্ধধর্মই অধিক প্রচলিত। যদিও জাপানীগণ 
আজ ইউরোপেব রীতিনাতি প্রায়, সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছে, 
তথাপি আজও তাহারা কবৌদ্ধধশ্ম পরিত্যাগ করিয়। পাশ্চাত্য 
জগতের পাশ্চাত্য ধর্ম অবলম্বন করে নাই । এখনও পুর্ব প্রচলিত 
বৌদ্ধধর্ম ই প্রবল ভাবে প্রচলিত আছে। তবে আজকাল কেবল 
মাত্র ছু'চার জন নব্য যুব+-যুবতী থুষ্টাযান্‌ মিসনারীদের 
মদস্তষ্টি করি! আপনার্দগকে ধগ বোধ কবিতেছে। কেননা, 
তাহারা বাস্তবিক আঞঙ্জও ধর্ধের কিছুই বুঝে না, কিন্ব৷ জানে না। 
এই খৃীয়ান্-ধর্মাবলম্বী ছুই-চাঁরি জন যুবক-যুবতীর সঙ্গে আল।প 
করিয়। জানিয়াছি, তাহাদের থুষ্টীযান্‌ হইবার কারণ আব কিছু 
নয়। কেবল যেহেতু খুষ্টীয়ান্গণ উন্নত এবং ধন সম্পদ "সম্পন্ন, 
স্থতরাং খুষ্টীয়ান্‌ ধর্মই ভাল 7; অতএব তাহাব। খৃষ্টধর্ম অবলম্বন 
করিয়া'ছে। বাস্তবিক ধর্মপথে, এবং আধ্যাত্মিক বিষয়ে তাহার! 
ততট। অধিকার লাভ করিতে পারে নাই। 

বলা বাহুল্য আধ্যাত্মিক জগতে জাপানীগণের এখনও অধি- 
কার কম। তাহ'র। উন্নত, কিন্তু জগতের ধর্শবিজ্ঞানে তাহাব৷ 
তত উন্নত বপিয়া মনে হয় না। বন্তম!নে তাহাদেরও দৃষ্টি বাহিক 
জগতের উপরে প্রবল। ইউরোপ মহাদেশবাসিগণ যেমন বলিয়। 
থাকেন «12:25 5515 01 005 10159291010 2110 002 9100015 ৬/111 
6910 ০৪1০ ০ 1,১61 বর্তমানে ইহাদেবও মত প্রা সেইরূপ । 
যাহাব। বুঝিয়! সুবিয়াধন্ম পরিবর্তন করে, তাহাদের পরিবর্তনকে 
পরিবর্তন বলিয়! বলিতে পারি । কিন্তু যাহার! ধন্মস্ন্ধে ফিছুই 
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ন। বুঝিয়া, কিছুই ন। জানিয়া কেবল দেখা দেখি ধর্মী পরিবর্তন 
করে, তাহাদের পরিবর্তনকে যথার্থ পরিবর্তন বলিতে পারি না। 
ধন্ম আধ্যাত্মিক বস্ক, উদ্দেশ্ত পর জগতে, বাহিক জগতে তাহাব 
সন্বপ্ধকম। ত্যাগই” ধর্ের প্রথষ সোপান। বাহিক জগতে 
“ধাবণাই” প্রধান অবলম্বন । যে পর্যযআ না৷ লোকে ত্যাগ করিতে 
শিখে, সে, পধ্যস্ত কেহ ধন্ম-পথের পথিক হইতে পারে ন]। 
আর যে পর্যন্ত না লোকে “ধাবণ” কাঁরতে শিখে, সে পর্য্যস্ত 
কেহ বান্িকজগতে উন্নতির সোপানে আরোহণ করে না। 
আগেরটা *দেওয়া” পরেরটা "লওয়া।” স্থতরাং বাহিক উন্নতির 
জগ ধর্ম পরিবর্তন একট। পরিবর্তনই নয়। 

কেহ কেহ কুটতর্ক-স্থলে বলিতে পাবেন, ধাহারা “ধারণা” 
অবলম্বন করিব! বাহ্িক জগতে উন্নতির পথে ধাবিত হইয়াছে, 
তাহার। কি কখনও দান-দক্ষিণার্দি করিয়। থাকেন না? পীক।ব 
কার, হা? করেন। কিন্তু সেই দানের তাহারা প্রতিদান 
কামনা করিয়া থাকেন। কিন্ত ধীছার। ধন্ম পথের পথিক, 
যাহার। আধাঞজ্জিক পথে আরোহণ কবিয়াছেন, তাহাদের দানে 
এাতদান কামনা নাই। তাহারা দান করিয়া তাহাতে আর 
কোন প্রত্দান-আশ। করেন ন1। ববং দান করিতে পারয়াছেন 
বলিয়। আপনাকে ভাগ্যবান মনে করেন। যিনি তাহাব্ নিকট 
হইতে দান গ্রহণ করেন, তাহাকে তিনি পরম দয়ানু,বলিয়৷ মনে 
করেন, যেহেতু তিনি দর়। করিয়া তাহাকে এই দ্রান কত্রিবাব 
স্থধোগ “দিয়াছেন। কেননাঃ এই “দেওয়ায়ই” তাহাব মন 
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উন্নত 'ও প্রশস্ত হইবে। ধর্ম-পথে তাহাই সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজনীয়। আর বাহিক জগতে ধাহারা দান করেন 
তাহাদের দানে প্রতিদান-কামনা রহিয়াছে । সেই প্রতিদান 
কোন বস্ত, অথবা, সময়ে কৌন সাহাষা, অন্তঃত' পক্ষে, দান- 
গ্রহপকারীকে কুতজ্ঞত। পাশে আবদ্ধ বাখা, এই সে দ্রানেব 
উদ্দেশ্ত। এই দ্ানকে প্রকৃত পক্ষে দান বলা যাইতে পারে 
না। বরং ধারণা বলিলেই যথার্থ সত্য কথা বলা হয়। 
সুতরাং জাপানীদের ধাহার] বাহক জগতে উন্নতি সাধনের জন্য 
আধ্যাত্মিক ক্রগতের পথ পবিবর্তন করেন তীহঠার্দেব এই 
পরিবর্তনকে সঙ্গত পরিবর্তন বলিয়।,যনে হয় না। যথার্থ ধর্ম 
শিক্ষা জাপানে এখনও তেমন হয় ন।। 

শুনিয়াছি, আজকাল অনেক ছাত্র জাপান হহতে বেনাবস 
পভৃতি স্থানে সংস্কৃত শিক্ষার্থে আসিতেছে । উদ্দেশ্ট যে কেবলই 
ভাষা শিক্ষা কব! তাহা বলিয়। মনে হয় না। যাহাই হউক 
আশা করি উন্নত জাপান আঅগৌণেই তাহাব এই অভাব দৃবীভূত 
করিতে চেষ্টা করিখে। 

জাপানেব সামাজিক বীঁতিনীতিও পৃথিবীর অন্য সমুদয় 
দেশের রীতিনীতিবই মত। শিক্ষিত সমাজের ভিতর জগতে 
সমস্ত স্থানেই সমান। তবে জাপানের সর্ব সাধারণের ভিতর 
56270210 01 2)0191109 0£ 80019179000 01100012115, 
25 115 11) 50100922 00920199১ 15 08165 01001210610 
(591 01 9815, অনেকগুলি রীতিনীতি এবং দেশ-প্রথ| ঘাঁহা 
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সেখানে আজিও প্রচলিত বহিযাছে তাহা আমাদেক চঙ্গে বোধ 
হয় বিশেষ দোষণীয় বপিষাঁই,০পবিগণিত হইবে । ইউরো পিযানগণ 
যেমন অনেক বিষয়ে আমাদিগকে নিগ্ধ1! করিয়া থাকেন, আমব। 
তেষন অনেক বিষয়ে তাহাদিগকে নিন্দা করিয়া থাকি । সেইরূপ 
জাপানীদিগেরও অনেক বিষয় আছে যাহ। আমাদের চক্ষে 
নিন্দনীয় বপিয়া পরিগণিত হইবে । এমন কি অনেক বিষয়ে 
জঙ্গলবাসী অসত্য গারো এবং নাগাগণও আমাদিগকে নিন্দ। 
কবিয়। থাকে । তাহার কাবণ এই যে যে যেমন ভাবে পুর্ব হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, যেখানে 'সৈই ভাবের বৈচিত্র্য অবলোকন 
কবে তাহা তাহার চক্ষে নিন্দনায় বলিয়। পরিগণিত হয়। 
দেশের প্রথা দেশেই আদরণীয়, অন্য স্কানে তাহ! না-ও হইতে 
পারে। জাপানীদের যে সমস্ত বিষয় লইয়। অনেকের মনে “কিস্তুত 
কি প্রকার” মনে হয়, তাহ! জাপানীপ্ের নি+*ট বাস্তবিক তেমন 
কিছুই নুহে। সুতরাং সামাজিক বিষয় লইয়! ও দেশ-প্রথ। লয় 
আর অধিক সময় ক্ষেপণ কর। দরকার বোধ করি না। তথাপি 
কয়েকটা প্রথা, কয়েকটী চাল-চলন, কয়েকটী বিষয়, যাহ। 
আমাদের চক্ষে নিতান্তই ঠেকিয়া থাকে, তাহা লইয়া আরও 
কয়েকটী কথ। বলিব। আমাদের আর্্যগণ, কবিগণ, এবং 
ইতিহাস-বেত্তাগণ জাপানীদ্িগকে পূর্বে কেন 


“অসভ্য আখ্য)” 
দিয়া আদসিতেন তাহ। সংক্ষেপে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব। এই 
প্রসঙ্গে জাপানীদিগের ছুই একটা ক্রিয়া উল্লেখ করিতে হইতেছে । 
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আম্মর!'যাহ। কখনও দেখি নাই, যেরূপ বেশভূষা পরিধানে 
আমরা কখনও অত্যন্ত হই নাইট, যেবপ বেশভৃষা দেখিতে 
আমাদের চক্ষু কখনও অভ্যস্ত হয় নাই, তাহা! আমাদের কাছে 
অপরিচিত এবং নৃঠন। আমাদের সঙ্গে যাহাদের'.পরিচয় নাই, 
যাহার্দের ৫বশ-ভূষায়। আচার-ব্যবহারে, এবং রীতিনীতিতে 
আমাদেব কোনও সামঞ্জস্য নাই, যাহাদের চলন-চবিত্রঃ প্রথ! 
পদ্ধতি এবং খাগ্ভাখাদ্যে কোনও সামগ্রস্য নাই তাহাব৷ আমাদের 
চক্ষে অপধিচিত, অদ্ভুত এবং কিন্তুত কিমাকাব; শ্বৃতবাং ত'হাব! 
আমাদের চক্ষে অসতভা। কিন্তু এই “অসত্যে” আমরা সমান 
সমান। তাহ।বাও যেমন আমাদের, চক্ষে অসভ্য, আমখ। ও 
তাহাদের চক্ষে ঠিক তেমনি অসত্য। জাপান অপক্ষ 
মৎস্য ও মাংস; অপক্ক ডাল, পচ। মাছ মাংস এ সবক্জিনিষ 
এখনও আহ।ব কবিয়া থাকে । এখনও, জাপানে স্ত্রী, পুরুষ 
এক স্নান'গাবে উলঙ্গ অবস্থাধ স্নান করিয়া! থাকে। পুর্ঘে ঠিক 
একই ঘ।টে স্ত্ীনোক এ৭ং পুকণষ উ€য়ে স্নান করিত । এখন যদিও 
ানাগীবের মাঝখানে একটা বেড়া দেওয়। হইয়াছে, তথাপি 
যেস্থানে তাহাবা পরিধেয় বস্ত্রদি ত্যাগ কবিয়। যায়, সেস্থান 
হইতে উভযেই উভধকে স্পষ্টবপে উলঙ্গ অবস্থায় দেখিতে পায় । 
আমরাও দেখিখাছি। আহারের সময আমরা যখন অপক, 
পঁচা, এবং পোড়। মৎস্য. কিতা মাং তোজন করিতে অক্ষম 
হইতাম, তখন তাহার। হাসিত। আ্বানাগারে উলঙ্গ হওয়! 
আমাদের পক্ষে অসগ্ভব হইত বলিয়। গামছা দ্বারা যখন সক্কোঁচ- 
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স্থান আর্ত করিতাম, তখন তাহার! হাসিত। এই' জব হইতে 
দেখা যার যে, যে বিষয় লইয়া আমবা তাহাদিগকে অসভ্য 
আখ্যাষ আখ্যায়িত করি, ঠিক সেই বিষয় লইযাই তাহাব। 
আমাদিগকে এ আখ্যাষ আখ্যায়িত কবিয়া থাকে । মোটেব 
উপব, তাহা হইলে কথাটা যে অত্যন্তত। _অনভ্যন্ততা লইয়! 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

আরও একটী কথা । ইউবোপের লোকেবাও আমাদিগকে 
অসভ্য বলে। «পুবাপুবি”শ না বলুক আধামাধি অসত্য 
বলে। কেননা, আমর। তাহাদ্দের মত সর্বাঙগ আবৃত কবি 
না। তাহাদের চক্ষে ইহা এটা কিন্ত কিমাকাব ; 
স্ততবাং আমর। তাহাদের চক্ষে অসভ্য। সেইবপ '্াহাবাও 
আমাদেব চক্ষে, আমাদের নিকট অসভ্য, শ্রেচ্ছ | ইহা হইতেই 
দেখা যায যে, যাহাতে আমবা অভ্যন্তঃ তাহাব অন্যবপ যাহ্‌। 
তাহাই, আমাদেব চক্ষে হীন, এবং “কিন্তু [কমাকাব”, এবং 
তাহাবই আমাদের নিকট অসভ্য । 

তবে জিজ্ঞান্ত এই, বিচারে টিকিবে কি? আমবা অসভ্য, কি 
তাহার অসত্য ? আমর। কি জাপানীরা, আমরা কি ইউবোপের 
লোকেব।? বল বাহুল্য; যদ্দি কাপড়ে চোপবে বেশভূষায় 
এবং অঙ্জাবরণে সভ্যাসশ্য নিরূপণ করিতে হয, তবে জাপানীগণ 
আমাদের চেষে অসভ্য, এবং আমবা ইউর্েপবাসিগণ অপেক্ষা 
অসভ্য ৷ কাপড় চোপর, বেশভৃষা, এবং অঙ্গাবরণের সঙ্গে সভ্যা- 
সর্তত। যে নিতাস্ত ঘনিষ্টতাবে আবদ্ধ, তাহাতে বিশেষ, কোনও 
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সন্দেহ নাই, কেননা, পর্ধ্যবেক্ষণে দেখ! যায় যে, এমন কি নীচ- 
জীবগণেরও সক্ষেচস্থান আৰরিত ব্রণের পন্য ভগবান উপযুক্ত 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন। মানুষ মানুষ বলিয়াই তাহাদের জন্য সে 
প্রকার কিছু করেন নাই। নিক্ুষ্ট জীবগণের প্রতি ব্যবস্থা 
দেখিয়াই শান্ুষ নিজেরও সঙ্কোচ-স্থান সংবরণ কর! যে দবকার, 
তাহা বুঝিতে পারে, এবং শিজের ব্যবস্থা নিজেই কবিয়া থাকে। 
কাজে কাঞ্জেই এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম দেখিলে, নিতান্ত কিছু 
না বলিয়া থাক। যায় ন'। পূর্ববন্তী আর্ধ্যগণ বোধ হয়, সেই 
হেতুই জাপানাগণকে অসভ্য আখ্খাষ আখ্যাধিত কবিতেন। 
তংপব ইউরোপবাসিগণ যে আমাদিগকে অসভ্য বলে, এবং 
আমর। যে তাহাদিগকে কত কি বলিয়। থাকি, তাহাও 
আমাদের আপন আপন মতে সঙ্গত ভিন্ন আর ক্ছিই বলিতে পারি 
ন।। ইউরোপব|সিগণ শীত-প্রধ।ন দেশে বাস কবে। তথায় 
তাহাকঝ৷ তাহাদিগের প্রা সব্বাঙ্গ আবৃত রাখে । এই ন্াবৃতাঙ্গ 
উন্মুক্ত করিতে লজ্জা বোধ হয়। ইহা স্বাভাঁবক। স্ৃতবাং যে 
৫েহ যে অঙ্গ আহত রাখে, সে সেই অঙ্গ উন্মুক্ত করিতে লঙ্জা 
বোধ কবে, এবং অন্যেরও সেইরূপ কর নিলঃজ্জতা, ব। অসভ্যতা 
মনে কগিয়া থাকে; এবং এহ জন্যই ইউরোপবাসিগণ আমা- 
দিগকে অসভ্য বলিয়। থাকে। 

আমাদের দেশ শ্রীম্মপ্রধান, কাজে কাজেই এখানে 
বেশী কাপড়-চোপরের দ্রকাব হয় না, সুতরাং অনাবশ্তকীয় 
বেশতৃষা, পরিধান, অথবা ভোজ্যার্দি ভোজন করা আমরাও 


পচ 
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অন্যায় মনে করিয়া কত কি বলিয়া থাকি। এ লমুদূযু দেশের 
শীতোষ্ত। এবং জল-বায়ু, প্রতি কারণের উপর নিষ্ভর করে। 
কিন্ত সক্ষোচস্থান আবৃত রাখা ইহা প্রায় সকল দেশেই 
সমান ভাবে [বিবেচিত হইয়াছে ; এবং জাপানে তাহার অন্তথ]। 
এমন কিঃ আজও পরিদৃপ্তমান আছে বলিয়াই এরূপ আখ্যায় 
আধখ্যাত।, 

টোকিওতে একটা বিষয়ের বড সুন্দর সুব্যবস্থা দেখিয়াছি । 
বেগ্াগণ গতর্ণমেন্ট কর্তৃক একস্থানে সন্নিবেশিত । টকিও সহরের 
এক কোণে প্রায় এক বর্গ মাইল ভূমিতে ইহাদের বসতি । গতভর্ণ- 
মেন্ট নিয়োজিত ভাক্তার আসিয়া প্রতি সপ্তাহে প্রত্যেককে 
পরীক্ষা করিয়া যায়। কেহ কোনও প্রকার রোগাক্রান্ত হইগে 
তাহাকে হাসপাতালে লইয়া যাইয়া যথাবিহিত চেষ্টায় আরোগ্য 
করা পর পুনঃ তাহার স্থানে তাহাকে প্রেবণ করা হয়। মোটে 
উপর কৃথা এক, জাপানী গভর্ণমেপ্ট এরূপ চেষ্টায় সমমুদয় পাপীকে 
একস্থানে সন্নিবেশিত করতঃ তাহাদিগকে নিয়মানুসারে চলিতে 
বাধ্য করিয়া, যাহ!তে পাপরাশি আর ন। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে, 
তাহারই চেষ্টা করিতেছেন, এইরূপই মণে হয়। কিন্কু ইহ! 
সত্যেও বাড়াবাড়ি কম নয। ফ্যাক্টরী, অফিস, এমন কি র্রাস্ত। 
ঘাটে পর্য্যন্ত পাপেব পশার বিস্তৃত। কিন্তু তথাপিঃ এখানেও সতী 
আছে, এখানেও সতীত্ব আছে, এখানেও, সভীত্বের আদর আছে। 
এখানেও সতী রমণী, লঙ্গনাগণের শীর্ষ স্থানীয় বিষ! 
পূর্জন'য়া। 
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জাপানে আমর! কি শিক্ষা করিতে পারি । 


বর্তমান জগতে এশিয়ার ভিতরে জাপান অতি উন্নত 
স্থান অধিকার করিয়াছে । পৃথিবীর জাতিব ত/লিকায় জাপান 
স্থান পাইয়াছে। ইহ একটা নিতান্ত সামান্ত বিষষ বলিষা 
মনে হয় না। জাপান সমন্ত বিষষেই যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । এই উন্নতিশীল জাপানের নিকট আমরা কি 
শিক্ষ। কবিতে পারি তাহাই বর্তমানে আলোচ্য । 

জাপানীদের নিকট আমাদের সর্ব প্রথম ও সর্ধপ্রধান শিক্ষা 
বিষয় এই ১-ম্বদেশ প্রেম কাহাকে বলে, এবং কিরূপে স্বদেশের 
যথার্থ রূপে সেবা কব হয?” দেশের স্বাধীনত] রক্ষা করিতে 
হইলে, দেশবাসী পরম্পরে পবস্পরের নিকট অধীনতাপাশে 
আবদ্ধ থাক নিতান্ত দরকার। এই অধীনতা-স্থত্রই প্রকৃত পক্ষে 
একত] সুত্র । যে একতা স্ত্রে আবদ্ধ হইয়। জাতীষ জীবন গঠিত 
হয়ঃ এবং তুমুল সংঘর্ষণেও সোজা ভাবে দীাড়াইতে পারে, এই 
অধীনতা স্থত্রই তাহার মূল। বস্ততঃ এই অধীনতা ব্যতীত 
স্বাধীনতা লাত করা, ব। স্বাধীনতা রক্ষ! কর, কোনও দেশের, 
কোন জাতির পক্ষেই সম্ভবপর হয নাই । জাপান দেখাইযাছে যে 
শুধু ধন-বল; ও জন-বলে বলীয়।ন হইলেই জগতে কৃতকার্য্য হওযা 
যায় না। চাঁই এই অধীনতা-স্থত্র, এ্রকান্তিক ইচ্ছা, অসীম উদ্ভম 
এবং অক্লান্ত চেষ্টা । স্বদ্দেশ-সেব। করিতে হইলে, কেবলই বক্তৃতায় 
কিঘ্বা ধনজনে হঞ্ম না, হয় এই সমস্ত বিষয়ে__একাস্তিক ইচ্ছা, 
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অলীম উদ্যম, অক্লান্ত চেষ্টা, এবং ইহার পুষ্ট পোষণ করিতে অধা- 
বসায়, আর এই সমুদয়ের মৃঙ্প যথার্থ স্বদেশ প্রেম । রূশো-জাপান 
যুদ্ধে জাপানীগণ ইহার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দিয়াছে। রুশের 
সৈম্তবল, ধনবল' এবং অস্ত্রবলেব সঙ্গে জাপানের, সমুদয় বিষয়েব 
তুলন।ই হইতে পারে না। যদ্দি ধনবল, জনবল ও অস্ত্রবলেই 
কতকার্য্য হওয়া যাইতে পারিত, তবে বিগত রুশো-জাপানী যুদ্ধে, 
রুশদিগের জয় অবশ্যন্তাবী ছিল। কিন্তু বিপরীত ঘটিল কেন? 
জাপানীদের এুকাপ্তিক ইচ্ছা, তাকে বলে প্রাণের টান) অসীম 
উদ্দাম, অক্লান্ত ঢেইা, পবিত্র স্বদেশ-প্রেম এবং অধ্যখসায় যে 
জাপানীদের বিয়ের কারগ তাহাতে আর সন্দেহ কি? পোর্ট- 
আর্থার হস্তগত করিবার সময় জ।পান যে অসীম উদ্যম ও 
অধ্যপ্সাষেব্ পারচয় ধিয়াছে জগতে তাহ। অতুলনীব। তবে 
আমি ইহাও বলিতেছি না যে, জাপানাদের অস্ত্রশপ্র কিছু ছিল 
না, তাহ। নহে; তবে কিনা তুলনায় রুশদের অপেক্ষা কম 
ছিল | রুশদের ধনবল ও জননল বেশী ছিণ, জাপানীদের তাহ 
কম ছিল । কিন্ত ইহ] বাদে জাপানীদের যাহা ছিল, কশদের 
তাহা ছিল না। জাপানীদের সেই ভীষণ উদ্যম ও অধ্যবসায়ের 
সম্মুখে কশকে পরার্জিত ও অবনত হইতে হইয়াছিল। স্বদেশ- 
প্রেম শুধু যুখের কথ নয়--কাজের দরকার । শ্বদেশ-প্রেম ও 
স্বদেশ সেব। কাহাকে বলে, এবং কিরূপে স্বদেশ-সেবা করিতে 
হয়, জ্বাপানের নিকট তাহা আমাদের একটি প্রধান শিক্ষার বিষয়। 
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প্রশান্ত মহাসাগরে । 


যাহাঁই হউক, অবর্শেষে বেল! প্রায় দুইটার সময় জাহাজ- 
খানি নঙ্গব তুলিয়] প্রশান্তাতিনখে চলিতে লাগিল । প্রায় পাচ 
মিনিট চলিয়াই দেখিল।ম জাহাঁজখানি পুনরায় থামিল। ওথায় 
কর্তপক্ষগণ (টীমার এবং শোলিশ অফিপার ) একবাব জাহাজেব 
সমস্ত যাত্রাগুণি গণিয়। লইল। তৎখপব যখন দেখিণ যে হিশাব 
মিল হইয়াছে, তখন ছোট ডিঙ্গিঠে কবিষ। পোলিস্‌ অফিপাব 
তীর।ভিমুখে গমন করিলেন। আমাদের জাহাজখানিও যুদ্র-মন্দ 
গতিতে প্রশান্ত মহাসাগর অতিঞম কবিতে চলিতে ল।গিল। 
পক্ষাকুল জাহাজের উপবে, সম্মুখে এব পিছনে ঘুবা ফের! 
কবিঠে লাগিল। আমন্রা জাপানের প্রাকৃতিক ছবিখানি এসার 
ভাল করিস! দেখিতে লাগিলাম। 

দ|হাজ ক্রমাগহ চপিতেই লাগল। আব কোথাও 
থামিণ ন1) ক্রমে তাহার গতি এদ্ধি হইতে লাগিল । আমরা 
স্থির নেবে পরিত্যক্ত জাপানের প্রারুতিক দৃগ্ততধ দেখিঠে 
লাগিলাম | দ্বেখিতে দেখিতে হর্যরদেখ অস্তাচশ শিখবে আরোহণ 
করিলেন। দ্রিউমগুল নৃতন সাঞ্জে সজ্জিত হইল। নীলিমাময় 
নতোমগুলও রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া অপুর্ব শোত1 ধারণ 
করিল। প্রশাস্তের লীলঙ্গলরাশিতেও সেই খিচিত্র চিত্রখানি 
প্রতিফলিত হইতে লাগিল। প্রকৃতির কি সুন্দর নিযমই বটে! 
দেপিতে দেখিতে সৃর্ধ্যদেব প্রশাস্তের শান্ত সলিলে গ। ডুবাইয়। 
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' ধিলেন, সন্ধ্যা হইল এবং ক্ষণপরেই অন্ধকাররাশি দ্বিউ মণ্ডল 
আচ্ছার্দিত করিয়। ফেলিল। 
জাহাঁজখানি তখন অনেক দুরে আসিয়া পড়িয়াছে। আর 

তীর দেখা পেল ন1। সুতরাং আমরা পাটাতন (ডেক) হইতে 
নামিয়। ভিতরে যাইয়। স্ব স্বস্থানে আশ্রয় ললাম। ক্ষণকাল 
পরেই সংধাদ আসিল আহার্ষ্য প্রস্তত হইখাছে। স্থুতরাং সকলে 
তজ্জন্য অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম। যথা, সময়ে আহাধ্যসামগ্রী 
আমদের সম্মুখে আনীত হইল । আমরা আহার করিতে খসিলাম। 

কিন্ত খাব কি? জাপানী ইীমারে এপিয়াটিক ট্রিরেজে থাঁদা- 
সানগ্রাও জাপানা। জাপানী খাদাসামগ্রী যে প্রকার, পাঠকবর্গের 
স্মরণ থাকিতে পারে ইতিপূর্কেই তাহা একবার উল্লেখ কবিধাছি। 
সে সব্ষঙ্ধে আব অধিক বল। অনাবগ্তক। সেই পচ। মুলো, সিদ্ধ 
মাছের টুক্বা, পোড়া মাছ, এবং এই প্রকাব যাহ কিছু এ সঘুদয় 
ভ[রতবাগার পক্ষে অভক্ষ্য ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারি না। 
তবে খাদ্যলামগ্রাব মধ্যে একমাত্র ভাত? লবণ সহযোগে যহনুর 
সম্ভব উদরম্থ করিলাম। অবশিষ্ট পড়িয়। রহিল। আহাবান্তে 
সকশেই বিমর্ষতাবে যে যাহার শধ্যায় শয়ন করিল। কেবল দ্বই 
এক জন মাত্র জাপানী ট্যাস্‌ ট্যান করিয়া কত কি বপিয়। 
অশান্তি বাড়াইতে লাগিল। কিন্তু ক্ষণকাঁল পরেই জাহাজখানি 
নিস্তব্ধতা প্রাপ্ত হইল। কেবল ইঞ্জিন্খানির যাহা কিছু গগুগোল। 
ইহ ভিন্ন সমস্ত রাত্রি আর কিছু শোন! গেল না। 

“ রাঝ্সি তিনটার সময় পুনরায় ছুই চারিট লোকের, সামান্য 
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কথাবার্ডী শুনা যাইতে লাগিল। ক্রমে গল্পে রস বাধিতে 
লাগিল, সুরও চড়িতে লাগিল । 

প্রভাত সন্্িকট। উধার হাসির ছটায় দ্িউমগ্ডুল হাসিতে 
লাগিল। যাঞ্জিগণ,হাপ ছাড়িয়া বাচিল। সকলে (যন কারামুক্ত 
হইয়া বাহিরে চলিল। তখন পূর্বাকাশ বঞ্জিত হইয়াছে । 
ক্ষণকাল পরেই অন্ণদে প্রশান্ত-স্মাত হইয় পুর্রবাকাশে উদ্ণিত 
হইলেন। যাত্রগণ ননোদত সুর্ষ্যেখ নৃ5ন কিবণ গায়ে মাখিয়! 
পুলকিত হইল। জ্াহাজখানি আবার জনকল্লোণে পরিপুরিত 
হইতে লাগিল। সকলেই কত+ সময়ের জন্য প্রাণ ভরিধা নিশির 
নিস্তব্তার জল] ভ্ুড়ীইঘ। লইল। 

কিন্তু কতক্ষণ? লোকের সুখ কতক্ষণ থাকে? লোকের 
সুখ অল্পক্ষণ মাএ স্থাযা হয়। স্থখ দুঃখ চিথস্কাযা নয়। স্ুশ-ছুঃধ, 
হর্-পিষাদ, আনন্দ শবসাদ, এ সব কিছু চিবস্থায়া নয়। পর্যযাষ- 
ক্রমে আইসে ও যাধ,যাধ ও আইসে। লোকগালে উভযের 
অধিকারকালও মোটেব উপব সমান। তবে সাধাব্রণতঃ 
দুঃখের অধিকান *।ল এক? অধিক বপিয়া মনে হয়, যদিও 
বাস্তবিক তাহা নয়। হ₹ঃখ দুঃখ বশিয়াই তাহার অধিকার কান 
যেন সহজে যাইতে জানে নাঃ মনে গতি খন্ুসাবে অতি অল্প- 
কালই অতি দীর্ঘকাল খ'লয। মনে হন । আর্থ ১খ বলিয়াই 
ইহার অধিকার সময় সুদীর্ঘ হইলেও সেই মনেরই পবিবন্তি 
গতি অগুসারে ক্ষণস্থায়ী বলয়! মনে হয়ঃ কথা তাই । নতুবা, 
বাস্তবিক: পক্ষে মানব তাশ্যচঞ্চে উভয়েরই অধিকার-কাল 
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সমান। সুখ ছুঃখ পর্যায়ক্রমে আসিতেছে ও যাইতেছে, 
যাইতেছে এবং আমিতেছে। ইহার্দের কাজই যাওযা এখং 
অ.সা। আব ইহাই প্রাকৃতিক "শ'ঘম বণিষ! জগংখাসী জনগণ 
মানিষধা আলিযাছেন, আজও আসিতেছেন, ভবিষ্যতেও 
কবিবেন বলি! মনে হয়। হহাই যদি সত্য, তবে আমাদেবও 
প্রশাণ্তে প্রাঠঃক্নান,। তক*ণশপন-দর্শন-জনিত সুখও চিবস্থায়ী 
হওযাধ আশা কবা অন্ঠায়। 

জাহাজ তাব ছাড়িযা,যখন সমুদাভিমুখে গমন কবে তখন 
তীবেব দ্বপ্ত অতি সুন্দরই দেখায, মনও তখন অঠ্শষ প্রফল্ল 
হয। গ্রুমে যখন তীর দৃষ্টিপথেব ব হভূত হয, তখন কি্ত আগ 
৬।ণ লাগে না। যেদ্দিকেই তাকান যাষ মনে হয অল্প দুবেই 
আকাশখানি ডুবিষা গিযাছে। সন্মুখ দ্রিকে তাকাইলে মনে ৩য এ 
ওখানে আমাদিগকে ডুবিখা যাইতে হইবে ! চারদিক আবদ্ধঃ 
যেন আব পাপাহবাব পথনাহ। উইকি ভীষণ! সেই দৃষ্ 
প্রা অসহনীয। অণণোদয পূণ্য দর্শনে আমাদেব মন অশিশক্স 
পুলকিত হইল । কিয়ৎকাল পরেই যখন সেই দৃগ্তের সৌন্দর্য 
অন্তহিত হইল, তথন সেই তপ্ত তপনে তাকাইহতে আব কাহাবও 
সাধ রহিল না। কাজে কাজেই লোকে অন্ঠদিকে দৃষ্টি ফিরাইতে 
লাগিল। কিন্তু হায়ঃ কি আন দেখিবে? যে দ্বিকে চাহিল, 
দেখিল অকাশখানি সমুদ্রবক্ষে গা ডুবাইক়্া ধিযাছে, যেন, 
উপরে চাপিয়। পড়ে । 

' এই ভীষণ দৃথ্ঠ দেখিতে কাহাবে। ভাল লাগিল না) আস্তে 
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আন্তে যাত্রিগণ ডেক্ পরিত্যাগ করিষ। জাহাজের অন্তরে আশ্রয় 
লহুতে লাগিল, আমিও তাহাদের সঙ্গেসঙ্গে চলিলাম । 

জাপান।গণ তাহদেব'মধ্যে কত কি কথাবার্তী হিতে 
পাশিল, অ।মি নীরুবে আমার স্থানে বসিষা কত"কি অশিশ্চিত 
ব্যিয় চিন্থা করিতে লগিলাম। মোট কথা, তখন আর 
কিছু ভান লাগিল না। ভাবিতে লাগিলাম, আরও চৌদ্দ দিন 
চৌদ্দ রাত্রি এইরূপে অতিবাহিত কবিতে হইবে? হায়, 
কিরূপেই বা এই সুদীর্ঘ সময় অতিবাহিত কখিব ! 

ক্ষণকাঁল পরেই প্রাতর্ডোজনেব আধফোজন হইল। বয় 
আসিয়া ভাত এবং অন্ঠান্ত জাপান্টী খাদ্যসাম গী দিয়] গেল। 
এবং অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে প্রাতর্ভোজন শেব হঈউল। 

ইহাতে কেধল অর্ধ ঘণ্ট। মাত্র সময় কাটান গেল। কিন্তু 
তান পর? মহাযুস্কিলই বটে ! অমি এক নই । জাপানীগণও 
এইঞ্প অবস্থায় পতিত। তাাহাদদেরও মনে শান্তি নাই, সুখ 
ন।ই. স্বচ্ছন্দ নাই। সকলেই ছটফট. করিতে লাগিল। কিন্তু 
কি করা যাইতে পারে। 

দুই একদিন এই বরূপেই অতিবাহিত হইল। তৎপর 
জাঁপানীগণ “সিনিয়া4” ( থিয়েটাব ) স্থচনা করিল। আরও 
নান। রকম আমোদেব যোগাড় হইল। 

ইতিমধ্যে তিন চারেজন জাপানীর সঙ্গে আমার পরিচয় 
হইল এবং ক্রমে সুন্দর বন্ধুত্ব হইল। তাহার আবাব তাহাদের 
বন্ধর্দের সহিত আমাকে পরিচয় করাইয়া দ্িলেন। ইহাদের 
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প্রায় সকলেই টোকিও ইম্পিরিয়াল ইউনিতারসিটির ্র্যান্কুয়েট । 
ইহারাও সিবিয়াতে” ষুোগদান কবিলেন, এবং অবশেষে 
আমাকেও যোগদান করিতে অন্থরোধ* করিলেন । আমি অগত্য। 
তাহাতে স্বীকৃত হইলাম। এই সিবিয়ায় এই ছাত্রদের তিন 
চাবিটি বাণিক।-বন্ধুও যোগদান করিলেন। বলা বাহুল্য, বন্ধুগণ 
আমাকে তাহাদের সহিতও পরিচয় করাইয। দিলেন। বালি- 
কারাও টোকিও ইম্পিবিয়াল ইউনিভারসিটির গ্র্যাজুয়েট । যাহ 
হউক, চাবি পাঁচদিন এই সিবায়ার গণ্ডগোলে কাটিয়া! গেল! বষ্ঠ 
দিন বৈকাশ বেসায় আমাদের একরূপ মিশ্রিত বিষষের অভিনয় 
হইল। বিভিন্ন জনে বিভিন্ন, প্রকার চরিঞঙের অভিনয় করিল, 
আমি বাঙ্গাল! ভাষায় ছুইটি গান করিলাম । তাহারা, (বোধ হয়। 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, অথচ করতালির শব্দ কোন রূপেই 
অনুন্নত হইল ন।। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীব জাপানী যাত্রিগণও 
অভিনয.দেখিতে রঙ্গক্ষেত্রে আগমন করিয়াছিলেন । 

যাহাই হউক, সন্ধ্াব পবক্ষণে'অভিনয় সাঙ্গ হইল। তৎপব 
জাঁপানীদের “সায়কি” (জাপানী মদ ) চণিতে লাগিল । জাপানী 
বন্ধুগণ আমোদ্দে উন্মগ্ হইল। আমি যাইয়া আমাব স্থানে 
শয়ন কবিলাম। 

এইবার জ।পানী ভ্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে আরও ছুই চারিটি 
কথ! লিখিব। জাপানী বন্ধুগণদ্বার৷ পূুর্বো্লিখিত ইম্পিরিরাল 
ইউনিতারসিটির মহিলা গ্র্যাজুয়েট দ্বিগের সহিত বিশেষরূপে 
পরিচিত হইলাম। ক্রমে আমাদের ভিতর বিশেষ, ঘনিষ্ঠতা 
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গন্মিল তাহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে নানা কথ। উপস্থিত হইল), 
তাহাতে দেখিতে পাইলাম, জাপানী মুহিলারাও পৃথিবীর অনেক 
বাদ রাখে । তাহার অহাদের শিক্ষাব অঙ্গুলি প্রশ্নোত্তরে 
বেশ বলিয়া! দ্রিলেন। জাপানে স্ত্রীলোকের! যদ্দিও স্লাধীন, তথাপি 
তাহার! ঘরকল্পা কবিতে ভাল বাসেন। তাহারা পাশ্চাত্য 
স্্রীলোকদিগেৰ মত নয়। তাহারা ঘরেব মানুষ, 'যুড়ী গাড়ী 
ইাকান তাহাদের লক্ষ্য নয়, লঙ্গমীর মত ঘরকন্নী করাই 
তাহাবা তাহাদের কর্তব্য মনে করেন। তাহাদের বেশহষার 
দিকে তত তীব্র দৃষ্টি নাই। তবে যুবতীগণ সেখানেও, এমন কি 
ক্রমুগও কাটিয়। ছাটিয়! সৌন্দর্য বাড়াইতে চেষ্টা না! করেন এমন 
নহে। জাহাজেও দেখিলাম অনেকে তাহাই করিতেছিলেন 
তাহার! প্রায় সকলেই গাইতে জানেন। মোট কথা স্ত্রীলোক সর্বত্রই 
ন্রীলোক, এবং স্্ী-ম্বভাবাপন্না। এখানেও শ্রীলোকেবা স্ত্রী-গুণ 
সম্পননা৷ বটে। তবে প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে একটু তফাৎ আছে, 
সে কেবল ছুই তিন িঞ্জির তফাৎ, এইমাত্র । জাপানী স্ত্রীলোক 
ক্বাধীন হইলেও ঘরাও, কিন্তু পাশ্চাতা-ললনাগণ ঠিক তাহা 
নহে, তাহাদের স্ত্রীত্বে যেন কিছু পুকধত্ব বর্তমান। 

যাহাই হউক, এইরূপ নান। প্রকার বিষয়ে লিপ্ত হইয় 
আমরা সেই সুদীর্ঘ জল পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
দিনের পব দিন কাটিয়! যাইতে লাগিল। 

আমর যে পথে ইয়াকোহাম! হইতে আমেরিক। রওন! 
হইলাম (সেটি জাপান হইতে আমেরিক। যাইতে সর্বাপেক্ষা 
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উত্তরে এবং সোজ1। কিন্তু ইহাও ৪২৮০ মাইল মার সাধারণতঃ 
ইয়াকোহাম। হইতে আর (কোথাও না থামিয়া সোজাসোজি 
একেবারে ভিক্টোবিষ়াতে যায় । 

আমরা এক দুই কবিয়া দিন গণিতে গণিতে ক্রমে 
ব্রয়োদশ দিবস অতিক্রম করিলাম । চতুর্দশ দিন বেলা! প্রায় 
একটার সময় প্রশান্দের পুব্বপারস্ৃষ্িপথে পতিত হইল, গাপানী- 
গণ “বাঞ্জাই বাঞ্জাই* ধবনিশে দ্বিউমগুল ধ্বনিত কবিতে লাগিল। 
অনেকে কারণ ন। জানিয়! চমকিশ হইল, কিন্তু অগৌণেই 
“বাঞ্তাই” ধ্বনির অর্থট] কি তাহ। জানিতে পারিল। তখন সকলে 
ডেকেব উপর আসিয়। তীর নিবীক্ষণ করিতে লাগিল, এবং 
সেই মুহুর্ত হইতে দিন গণ। ছাড়ি ঘণ্টা গণিতে আরভ্ত করিল। 
জাহাজথানি ক্রমেই তীরের নিক্টবন্তাঁ হইতে লাগিল । যাত্রিগণ 
সকলে উৎফুল্ল হইয়া তীরে অবতবণ করার সময় প্রতীক্ষা 
কবিতে লাগিল। চতুর্দশ দিন সন্ধ্যার সমধ জাহাজথানি অব- 
শেষে প্রশান্ত অতিক্রম করিয়। ভিক্টোরিয়। বন্দরে নঙ্গর 
করিল। 

জাহাজখানি নঙ্গর করিবার পরে এখানকার ভাক্তারঃ 
ইমিগ্রেশন আফসার এবং অন্তান্ত কয়েকজন সাহেব আসিম। 
জাহাজে আরোহণ কবিলেন। ডাক্তার স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিলেন। 
তৎপর আমাদের অবতরণেব যোগাড় করিতে হইল। 

জাহাজে আরও নয়জন ভারতবাসা যাত্রী ছিল। তাহার 
আমাদের পঞ্জাবী শিখ। ইহার! এক অক্ষরও ইংরেক্জি .জানিত 
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না। ,সুতবাং তাহাদিগেব জন্য আমাকেই অন্ুবাদকেব কাজ 
কবিতে হইযাছিল। এই জন্য জাপানীগণ আমাব নিকট যথেষ্ট 
কৃতজ্ঞতা জানাহতেন। * ইমিগ্রেশন অফিসাব আসিঘাও 
তাহাদেব সম্বন্ধে আমাকে সার্টিফাই কবিতে বলিলেন। আমি 
শিখদেব সম্বন্ধে যুব যাহ! জানিতামম তাহাই বলিলাম, 
এবং দেখিলাম তাহাতেই তাহাবা নার্বঘে ভাঙ্গাধ অবতবণ 
কবিল। ইতিমধ্যে ীমাবে একজন সাহেবেব সঙ্গে আমার 
সামান্য একটু আলাপ তঈল। কিন্তু সাহেবটি শিখদেব পশ্চাৎ 
পশ্চৎ চণিষ। গেল। আম এ সময নীচে যাইযা আমাৰ 
জিনিষপত্র গুছাহতে লাগিলাম। তখন কযেকজন জাপানী 
বন্ধু আমার পাশে আসিষ। দাডাইলেন। আম তাহাদিগকে 
আমা জন্য একজন কুলি ডাকিতে বণিলাম। তহছুত্তবে 
তাহা বলিলেন, «“আমবাই যখন বহিগ্াছি তখন কুলিব কোন 
দবকাব নাই। অআ'মবাহ আপনাব এহ সামান্য জিনিষপত্র ীমার 
হইতে নামাইয। দ্িতে পাবিব। আপনাব আব এই জন্য কুলি 
ডাঁকয। দবকাধ নাই।” আমি অগত্যা তাহাতই সম্মত 
হইলাম। বন্ধুগণ আমাব জিনিসপত্র গুলি বহিষ। লইয! জাহাজ 
হইতে অবতখণ কবিতে লাগিলেন, আমি তাহাদের পশ্চাৎ্ৎ অনু- 
সবণ কবিলাম। ভাঙ্গা নামিয় তাহাদেব সঙ্গে বিদাষ কালীন 
সম্ভাষণার্দি হইল। বিদাষ কাশে আমি তাহাদিগকে বলিয়া 
দিলাম আমি সত্ববেই সিষাটলে (9০৪0০) যাইব । যদ আপনার। 
তথায় থাকেন, অবশ্থ সাক্ষাৎ হইবে, এবং তখন আবার" এই 
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সন্মিলন-সুখ উপভোগ কবিতে পারিব। অতঃপর "শাদি 
ধন্যবাদান্তে তাহাদের নিকট *হইতে বিদায় প্রীর্থন। কবিল[ম। 
তভাহারাও আমাকে ধন্যবাদ দিয়! বিদায়'গ্রহণ করিলেন। ইহাদের 
সহিত অল্প সমফ়ের মধ্যে এতদূর পৌহার্দ স্থাপনের বিষয়টি চিন্তা! 
করিয়া বাস্তবিকই অনেক কথা মনে হয়। আমাদের এই 
জগতের সবন্ধ এইরূপই বটে। কেবলমাত্র সময়ের হুম্বত! ও 
দ্ীর্ঘত!। যথার্থই এই সংসারে পথের পরিচয়ই পবিচয়। যে 
যাহ।র আপন কাজে যথায় ইচ্ছ। চলিরা যাইতেছে । অন্য যদি 
কেহ সেই একই স্কবানোদ্দেশ্যে যাইতে থাকিয়া! থাকে অথবা সেই 
নির্দিষ্ট স্থানে না হইয়াও যদি সেই দ্রিক পানে কতক দুরেরও 
যাঞী হয়, তবেই তাহারা এক সঙ্গে চলিতে থাকে, এবং 
সন্সিলনে ক্রমে গৌহাদ্দ সংস্থাপিত হয়; ইহাই পিকে পিকে 
সম্পর্ক। এই পৃথিবীতে সংসারের সম্বন্ধটাও ঠিক তাই ভিন্ন 
অন্য কিছু মনে হয় না। এইটি কর্মভূমি। এখানে জে।কে 
কন্মার্থে আগমন করে এবং কন্ম পরিসমাপ্তে অপন গস্ভব) স্থানে 
চলিয় যাঁয়। কন্ম-স্তান-পথে, কর্মক্ষেত্রে এবং কর্মন্ভান হইতে 
আপন গন্তব্য স্থানে প্রত্যাবর্তন সময় যাহাদের সহিত মিলিত হয় 
তাহারাই এ সংসারে সঘন্ধ স্থত্রে আবদ্ধ হয়। সেও কেবল তুলনায় 
কয়েক দিন ভিন্ন কিছু বলিতে পাবি না। সামান্য পথে পথিক 
যেমন কয়েকদিনের জন্য মাত্র পরিচিত ,হইয়! সৌহার্দ্য স্থত্রে 
আবদ্ধ হয়, জীবনপথের পথিকও ঠিক তেমনই । তবে সময়ের 
হুম্বত। দীর্ঘত। মাত্র। তথাপি তাহাও «কযদিন' তিন্ন আর 
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কিছুই নয়। অনন্ত কালেন্ সঙ্গে তুলনায় সত্তর আশী কিন্বা 
একশত বৎসর কয়েকদিন ভিন্ন আব কি ? 

জীবনের উদ্দেশ্ঠই আভজ্ঞতা লাভ কর]। প্রত্যেক অভিনব 
জীবন অভিজ্ঞতা-সোপান ভিন্ন আর কিছুই 'নয়। আমার 
এইঞ্জপই মনে হয়। সোপানাবলি অতিক্রষ করিতে যে যাহার 
সহিত সশ্শিলিত হয়, এবং পরম্পরে পরস্পরের নিকট যতটুকু 
সাহায্য পাইতে পা্েকি করিতে পাবে, পাইয়। থাকে অথব। 
করিয়া থাকে, এ সংসারে ইহাই একমমাত্র সন্বন্ধ | 


জাপানের নার মর্ম । 


কয়েকটি মাত্র ছোট ছোট দ্বাপের সনাষ্টই জাপান-সম্রাট 
মিকাডোর জাপান-সাম্রাজ্য। এই দ্বীপ সকল যে তেমন 
উর্ধরা তাহা নহে, তবে জাপানীগণ বর্তমানে নানাপ্রকার 
চেষ্টায় এই ঘীপ দঘুদ্রয়কে উর্বরত] দান করিয়াছে । জাপানী- 
গণ যথেষ্ট পাঁপমাণে ধান জন্মায়, যেহেঠ ভাতই ইহাদের 
প্রধান খাদ্য। এতদ্যতাত অন্যান্য শস্তও জন্মে, তবে এরূপ 
প্রচুর পরিমাণে নহে। জাপানে দাল কণাই জন্মে খুব কম। 
তবে তরি-তরকাবী যথেষ্ট পাওয়। যায়। কিন্তু ফল-ফলারী খুব 
কম পাওয়। যায়। 

জাঁপানীগণ দেখিতে গৌরবর্ণ, চক্ষু দুইটি ভাসাাসা, 
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নাকটি বোচা। দেখিতে খুব শক্তিসম্পন্ন বলিয়া মনে হয়,কিন্ত 
থর্বাকুতি। 

জাপানীগণ সাধারণতঃ কাঠের ন্বরেই বাস করে, তবে 
যাহারা ধনবান. লোক তাহাদেব সম্বন্ধে অন্য কথ।। এই 
সমুদয় কাঠের ঘরগুলি জাপানীব] ইচ্ছানুযায়ী স্থানাস্তরিত 
করিতে পারে । এই সমৃদয় ঘরের জানালাদি সমস্ত কাগজের । 

জাপানীগণ কঠোব পরিশ্রমী । চার জল সহ অতি 
সামন্ত মাত্র ভাত খাইয়া' তাহার। যেরূপ কঠিন পরিশ্রম 
করিয়। থাকে, তাহ। ভাবিতেও আজ পর্যযস্ত আশ্চর্য্য বলিয়! 
মনে হয়। জাপাশীপধিগকে দেখিয়া মনে হয় পরিশমী হওয়।, 
বশিষ্ঠ হওয়া, যথার্থ ক্বেলই' খাদ্যের উপব নিব করে না, 
যাহ। খাওয়। যায় তাহ। সুন্দররূপে হজম কবার উপরই 
অধিকাংশ নি-ন্র কর্িযা থাকে । যে পরিমাণে গ্রহণ কর। - 
তাহা হজম হইব|র উপধোগী উত্তাপ শীবে না হইলে কিরূপে 
খাগসামগ্রী হজম হইবে? একট হাড়িতে এক সের 
চাউলের তাত চাপাইয়। দিয়া যদ্দি এক কোণে সামান্য একটু 
উত্তাপ দেওয়া যায়, তাহা হহপে আমা শর অবস্থা হইতে 
স্থপ্ক অন্নের আশ। করিতে পারি না। হইতে পারে, যে 
স্থান টুকুতে তাপ লাগিতেছিল তথাকার চাউল সুসিদ্ধ হইবে, 
কিন্তু অন্ত দ্বিকে অন্ধ সিদ্ধ সিকি সিদ্ধ কিনব! অসিদ্ধ থাবিবে। 

য।হ] থাওয়! যায় তাহ যদ্দ তাপের অল্পতা নিবন্ধন 
সুন্দরপীপে হজম না হয়, তবে আহাধ্য যাহা গ্রহণ কর! 
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হইগম্ছে তাহাতে কোনও উপকার হইবে না, বরং অপকার 
হইবে। 

পরিশ্রমের অশ্যাসই. লোককে পরিশ্রমী করিয়া_.থাকে। 
পরিশ্রমেই শবীরে উত্তাপের আধিক্য হইয়া থাকে, এবং দেই 
তাপেই আহাগালামগী হঙ্গম হয়। সুতরাং মনে হয়, 
পরিশ্রম করিলে যেমন উপযুক্ত আহার দরকার, আহার 
করিয়াও তেমনই উপযুক্ত পরিশ্রম দরকার। জাপানীগণ 
শুধু পরিশ্রম করে না, খাষও £ আর শুধু য় নাঃ যাহা খায় তাহ। 
হজম করিবার মত পরিশ্রমও করে। তাহাদের ভাতে আব 
আমাদের ভাতে তফাৎ এইটুকু । , না হইলে, ভাতে আর ভাতে 
এত তফাৎ কেন? 

জাঁপানীগণ প্রায় সদ] সর্ববক্ষণই বেণ হাসি খুসি অবস্থায় 
থাকে । সন্বদ্াযই যেন চিত্তে প্রফুলত। বিরাজমান । *ই গুণে 
তাহারা অনেকাংশে ফরাশীদেবই মত। কিন্তু তাই বলি 
তাহাঁব। যে ইংরেজদের মত অনেকট। £০১০:%০ এবং 5০110113 
নয়, তাহ। নহে। 

জাঁপানীদের স্বদেশ-প্রেম সন্বন্ধে আর কিছু লিখা 
নিপ্রয়োজন। কেননা, বিগত রুশো-জাপান যুদ্ধই তাহা 
[িশেষরূপে প্রমাণ করিয়াছে । যদি কেহ শ্বদেশ-প্রেম। কিন। 
স্বদেশ*সেবা কিরূপ এবং কিরূপে হয়, শিখিতে চাহেন, 
ইংলগ্ড এবং জাপানই তাহার পক্ষে যথার্থ উপযুক্ত ক্ষেত্র । 

প্রকৃতির উপর প্রতুত্ব করিতে পারিলেই বর্তমান জগতের 
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হিসানে সভ্য হওয়া যায়। এই হিপাবে যথেষ্ট সত্যতাও আছে। 
প্রকৃতিকে পরাজয় ক্রিয়। যাহ! দরকার তাহাঘ্বার। তাহাই 
যণট। সম্ভব প্রসব করাইয়া লইয়। আপনার উপভোগে আনাই 
সভ্যতা । কিন্ত প্রকৃতি বিজয় কিরূপ? ,সন্মুখসমখে, এবং 
প্রণ্নাতর গুপ্ত, কিন্তু হুব্বল নীতিগুলির অগ্ুসন্ধান করিয়। তাহার 
সঙ্কোচ স্থানের উপর স্থবিধ! লহয় 010 11100 ০01. 0015 ৮০9] 
[১911৮501009 11965819217 ০9101901] 1101 1101910% 0০ 
1)০0000 ৮1015 00511901 ) একুতিকে ঈপ্সিত বন্ধ প্রসব 
করিতে বাধ্য কবা। আমাদের মনি ধ্াষিগণ রাজপুতাপিগেব হ্যায় 
প্রনতক্টেও সম্মুখ সমরে পর্থাস্ত কর্াধ পক্ষপাঙী ছিলেন, কিন্তু 
আব কেহ নয়। বর্তমান জগৎ শেষোক্ত মতাবলম্বা। 
এরঞ্চতি পরাজয়ের উপপ্ন সভ্যতাব যহটুক্ নিভর করে, 
তাহ। প্রকৃতিকে এহরূপে পরাজয় করারই পক্ষপাতা। পাশ্চাঠা 
জগৎ «ই উপাফেহ প্রকাহকে পরাভূত কধিয়া তাহ] ঘর] যত- 
খ|শি পারিয়াছে সভ্যতার অঙ্গের সম্বর্ধন। করিয়াছে । আব 
যাহারাই এই প্রক্কাল করিতে পাধিখাছে। তাহ।রাও সভ্য- 
শ্রেণীচুক্ত। জাপান কিন্তু এই উপায়েও সত্যতার অপিকা ভুক্ত 
হয় নাহ। 
জাপান তাহ। হইলে কিরূপে সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইল? 
সত্য হইবার আর? একটি উপায় আছে। সেটি “অন্ুকরণ।” 
যে স্ত্যুঃ শুধু পেই সভ্য নয়,যে সত্যের অন্গকরণে সক্ষম সেও 
সভ্য। * আর এই পৃথিবীতে যাহান্ন কগ! খাটে, সেও" সভ্য। 
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জাপান অন্ুকবণে অতিশষ পটু। জাপান এ পর্য্স্ত যাহা কিছু 
কবিষাছে ভাহ। তাহাব সেই অন্ুকক] পটু ঠাব জ্োবে। তাহাবই 
জোবে জাপান আঙ্জ ব্যবস।-বাণিজ্যেও এত উন্নতি লাভ কবিতে 
সক্ষম হহযাছে। ,জাপানা জিনিস মাজ পৃথিবাব সর্ধএ বিদ্যমান 
তাহাণই জোবে। তাহাবই জোবে জপানীগণ আঙ্গ জগতে 
একটি প্রবণ গ্রতাপান্বিত সভুম্বসম্পন্ন জাতি হইয৷ উঠিখাছে। 
কিন্তু তাই বাঁ য। আমি কাহাকেও ঠিক অন্ুকবণেই 
উৎসাহিত কবিতেছি না। খবং ইভাই খলি, অন্তকধণ কবিও না । 
যদি অন্ুকৰব কখ *বেজাপানেব মশকব। মোট কথ এই, 


যাহাই কব, সুন্দণ ঝপে তজম কব] চাই। শাহা ন! হইলে স্ধু 
পেট ভুট+$টাশী সাব হউবে, সেহটিউ ছুঃখেব বিষয়। নিষষট। 
কতকাধাত1 "্হথা। যদ মনে কব অঞ্চুকবণ কবিষ কুঙকার্যত। 
লাতে সক্ষম উবে ঠবে অন্থকবণ ৯৭, দোষ নাই। আব তাহ! 
না হইলে শন্ুকপণণ অপমৃত্যাভন্ন আপ কিছুই নয। ক্ষমা থাকে 
অনুুকণ কখ লাভ ঠহহবে। জাপানেব অনুকরণে ক্ষমতা ছিল, 
অনুক্বশ কিষাছে এব” তাহাতে লাতবান শুহষাছে। জাপান 
পুবেব অন $বণ কাখখাছে, এখন নিজে প্রসব কবিবার স্বুযোগ 
পাইযাঙ্থে ঈগপা নিজেও অ।জ অনেক জিনিস প্রস্তুত কবিষ! 
বিক্রযার্থ বিশে প্রেবণ ক্বিতেছে। আঅ।জ জাপান প্রকৃতিব 
"»,ঞ্কাচ স্থান চনিবাব সময পাইযাছে, প্রক্কাতিকে তাহার আদেশ 
পালন ক্বিষে বাণ কবিঠেছে। 
কিন্তু যাহাতে গ্রপ্তিব প্রকৃত তত্ব অব'ত হওয়া যায়, 
তাহাতে জাপান এখনও শিশু ভিন্ন আব পিছু বোধ হয 
» বলিতে পাবা শায না। আধ্যাত্মক জগতে জাপানের আঁধকাব 
অতি বম। 


৪১ ৬ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


আমেরিকা 


প্রায় চৌদ্দ দিনে প্রশীত্ত অজিক্রম কবিয়! খুষটীয় ১৯০৭ 
সালেক ২৪শে ফেব্রুয়াবী তারিখে সন্ধ্যার পর আমি 
ভিক্টোরিয়া! (13. ০.) বন্দবে অবতরণ করিলাম। পূর্বে যেরূপ 
বলা হইয়াছে, জাহাজ হুইতে নামিবার সময় কুলিকে কোন পয়স। 
দিতে হইল না, জাহাজে আসিয়া যে সমস্ত জাঁপানীদের সঙ্গে 
আলাপ হষঈয়াছিল, সেই সমস্ত জাপানী বদ্ধুগণই আপন স্বন্ধে 
কবিয়। আমার ট্রাক্ম ও বিছান! পত্রাদি নামাইয়া দ্িল। আম 
তাহাদিগকে ধগ্গবাদ দিষা, শিখ ভায়াদের সক্ষে সহব অভিমুখে 
চলিলাম। জাহাজে ইনিগ্রেসন মফিপারগণ আসিযা শিখ 
ভাযাদেব সম্বন্ধে আমাব নিকট ছাপা চাহ্ম।ছিল। আমি 
তাহাদের সম্বন্ধে যাহ! বল উচিত তাহ।ই বলিয়/ছিলাম, এবং 
শিখগণ বিনা বাধায় তীরে অবতরণ কবিয়াছিল। কিন্ত 
সেই সময় অন্য একজন সাহেব, যিনি তথায় উপস্থিত ছিলেন, 
শিখদিগের সঙ্গে তিনিও জাহাক্গ হইতে নাষিয়া আমিলেন ও 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চশিতে লাগিলেন । পথে আসিতে তিনি 
আমার পরিচয় জিজ্ঞান! কবিগলন। আমি আমার পরিচয় দিলে 
পর, সাহেবটি আমার প্রতি বিশেষ ভদ্রতা দেখাইলেন। শিখ 
দিগকে ছাড়িয়া তিনি আমাঁকে লইয়! একটি হোটেলে গেলেন। 
তথায় আমার আহারের বন্দোবস্ত করিয়া! জাপানী “ইয়েন?” 
তাঙ্গাইতে আমাকে একটি জাপানী দোকানে লইয়| গেলেন। 
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তথায় ইযেন ডলার করিয়! পইলাম। তৎপর সাহেবটি পুনরায় 
আমার সর্গে আপিয়। আমাকে পুর্বেবাস্ত হোটেলে রাখিয়। 
গেলেন। হোটেলে পোৌছিয়া শয়ন কবার পর অধিক সময় 
জাগিয। রহিণাম না, অচিরেই ঘুমাইয়। পড়িলাম। পরদিন সকাল 
বেলায় উঠিয়া প্রাতঃকুত্য সমাপনান্তে সহর পবিদর্শনে 
বাহিৰ হইণাম। 

ভিক্টোরিয়। দেখিতে অতি স্ুন্দব। ইগা প্রশান্তেব পারেই 
অবস্থিত। হ্হার রাস্তাঘাট যাহ। কিছু সকপই আধুনিক প্রকারে 
বুচিত, এবং বেশ পরিফার ও পরিচ্ছন্ন । ঝতকক্ষণ সহর পর্যটন 
কবিযা, ততৎপরে এখানকাব ইয়ংম্যান্স খুষ্টায়ান এযাসোসিয়ে- 
সনে গেলাম । আমি টকিও পাবভ্যাগ কবিবার সময পেখান- 
কার ৬ 1.0: র সেক্রেটারী নিকট হইতে এই ভিক্টোবিয়ার 
[৬ 04.ব সেক্রেটারার নিকট একখান! চিঠি লইয়! 
এ[সিখ।'ছলাম। অগ্ত সে চিঠ পহইয়। এখানে সেক্রেটারীর 
নিকট ভপস্থিত হইলাম । তিনি চিঠিখান। পড়িযা বিশেব বত্বের 
সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং আগ্রহেব সহিত আমাকে 
নানা কথা ॥ঞজ্ঞাসা করিতে ও শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 
অতঃপর আম তাহাকে সিক়াটেলের ৮.$[.০.৮তে একখানা 
টিটি দ্রিতে অঞ্রোধ কবিলাম। ঠিনি অতিশক্ন সন্থষ্টের সহিত 
১.০. র এডুকেসন্যযাল [িপ।টমেণ্টের ডিরেক্টান্পের নিকট 
একখান। চিঠ্ঠি লিখিপেন। চিঠিখানা আমার হাতে দিয়া 
ক হথেন, “যে ভদ্রলে।ক্রে নিকট চিঠি দিতেছি ইনি শামার 
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ভাই । আপনি *.0.0..তে উপস্থিত হইয়া এই চিঠি 
থান! তাহার নিকট দিলে, তিনি যথাপাধ্য আপনার সাহাযা 
করিবেন।” আনি তখন তাহাকে ধন্তবাদ দিয়। তাহার নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম) এবং সমস্ত দিন ঘুরিয়া ফিরিয়! 
সহর দর্শন করিয়া সন্ধ্যাবেলায় ট্টীমার যোগে, ভ্যাক্ষোভারে 
চলিলাম। 
ত্যাঞক্ষোভার (73. ০.) 

পরদিন সকাল বেলায় আমি ভ্যাঙ্কোভারে পৌছিলাম। 
দুইঘণ্ট। কাল স্টেশনে অপেক্ষ। করিয়। তৎপর এখানকার ৮". 
('.&.তে গেলাম । তথায় জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে পারিলাম, 
আা।ম অবাধে সেখান হইতে ১০৪৮০এ যাইতে পারি, সুতরাং 
তখন এখানে ইউনাইটেড ছ্রেটের ইখিগ্রেসন অফিসারের নিকট 
গেলাম। তিনি ছুই ডলার ফি গ্রহণ কবিয়া, তৎপর বলিলেন 
“ত্রিশ ভলার ডিপজ্জিট দেখান দরকার ।” আমার হাতে তখন 
(তিনটি ডলার মাত্র ছিল। সুতাং ডিপোরঞ্জিটের টাক1 দেখা ইতে 
পারিপাম না,ইউন[টেড ষ্টেটে প্রবেশেব অনুমতি ও পাইলাম না । 
অতএব তখন ..০.-৮.তে ফিরিয়া গেলাম । তথা হুইতে 
তাহার। আমাকে ভ্যাক্কোভারে শিখদের ঠিকানা বলয়! দিল [।. 
আমি তথায় চলিয়! গেলাম। সেখানে উপস্থিত হইলে সেই 
সময়ে তথায় শিখদের সর্দার হরনাম সিংহের' সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি অতিশয় যত্বের সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন, 
এবং সন্রস্ত বিষয় শুনিয়। কহলেন, “মাপনি যতদিন দরকার 
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আমাদের সঙ্গে থাকিতে পারিবেন, এবং যদ্দি কোন কাজ 
যোগাড় করিতে পারেন, করিবেন। আর তাহা ন। হয় আমা- 
দের সঙ্গে মিলিয়! কাজ'করিবেন। তৎপর তিনি এ দ্বিনই 
আমাকে তাহাদের বাসস্থনে যাইতে অনুরোধ করিয়া বিদায় 
দ্িলেন। আমি ষ্রেসনে ফিরিয়। আপিয়। চেক ফিরাইয়! দিয়া 
ব্যাগেইজ রূম হইতে আমার ট্রাঙ্ক ও বিছান|দি বুঝিয়]! লইয়। 
সন্ধাবেলায় শিখদের আবাসে গেলাম । 

এই বাসায় তৎ্কালে প্রায় ৫*জন শিখ বাস কব্রিত। 
তাহারা সকলেই কর্মযোগী। হরনাম সিং তাহাদের সর্দার । 
হরনাম সিং পুর্বে বৃটিশ আর্মিতে কাঞ্জ করিত। ভারতবর্ষ 
হইতে এ কাজেই হংকং আসিয়াছিল। তথায় তাহান কর্দের 
মিয়াদ শেষ হইলে পর টাক! রোজগার করিতে আমেরিকায় 
চলিয়। আসিয়াছে! হরনাম সিং লোকটা খুব চালাক-চতুর 
তদ্রতাও সে ৰেশ জানে। ভারতবর্-ফেরত ছুই চারিজন 
সাহেবের সহিত তাহার এখানে বেশ পরিচয় আছে। অনেক সমর 
সাহেবেব। তাহাকে ভাকিয়। পাঠায় এবং লোকজনের দরকার 
হইলে তাহারই দ্বারা যোগাড় করে। সে সামান্থরূপ ইংরেজি 
বলিতে পারে, কিন্তু পিখিতে পারে না। সে অন্যান্ত শিখ 
'কর্মজীবীদের জন্ত কাঞ্জ অনুসন্ধান কবে। কাজ পাইপে এই 
শিখ মজুরদিগকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়া দেয়) এবং তজ্জন্ত 
তাহাদ্দিগের নিকট হইতে কমিশন লয় ও অন্যায় ভাবে (যে- 
হেতু তাহারা। লেখ! পদ্দা জানে না) তাহাদের নিকট হইতে 
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গ্াব্য ভাড়া অপেক্ষা) বেশী আদায় করিম্ব। তাহা হইতেও 
থে পরস। বোজগার করে ।*এই প্রকারে উপাজ্জিত পয়সার 
সৎখ্যধহারও সে শাল জানে না তাহাও নহে । সেমদ থায়, 
তৎসঙ্গীর আর আর সংগুণগুলিও যে তাহান্প ভিতরে ছিল 
না, তাহাও বলিতে পারি না। কিন্তু সে বেশ মিষভাষী। 
শদ্রতাজানে। যে তাহার কাছে যায়, বলা বাহুণ্য, সে 
তাহার নিকট তত্ব বাবধহ।র পাইয়া থাকে। এই স্বভাবের 
লেকের, বিপনের প্রতি যে অর্থে দন] দেখান সম্ভব, তাহাও 
সে দেখাইঠে ভুণিয়। যায় ন। আমি তথায় গেলে তাহার 
লাঠ ব্যতাত লোকপান হইবে না, তাহা সে বেশ বুঝিতে 
পাখিয়াছিল। ইহ। বুঝিতে পারিয়ই সে আমাকে তথায় 
বাঠতে আদর করিয়াছিল । 

আমি শিখ-আাবাসে যাওয়াব পরদিন খরনাম সিং আমাকে 
তাহার ব্যবপার বিষয় অনেকটা বুঝাইয়। বলিল, কিন্তু তখনও 
অগ্তায় তাবে শিখ মন্ধুরদের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করার 
বিষয় কিছুই বণিশ না। সে খলিণ, আপনি ইংরেজি জানেন, 
নানাস্থান হইতে কাজ+ম্ম হুটাইয়। আনিবেন, যত লোক দর- 
কার হয় আমি তাহার যোগাড় করিব। তৎপর যে টাক]. 
কঁযশন পাওয়। যায়, তাহ! আমব1 ছুইজনে সমান ভাবে ভাগ 
কিয় লইব। আমি তাহাতে রাজী ,হইয়। সদা সর্ববদ। 
কাঙ্জের অনুসন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। দ্বুই তিন 
দ্রিন পরে, এখান হুইতে কিছুদূরে একট স্থানে কাজের যোগাড় 
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হইল। তথায় ৩৫ জন লোক পাঠান দরকার হইবে । আমি 
বাসায় ফিরিযা আসিয়া হরনাম 4সংকে এই বিষয় অবগত 
করাইয়া পুনঃ তাহাকে 'লইয়৷ সেই স্থানে গেলাম, এবং সমস্ত 
বিষয় ঠিক করিয়া আসিলাম। যথাসময়ে ৩৫জন লোক 
প্রেরিত হইল । মজ্বুরগণ প্রত্যেকেই তাহাদের এক দিনের 
উপার্জন এক 'লার পঞ্চাশ সেন্ট কবিখা কমিশন দিল । এতৎ 
ঘাঁদে, হরনাম সিং দেড় ডলার ভাড়াব স্থানে তাহাদিগেখ 
নিকট হইতে ঠিন ডলার আদাধ কবিসা লইল। আমি ইহা 
দেখিয়। হবনাম সিংকে ভাকিযা কহিল।ম, “এই কি উচিত ?” 
সে বলিল, “আমব। যে তাহাদ্দেব জন্য খাটিব, আমাদের 
পোষান চাই ত! আপনি কিছু বলিবেন ন1” আমি আব 
কিছু বলিলাম না। কিন্তু নিরক্ষব দবিদ্রদিগেখ শোণিত 
শোষণ কব। ব্যবস। দেখিয। বড়ই বাথিঠ হইলাম। কিন্ধ কি 
কবিব! আমি তখন বিশেষ বিপদাপন্র। তবে এই স্থির 
কবিলাম যে, এ পয়স। হইতে আগম্ি এক পয়সাও গ্রহণ করিব 
না। যে টাকা কমিশন লয়াহে তাহ। হইতে ন্যায্য অংশ 
গ্রহণ কবিগ্র।ঈ সন্থষ্ট হইব। 
স্৮* যথাসমধে মন্কুবগণ কর্মস্থলে চলিয়া গেল। হবনাম সিং 
তাহাদ্দেন সহিত ভিক্ট বিরষা পর্যন্ত যাইব মজুবর্দিগকে 
সাহেবেব হস্তে বুবাইযঃ দিবে বলিষ! সেও এ সঙ্গে চপিষ1 গেল। 
যাইবাব সময় সে আমাকে বশিয়া গেল, “আমি ফিবিয়া আসিয়া 
আপনাথ অংশের টাকা আপনাকে দ্িব।” আমি তাহ।তেই 
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সন্তষ্ট রহিলাম এবং ক্ষীণ আশ হৃদয়ে ধারণ করিয়া অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলাম । 

তাহান্র। চলিয়! গেলেও আমি বসিয়া! রহিলাম না, পুনরায় 
কাজেব জন্য ঘুরিতে লাগিলাম। ছুই দিন পরে আর এক 
স্কানে চলিশঞ্ন লোকের কাজের যোগাড় হইল। কিন্ত 
হরনাম সিং তখনও ভিক্টোরিয়া হইতে ফিরিয়। আসে নাই। 
একদিন অপেক্গ করিয়া তখনও যখন সে আসিল না, তখন 
উপস্থিত লোকদ্িগকে কাজে যাইতে বলিলাম। তাহার। 
বলিল, “্হবনাম সিং না ফিরিষা আসিগে, আমর! যাইতে 
পারিব ন।” আর ছুই দ্রিন অপেক্ষা করিলাম. হরনাম সিং 
আসিল না। অবশেষে অন্য এক দলের সর্দার সে কাজ লঙন্ইয়া 
লইল। ইহার ছুই দিন পবে হরনাম সিং ফিরিয়া আসিল। 
আমি তাহাকে সমস্ত বিষয় খুলিয়া বলিলাম । তাহাতে সে 
মুখে একটু ছুংখ পকাশ করিল বটে, কিন্তু তাহার মুখের 
উপর বাস্তবিক পক্ষে কোন দুঃখের চিহ্র মাত্র পরিলক্ষিত 
হইল না 

যাহাই হউক, তৎপরে তাহার নিকট টাকা! চাঠিলাম। 
সে তখন বলিল, “লোকদ্দিগের কাজ হয় নাই। তাহাদের, 
টাক] তাহাদিগকে ফিরাইয়া দ্রিতে হইয়াছে ৮ কিন্তু আর 
একটি দলের সর্দারের নিকট জানিতে পারিলাম যে, বাস্তবিক 
পক্ষে এক পয়সাও কাহাঁকেও ফিরাইয়। দেষ নাই। যদিও 
বথার্থ ই লোকদিগের কাজ হয় নাই, তথাপি যে টাক1.একবার 
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হরনাম সিংহের পকেটে ঢুকিয়াছে তাহ। আর নিক্ষান্ত হয় নাই। 
এই সমস্ত জানিতে পারিয়! বাস্তবিক্ই বড়ই ছুঃখিত হইপাম, 
এবং অবিল্ষে শিখ-সঙ্গ পরিঙণাগ করিতে মনস্থ করিলাম । কিন্ত 
তখন আমার হাত একটি পয়সাও ছিল না। তবে ভগবানের 
অনুষ্জহে এদিন বৈধালবেপায় যে সর্দাবটি আমাকে হবনাম 
সিংহের সম্বন্ধে ঠিক সংখাদ দিয়াছিল, সে তাহার লোকজন 
লইযা এক স্থানে কাজ করিতে যাইতেছিল এবং তজ্জন্ত 
তাহার্দেব সঙ্গে ছ্টেশন পর্্যস্ত যাইয়। টিক্টি খরিদ করিয়া 
এবং তাহার্দিগকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিতে বলিল। আমি 
তাহাদের সঙ্গে স্টেশন পধ্যন্ত যাইখা সমুদয় ঠিক করিয়া 
দিলাম। সর্দার বিদায় কালে আমাকে ছুইটি ডলার দিয়! 
গেন। আমি বাসায় ফিরিয়া আসিয়া আব ছুই চারিদিন 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম ও নান! প্রকার কাজের অনুসন্ধান 
কৰিতে পাগিলাম। 

দুই চ।রি দ্বিনে ডলার ছুইটি নিঃশেষ হইয়া! গেল । আরও 
কাজের যে!গাড় হইল বটে, কিন্তু এই সঙ্গে আর বাস 
করা সঙ্গত নয বিবেচনা করিয়। এই স্থান হইতে পদব্রজে 
ইউনাইটেড স্রেটস্‌ অভিমুখে ব।ইত্তে কৃতসংকল্প হইগাম । 

আমেরিকাঁধ শিখদিগের দৈনিক রোজগার । 

শিখগণ এখানে দৈনিক দেড় ডলার। পৌনে ছুই ডলার, উর্ধধ 
সংখ্যা ছুই ভঙার রোজগার করে। কেহ কেহ কোনও স্থানে 
সোওয়া দুই ভপারও রোজগার করিয়া থাকে। কিন্তু সে 
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খুব কম লোকেই করিয়া] থাকে। ইখাতে দেখা যায় যে, 
তাহাদের €দনিক রোজগারের হার গোরাদের অপেক্ষা 
অনেক কম। যে কাদের গন্য সাহেত্রো দৈনিক সোওয়। 
দুই ভল্গারের কম গ্রহণ করবে না, শিখগণ দেড় ডলার হারে 
সেই কাজ কিনা থাকে । ভহর ছুইটি কাখণ বর্তম[ন-_ 

প্রথম--শিখদের দৈনিক ব্যয় সাহেবদের চেয়ে অনেক 
কম। শিখগণ একখানি অসঙ্জিত ঘর ভাড়া করিয়া ৫১1৬০, 
৭০1৮০ কণনও ব। ১০ 1১২৫ নোওয়া শত লোক একস্থানে 
বাপ করে। তাহারা আটা, চিশি, লবণ, তৈল এবং ঘ্বৃত 
প্রভৃতি জিনিষ ক্রয় করিয়। তাহাদের খাগ্যসামগ্রী নিজ 
হাতে প্রপ্তত করিয়া লয়। এই কারণে তাহ।দের প্রত্যেকের 
দেনিক খরচ পঁচিশ, ভ্রিশ উর্ধ সংখ্য। পঁয়জিশ সেণ্টের বেশী 
হয় না। আগ অগ্তদ্িকে, একজন সাহেব পরিশ্রমী, ষে 
ংসারে একা, তাহ।রও ৫ নি+ এক ভপারের কম খরচ 
কুণার় ন!। গুহ! হইলেই দেখ! যায়ঃ এক জন শিখে দেড় 
ডণার উপায় করিয়াই এক ভলার পঁচিশ সেন্ট জমা করিতে 
পাবে, আর, একজন গোরা দিন ছুই ডলার ,রোজগার 
ঝরিয়াও অনেক সময়ই দৈনিক এক ভলার'ও জমাইতে অক্ষম 
হয়। কাঞ্জে কাজেহ শিখগণ ছুই ডলারের স্থানে দৈনিক 
দেড় ডলার হাবে কাজ করিতে পারে এবং তাহার। করেও। 

দ্বিতীয় কারণ এই-__ 
শিখ পররিশ্রমিগণ সাহেব পরিশ্রমিগণ অপেক্ষা তুলন।য় কম 
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কাজ করিতে পারে । আমার ইতিপূর্বে ধারণা ছিল যে, 
শিখগণ অতিশয় পরিশ্রমী, এবং অন্য কাহাদেরও তাহাদের 
সহিত তুলনা হয় না। কিন্তু আমেরিকা শিখদিগের সহিত 
মিশিয়া এবং তাহাদের সহিত একত্রে বাস কবিষা আমার 
সে ধারণা দূর হইয়াছে। হবনাম সিংকে যখণ আমি জিজ্ঞাসা 
করিতাম,_ ইহাঁদ্রিগকে এত অল্প বেতনে নিযুক্ত কর কেন? 
সে উত্তর করিত, “বাবুজি, ইহারা (শিখ পবিশ্রমিগণ ) 
গোরাদের (সাতেবদের ) সঙ্গে কাঙ্গ কণিয়া উঠিতে পাঁবে না,” 
আমি এই কথাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম না। শিখ পরিশ্রমী- 
দিগকেও জিজ্ঞস। করিাছি, এবং তাহাবাও স্বীকার করিয়াছে 
যে তাহাব। সাহেবদের চেয়ে কম কার্যক্ষম। অনেকে হাতের 


অঙ্গুলী দ্বারা দেখাইয়াছে-_সাহেবদের একজন তাহাদের 
দেড় জনের সমান। 


শুধু ইতাতেই আমি সন্তষ্ট হই নাই। আমাব ২৪ জন 
স্বাবলম্বী বন্ধু যাহার স্বাবলম্বনের অন্থরোধে, শিণ এবং সাহেব 
উভয়েব সহিত এক স্থানে, এবং পৃথক্‌ পুথক্‌ স্থানে কাজ 
করিয়াছে, ভাহ।খাও বলিযাছে “মহাশয় কিসের সঙ্গে কিসের 
তুলনা? শিখগণ কিরূপে সাহেবদেব সহিত তুলনায় দাড়াইতে 
স্সপাঁরবে? এই সমুদ্ায় হইতে প্রমাণ হয যে, শিখগণ যথার্থই 


সাহেবগণ হইতে, কম কার্য্যক্ষম শিখগণ তাহা জানে, এবং 
মানিয়।ও লইয়াছে। ' সুতরাং তাহারা সাহেবগণ হইতে কম 
বেতনে কাজ করিয়া থাকে এবং যেবপ দেখ! যায়, তাহাতে 
তাহারা+যে সন্তষ্ট এরূপও মনে হয় 
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শিখদিগের বাসস্থান | 

শিখগণ কিরূপ অবস্থায় আমেরিকা বাস করে পুর্বে 
তাহার সামান্ত আভাস দিয়াছি। শিখগণ, কেবল মাত্র দুই 
চারিজন ছাড়া প্রায় সকলেই অসজ্জিত ঘর ভাড়া করিয়া তাহাতে 
বাস করে । অনেক সময় ৫১৬০।৭০।৮* এমন কি এক শত 
কিনব! দেড়শত লোকও একখান। ঘরে বাস করিয়া! থাকে। 
তাহাবা মাসে কয়বার স্নান করে, তাহারাই বলিতে পারে। 
কিন্ত তথাপি তাহাদের স্বানাগ!রে যাওয়। দুঃশাধা। তাহাদের 
পায়খানায় অন্য লোকের যায়! এক প্রকার অসম্ভব নলিলে 
অত্ুাক্তি হয় না। তাহাদ্রের বাসগ্তান এমন ছুশন্ধময় যে, 
তথাক্াঁৰ অধিব।সী ব্যতীত অন্য লোকের প্রবেশ কব] খুব 
কষ্টসাধ্য । 

তৎপর তাহাদের বেশ ভূষা, কাপড়চোপড় 'এত অপরিষ্কার 
এবং ছর্গন্ধময় যে, এমন কি ল্রাস্তায় বাহির হইলে অন্য লোক 
তাহাদের সংস্পর্শে আসিতে বণ! করে ও ভীত হয়, পছে 
তাহার ব। কোনরূপ বোগে আক্রান্ত হয়। ত্যা্কোভারে আমি 
তাহাদ্দিগকে বাশ্থবিক এইরূপ অবস্থায়ই দেখিয়র্ছি। তবে 
এইরূপে থাকিয়া তাশার। যে যথেষ্ট পরস! জমাইয়া প্রাকে 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

শিখদের এই প্রকার অবস্থায় বাস করা তথাকার গতর্ণ- 
যেন্রের নিকট আপত্তিজনক । কেননা, তাহাদেখ এই অবস্থায় 
বাস করায় তাহার। কম দামে কাজ করিতে সক্ষম, এবং করে। 
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শিখদের এই প্রকার কম দামে কাজ করায় মোটের উপর 
মজুরীর দাম কমিয়। বায়। মজুবীর ঘাম কমিয়া গেলে দেশের 
বাসপ্রণ।লী হান হইয়। আসৈ। আর, বাস প্রণালীর হীনতায় 
দেশের অমঙ্গল অবৃশ্তগ্তাবী। কাঞ্জেকাজেই শিখগণের এঁ দেশে 
প্রবেশ কর। এ দেশের গভর্ণমেণ্টের নিকট আপত্তিজনক 
ইইয়াছে। 

কিন্তু শিখগণের এত দৃব দেশে বাইয়। টাক! বোজগার 
করিবার উদ্যম দেখিলে বাস্তবিকই স্তম্ভিত হইতে হয়। দুবদেশ 
হইতে মন্দুরী করিয়া! পয়সা উপায় করতঃ স্বদেশে আপন পরি- 
জনকে স্ন্দবরূপে প্রশুপালন করার জন্য তাহাদের যে আনাজ্জ। 
জম্িয়াছে; তাহ। অতি প্রশংসনীয়, মহৎ এবং ভবিব্যৎ মঙ্গলের 
চিহ্ন খলিয়। মনে হয় এবং আশ। হয়। ঈশ্বর করুন? তাহ।দের 
মঙ্গল হয়। 

সীমা লঙ্ঘন 

যাহাই হউক, এই প্রকাবে কতক দিন শিখদিগের সহিত 
'বাষ করিয়া শেষে ইউনাইটেড ্টেটস্এ যাইতে কৃত সংকল্প 
হহলাম। কিদ্কধ কিরূপে এই সংকল্প সাধনে কুতকাধ্য 
হইতে পারিব, না জানায় তংকালে তাহা একটি প্রধান ভাবিবার 
বিষয় হইয়! উঠিল। তাবিবার বিষয় এই; প্রথমতঃ-_বিনা 
অন্রমতিতে কি করিয়! যুক্তরাজ্যে খবেশ করিব? এ কথা 
অবশ্যই ঠিক, আমি অনুমতির জন্য যুক্তরাঙ্গ্যের ইমিগগ্রসন 
কর্তৃপক্ষের নিকট গ্রিক্লাছিলাম। অনুমতি চাহিয়াছিলাম এবং 
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ইহার ফি বাবদ ছুটি ভঙ্গারও দিয়াছিলাম, কিন্তু অনুমতি 
পাই নাই। দ্বিতীয়তঃ__-অ্নমাএ পকেটে তখন পাঁচটি সেণ্ট ভিন্ন 
আর কিছুই ছিল না। অপরিচিত দেশ, অজানিত রাস্তা, ও 
ভিন্নজাতীঘ জনসমূহ মধ্যে কিরূপে বিনা স্থলে পথ চলিব? 
প্রথম প্রশ্নটি অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়! শেষে দেখিলাম ধর্মতঃ 
সীমা লঙ্ঘন করিয়া! বিন। অনুমতিতে যুক্তর।জ্যে প্রবেশ করায়, 
আমার প্রকৃতপক্ষে কোন পাপ নাই। কেননা, অন্থমতির 
জন্য যে দণ্ড তাহা আমি দ্িয়াছি। তার পর সেখানে পৌছিয়া 
আমি আমাকে প্রতিপালন করিতে পারি আর না পারি, 
তজ্জন্ত আমি দায়ী; তাহাতে যুক্তরাজ্যের গবর্ণমেণ্টের কি 
ক্ষতি বা বৃদ্ধি! ন্যায়তঃ ও ধর্ত৫ যদি আমি দোষী না 
হইলাম, তবে বাকি রহিল,-যদ্দি 'মীশি শির্দ্ধে সীমা 
অতিক্রম করিয়। ঈপ্দিত রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারি, তবে 
হয়। মনে মনে স্থির »ধিলাম “সে ভাপ আমার”। 
এইরূপে প্রথম প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া পরে দ্বিতায় প্রশ্নের 
বিষয় ভাবিতে পাগিশাম,_পকেটে পয়সা নাই | পয়স। 
কোথায় পাইব ? পথ চ্পর।র সম্বল কোথায়? ক্ছুকাল চিন্তার 
পর মনে হইণ “এখান হইতে সিয়াটল পধ্যন্ত সমস্ত রাস্তাহ 
জঙ্গলের মধ্য দিয়! নয়, রাস্তার ধারে লোকালয়ও আছে। কাজ 
করিতে প্রস্তুত থাকিব, বেখানেই কাজ মিলিবে, ছুই এক ঘণ্টা 
কিম্বা দুই এক দিন কাঙ্জগ করিয়া খাবার পয়সা যোগাড় করিয়া! 
লাহর্থী। থাগ্ভ অভাবে কিছুতেই মরিব ন।।” এইরূপে এই 
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প্রশ্নেরও মীমাংস। কারয়। পঁ।চটি মাত্র সেপ্ট হাতে লইয়। ১৯০৭ 
খুষ্টাব্দে ৭ই মাচ্চ তারিখে ভ্যাক্ষোভার (13. 0.) হইতে ১৮৪ 
ম।ইল সিয়াটলে ( ৬/৭51)০ [0,5১5 &) রওনা হইলাম । 
আস! কাণে আমার ট্রাঙ্ক ও বিছান। পত্রাি ভ্যাস্কোভারে 
"আমে(রকান ট্রান্সফার কোম্পানীর নিকট জম! রাখিয়া, তাহা- 
দিগকে বণিষ। আপসিলাম, আমি যথা হইতে এই সমুদয় 
পাঠাইতে লিখিব তখনই তথায় পাঠাইয়। দ্িও। যে টাকা 
পাওন। তয়, তখন তাহা পাঠাইয়। দিব। বল। বাহুল্য, 
তাহার এ সব পাখিয়। এক খানি রসিদ দিয়াছিল। 
পাঁচটি সেন্ট যাহ। কেধল মাত্র সন্ঘল ছিল তাহ] রাখিলাম 
ন1]। মনে কারলাম হহ। দ্ব|র। এগার মাইল বাস্তা বিন1 পরিশ্রমে 
অগ্রসর হইয| যাওয়াই উচিত। সুন্ধরাং ট্রাম গাড়ীতে চাপিলাম । 
এগার মাইল রাস্ত। যাওয়ার পর ট্াম হতে অবতরণ করি! 
পদব্রজ্জে যুক্তরাজ্যা(ভমুখে চপিতে লাগিপাম । আমার পরিধানে 
তখন ইউপে(পিয়ান পোবাক। সঙ্গে আর কিছুই ছিল না, কেবল 
মাএ একটি ছাতা । কাহারও আমাকে দেখিয়! সহস। ধারণ! 
করিবার উপায় ছিণ না যে আমি ভিন্ন স্থানী লোক । যে স্থানেই 
যাই যেন আমি সেই স্থানের অধিবাসী । এইঞ্প ভাবে চলিতে 
চলিতে মধ্যাহ্ু সময়ে কোন একটি স্থানে উপস্থিত হইলাম। সে 
স্থানে অধিক লোকের বসতি ছিল ন1। আধ মাইল, কি তদপেক্ষা 
একটু কম কিঘ। বেশী দুরে দুরে ছুই চারি ঘর মাত্র লোকের বাস। 
গামি যে বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম দে বাড়ীর অগ্র পশ্চাৎ 
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এ্দক ওদিকে আধ মাইলেব [ভতর আর'কোন লোকের খাড়ী 
থব দেখ। যাইত্ছিল ন|। স্বামি যখন এই স্থানে উপস্থিত হইলাম 
তখন বেণ। প্রায় ১২ট1 হইযাছে। রড়ই ক্ষুধিত হইয়াছিলাম। 
বাড়ীর দরজাষ গিয। ডাকিপাম । প্রথমে কেহই কোন সাড়। দিল 
ম।। আমি পুনঃপুনঃ ডাকিতেই লাগলাম। তৎপব দেখিলাম 
একজন ধৃদ্ধা আস্তে আন্তে বাহিরে আসল, এবং আমাকে 
দেখিযা জিজ্ঞাসা করিল, “৬120 09 7০৮. ৮০1), তুমি কি 
চাও?” আমি ৩খন তাহাকে জিঙ্ঞাস। করিলাম-_«19 0101৩ 
2179 ৮৮০917৯6001 0৯1) ০ 00: 50980? কোন কাজ আছে 
কি, যাহা আমি কবিতে পারি ?” 

বৃদ্ধা 13961510809] 09 ১০৩, ৮1১9 2 কিছু তি 
দেখি না, কেন? 

আ ম--৬০11,) | ৭0) 11010575 21004 112৮0 100 170116% 
৮101) [০, 5০ 1] 211 5091750 ৮/০১1১ 8110 0০6 119 1004] 11) 
৩511. আমার ক্ষুধা! হইযাছে পয়সাও সঙ্গে নাহ সুতবাং কোন 
কাজ চাই,যাহাপ পারবর্ডে আমার খাবার যোগাড় হইতে পাবে। 

তৎপণ বৃদ্ধী। বলিলেন, “ভিওবে গাইস। আমার টেবিণটি 
সাঙজাও, আমি তোমাকে খাইতে দিতেছি ।” আমি তখন তাহার 
সঙ্গী তাহার ঘরের তিশর গেপাম এবং তাহার ইচ্ছ। অনুযায়ী 
তাহার খাবার টেবিল সাজাইতে লাগিলম। দশ মিনিটের 
ভিতর রান1 শেষ হইয়া! গেল, তৎপরে উভয়ে আহার করিতে 
বসিঙ্গমি। আমি আর কিছুই ন! খাইয়া যথেষ্ট রুটা, মাখন ও 
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আলু খাইয! উদ্ব পূর্ণ কবিলাম, এবং বৃদ্ধ ব জন্য অপেক্ষা 
কবিতে লাগিলাম। বদ্ধ! তখন বলিলেন, «৮০17 175620 1)01 ৮811 
0০11০ আমাব জন্য তোম।ব অপেক্ষা কবিবাব দবকাব নাই । 
আমি অগত্যা বৃদ্ধকে ধন্যবাদ দি! তাহার নিকট বিদাষ 
প্রার্থনা কবিল।ম ॥ 

আবাব পথ চলিতে লাগিলাম। কত বন, জঙ্গল এবং 
পাহাড অতিকম কবিষ। বাস্তা চলিষা! গিযাছে। আমিও তাহাই 
অবলম্বন কবিষ! ক্রমে ক্রমে সেই সমুদঘ বন, জঙ্গল, পাহ্ড এবং 
প্রাস্তব অতিক্রম করিয়া আস্তে আস্তে গস্ব্য স্কানাতিযুখে চলিতে 
লাগিলাম। ক্যানেডাব এই দিকে অধিক লোক বাস কবে 
না। আুতবাং বাস্ত।বও তেমন লোক চলাচল কবে না। অনববত 
আমি একাই পথ চলিতে লাগিলাম । নির্জন পথে কত চিন্তা মনে 
অ।সিতে লাগিল, ও মন হইতে দুর্বে লুকাইযা যাইতে লাগিল । 
কত আশ। হাসিব ছট। ফটাইয] হৃদযাকাশে উদ্দিত হইতে গাগিল। 
আবার নীববে নিস্তব্ধ নিজ্জন প্রানস্তবে লুকাইখ যাইতৈ লাগিল। 
আমি অনবরত অক্লান্ত পদে চলিতে লাগিল।ম। নিয়ে শিজ্জন ভূমি, 
উচ্চে নীব» অনপ্ত আকাশ, চিস্তালহবী মনে আসিতে ল।গিপ, ও 
যাইতে লাগিল, কিস্তু আমায ক্লান্ত কবিতে পাবিল না। আমি 
অবিচলিত্ত চিত্তে ও অতর্কিত পদে আমাব গন্তব্য স্তানাভিমুথে 
অক্লান্তভাবে, সেই জনশূন্ভপথ অন্ুসখণ করিয় চশিতে পাগিলাম। 
হা ! সেই জীখনে,সেহ প্রান্তরে, সেই নিজ্জন পথে, প্রথণে কতই 
_আশা, কতই উগ্ভম ছিপ ! সেই আশা, সেই উদ্যম, সেই অধ্যবসায় 
এখন কেথায় ? সে সমুদষ কি এ হৃদয় হইতে অস্থহিত হইযাঁছৈ ! 

এইরূপে পথ. চলিতে চলিতে অবশেষে অপবাহ্ছে একটি 
পল্লীতে উপস্থিত হইলা'শ। দেখিলাম, পথ পার্খে তিন চারি জন 
লোক বৃক্ষতলে ছাধায় বসিয়। গল্প গুজব কবিতেছে ৮ .আমি 
তথায় তাহাদের পারে একটি ভূপতিত বৃক্ষের উপর বসিয় বিশ্রাম 
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করিতে লাগিলাম। ক্ষণকাপ তাহার্দের পল্লিগল্প . শুনিতে 
লাগিলাম। কিছুকাল পর ঈজ্ঞাসা৷ করিলাম, নিকটে কোথাও 
জন আছে ? তাহার! অগৌনে অদূরে জল দেখাইয়। দিল। আমি 
তথায় গিয়া জলপান করিয়া পুনরায় আসিয়। তাহাদের নিকট 
বসিলাম । তাহার। তখন আমি কোথা হইতে আসিতেছি জিজ্ঞাসা 
করিল । আমি তাহাদের প্রশ্নের উত্তর করিয়া, আর অন্য কোন 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার সময় দিলাম ন1, অন্ত কথা পারিয়। 
বপিলাম। ক্ষনকাল পরে কথায় কথায় সন্মুখের দিকে পরবন্তী 
পন্মীর নাম জানিয় লইয়া, তাহ। এখান হইতে কতদূর জিজ্ঞাসা 
করিয়া লইপাম। তখন তাহার। বলিল, “তোমার এত দৃর 
যাইবার দরকার হইবে না, শিখেরা সেই পল্লীর এই দিকেই বাস 
করে। রাস্তা হইতে তাহাদের বাসস্বান অনেক দ্র নহে। তুমি 
যাইতেই দেখিতে পাইবে । উহ রাস্তার ভান ধারে অবস্থিত । 
পল্লী বাসীগণ আমাকে শিখ বলিয়। ঠিক করিয়াছিল । যাহাই 
হউক, শিখদের সংবদ শুনির।, বল। বাহুল্য, আমি অতিশয় সন্তুষ্ট 
হইলাম । এবং ধন্যবাদ দিয়! তাহাদ্িগেব নিকট হইতে বিদায় 
হইলাম । বেল। তখন প্রায় ৪ট। বাজিয়। গিয়াছে । 

তখন ক্লান্তি নিবন্ধন আর অধিক জোড়ে পথ চক্রিতে 
পারিলাম না। সুতরাং আস্তে আস্তে চলিতে লাগিলাম । তৎপর 
ও ছুই তিনটী অন্ুচ্চ পাহাড় অতিক্রম করিয়া প্রান্তরে প্রবেশ 
রূরিল্মকপ দেখিলাম, আর নিকটে পাহাড় নাই। 

প্রাস্তরের প্রায় এক তৃতীয় অংশ অতিক্রম করিলে গর পথে 
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একটি যৌবনাভিমুখী বালিকার সহিত সাক্ষাৎ হইল । বালিকাটীর 
বয়স প্রায় ১৬ বৎসর। দেখিতে সুন্দরী! মুখাকৃতি গোল । চক্ষু ছুইটা 
সুন্দর নীল ধর্ণ। মধ্যস্থলে 'নাতী দীর্ঘ নাতী হস্ত, ন উচ্চ, ন নিয় 
নাসিকাটা সুন্দর ভাবে ছইটা চক্ষুকে বিভাগ করিয়া ঠিক ভাবে 
ঈাড়াইয়। রহিয়াছে । ক্রযুগল যথ। স্থানে সুন্দৰ ভাবে সন্নিবেশীত। 
অধর দ্বয় সুচিকন, ও সুন্দর । রক্তিমাভ। যুক্ত গণ্ড স্থল দেখিলে 
মনে হয়, যেন, সামান্য আচরেই ফুটীয়া শোণিত বহমান হইবে । 
মাথায় ঘণ লালবর্ণ কেশগুলি বসম্ত বাতাসে, বক্ষে ও পৃষ্ঠে উড়িয়। 
পড়িতেছে। বক্ষস্থলে ঈসৎ উন্নত সুন্দর পয়ধর যুগল কন্দর্পে 
দর্পচর্ণ করিয়। স্বগর্বে মস্তক উন্নত বরিয়। আপন প্রভাবের পরিচয় 
দ্বিতেছিল। সুন্দর হন্তে দেখিলাম ছুই তিন খান পুস্তক হাতের 
শোভ। বৃদ্ধি করিয়াছে। আমি বালিক।র নিকট-_শিখদের 

বাসস্থান কতদূর জিজ্ঞাসা করিলাম। বালিকা অবনত মস্তকে 
উত্তর করিল “আর অনেক দুর নয়”। তখন ফিবিয়া দাড়াইয়। 

গুলী নিদ্দেশ পূর্ববক দ্রেখাইয়। দিল “এ, গ্রস্থানে অবস্থিত।” 

আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয় পুনঃ পথ চলিতে লাগিলাম। 

বালিক তাহা» পথ অনুনরণ করিল । 

“ক্ষণপর পশ্চিম দিকে চাহিয়। দেখিলাম, সুর্য্যদেব তখন অব. 
সন্ন হইয়। অস্তাচলে দাড়াইয়াছেন। চারিদিক অপরূপ শোৌভায় 
শোভিত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে সুর্য্যদেব অস্তাচলে ডুবির 
গেলেন। ক্রমে ক্রমে জগতের সেই সান্ধ্য সৌন্দর্যযরাষ্টি_বিলীন 
হইয়া আসিতে লাগিল, আমি শিখদের বাসম্থানে উপস্থিত হইলাম । 
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আশ্র্ধ্য উদ্ধম। 


তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । ধরাতল অন্ধকারে আব্বত হইতেছিল, 
এমন সময় আমি শিখদের বাসায় উপস্থিত হইলাম। তাহার! 
আমাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিল যে আমি বাঙ্গালী। তখন 
[বশেষ আগ্রহের সহিত আমাকে বসিতে যত্ব করিল। আমি 
তাহাদের বিছানায় উপবেসন করিলাম । তাহার! আমাকে নানা- 
পপ কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । আমিও তাহাদের উপস্থিত 
প্রশ্ন সমুহের মুখে উত্তর দিতে লাগিলাম, কিন্ত মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, এত যত্ধের মানে ক্রি? আমাকে অনেকক্ষণ এই চিন্তায় 
কাল ক্ষেপণ করিতে হইল ন1। অল্লক্ষণ পরেই ছুই তিন জন 
পুস্তক লইয়া! আসিয়। আমার পাশে বসিল। ঘরের ভিতর আর 
চারি জন লোক রুটী প্রস্তুত করিতেছিল, তাহারাও এই তিন 
জনের ব্যাপার দেখিয়। হস্ত প্রক্ষালন করতঃ তাহাদের ইংলিশ 
প্রাইমার লইয়া আর তিন জনের সঙ্গে- আমার পাশে আসিয়! 
বসিল। লেখাপড়া শিক্ষার জন্য এইরূপ উৎসাহ ও চেষ্ট। দেখিয়! 
বল। বাহুল্য আমি অতিশয় সুখান্তব করিলাম, এবং ক্লান্ত শখীরেও 
অনেকক্ষণ তাহাদিগকে উৎসাহের সহিত পড়াইতে রহিল্্রম। 
তৎপর শ্রান্তি নিবন্ধন শরীর অবসন্ন হউয়। চক্ষু মৃদ্রিত হইয়া 
আমিতে লাগিল কিন্তু তথনও শিখ ভায়ার। ছাঁড়িল না, তাহার। 
তাহাদে ॥ পড়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । 'কিন্তু যখন দেখিল, 
আমি একবারে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি, তখন তাহাদের সর্দার 
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আম।কে রুট থাইতে অন্ুরোধ কর্িপ। আমি তাহাব জন্তই 
অপেক্ষা করিতেছিলাম, স্থুতরাং আর কাল বিলম্ব ন করিয়। 
আহার করিতে বসিলাম। তখন তাহারাও কুটী থাইতে লাগিল। 
প্রা এক ঘণ্টার” ভিতর আহারাদি শেষ হইয়। গেল। ছুই এক 
জনে শয়ন করিল, কিন্তু পড়য়াগন পুনরায় আসিয়া আমার পারে 
বসিয়। পড়1 জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিল । সমস্ত দ্বিন পথ শ্রান্তির 
পধ, প্রায় দেড় ঘণ্ট। কি ছুইঘণ্টাকাল, আমার এইরূপে ভূগিতে 
হইল । তৎপর যখন একবারে অবসন্ন হইয়। পরিতে লাগিলাম, 
তখন তাহার! তাহাদেরই ধে ছই এক থান] পরিস্কার কাপড় ছিল 
তদ্বারা তাহাদের সমভিব্যহারে আমার বিছান! করিয়। দ্িল। 
আমি তথায় শয়ন করিলাম । 

পরদিন পত্যুষ্ে শয্যা ত্যাগের পর প্রাতঃকত্য সমাপন 
কারয। যখন তাহাদের নিকট শিদায় প্রার্থনা করিশাম, তখন 
নাহার আমাকে প্রাতঃকালে কটা খায়! যাইঠে অনুরোধ 
কাণ্ন। আমি তঙ্দন্য একটু অপেক্ষা কবিতে লাগিলাম। ইত্যব 
মবে ছুই তিনজন পুনরায় পুস্তক লইয়া আসিয়৷ পাশে ধসিল, 
এবং পড়া" জি স। করিতে লাগিল। ইতি মধ্যে কটী গরম 
করতইয়। গেল । আমি চা সহ কুটী খাইতে লাগিলাম। তায়া- 
গণ তখন আমাকে পুনঃ পুনঃ, অন্তঃত পক্ষে দিনেকের জন্য 
তথায় অপেক্ষা করিতে অতিশয় যত্ব করিতে লাগিল । কিন্তু আমি 
তাহাদের অন্থুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। রুটী ওয়ার 
পরই পথ চলিতে ব্যস্ত হইলাম। শিখ ভায়ার! ছুই তিন জন পুস্তক 
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হস্তে আমান্র সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিল, 'এবং তখনও ছুই 
একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিয়া! $লইল। তৎপর আমি তাহাদের 
নিকট হইতে বহুকষ্টে বিদায় লইয়! পুনরায় আপন পথে চলিতে 
লাগিলাম। 

অদ্য আমেরিকায় নিরক্ষর শিখদিগের লেখ। পড় শিক্ষার 
গগ্য এত অধিক উৎসাহ ও উদ্যম দেখিয়া যার পর নাই সুখী 
হইলাম । কিন্তু ঃখের বিষয় এই তাহাদের এই উদ্ভমে তাঁহা- 
দশকে সাহাধ্য কারবার কেহ নাই। কিন্তু তাহাতেও দেখি 
লাম, তাহার। যে নিতান্ত কিছুই করিতে পারে নাই তাহ। নহে। 
তাহারা বিন। শিক্ষকে যে ট্রকু যাহ। করিয়াছে, তাহ। প্রসংশণায় 
সন্দেহ নাই। 


সীম অতিক্রম | 


যাহাই হউক, শুনিতে পাইলাম এখান হহতে যুক্ত রাঙ্গা, ও 
ক্যানাডার সীমান্ত সহর প্রায় নয় মাইপ দূর। কিরূপে সঠর 
পাও হইয়। যুক্ত রাজ্জে প্রবেশ করিব তাহ। ঠিক করিয়! লইল।ম। 
মাষেরিকার ম্যাপ খান! মানসচিত্তে অক্ষিত করিয়া দেখিলাম, 
যে, এখান হইলে যদি ক্রমান্বয়ে কেবলই দক্ষিণ দিকে চলিয়। 
বাঈ, তাহ] হইতে, তিন কিন্বা চারি ঘণ্টা কাল পরে জ্জীমি 
নিশ্চয়ই ইউনাইটেড, প্রেস এ উপস্থিত: হইব। সুতরাং 
সীমান্ত সহরে উপস্থিত হইয়। আর কাহারও নিকট কিছু জিজ্ঞাস! 
করিবার কোনই দরকার ন্লাই। যখন সহরে উপস্থৃত হইব, 
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তখন ঠিক যেন আমি এই সহরের বসতিওয়ালা এরূপ ভাব 
দেখাইব। তৎপর যে কোনও ' রাস্তা দক্ষিখদিকে চলিয়। 
গিয়বছে সেই বাস্তায় চলিতে থাকিব । সুতরাং জিজ্ঞাস! কবিবাব 

আর কোনও দরকারই নাই। 
এইবপ স্থির করিয় চলিতে লাগিলাম, বেশা অঙ্কমান দশটাব 
সময সহরের পশ্চিম উত্তব সীমানায় পদার্পন করিলাম । কাহারও 
নিকট কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না। দেখিলাম সহরেত্র ঠিক 
পশ্চিম দ্বিকে চাব পাঁচ জন লোক অন্থুচ্চ একটি পাহাড়ের উপবে 
কার্গ করিতেছিল। আমি যখন তাহাদিগকে অতিক্রম কবিষ! 
প্রাষ একশত গজ দূবে চলিযা গিয়াছি, তখন শুনিতে পাইলাম, 
তাহারা বলিতেছে «এই লোৌকট। সীম! অতিক্রম করিতে যাই 
তেছে”। তৎপব আম।ব পশ্চ।ৎ দ্রিকে চার পাঁচ গজ দৃবে একটা 
টিন পতনেব শব্দ শুনিতে পাইলাম! তখন আমার প্রাণ দুর্‌ দুৰ্‌ 
কবিতে লগিন। কিন্ত আমি কিছুই খলিপ্লাম না, যেন আমি 
কিছুই জানি না। আর কৈহ কিছু বপিল না। যদিও তখন আমাব 
হৃদয় কম্পিত হইতেছিপ, তথাপি, সাহসে ভর কবিয়। স্থিব পদ 
বিক্ষেপে স্বাছাবিক ত্রস্ত গতিতে চলিতে লগিলাম । আব 
প্রায় পচ মিনিট কাল পরে আমি সহরে উপস্থিত হইলাম। 
কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না। একটু এ রাস্তা এবং 
একটু সে রাস্তা ঘুবিধ! ফিবিযা, আমার প্রতি লোকের দৃষ্টির 
পরিবর্তন ঘটাইতে চেষ্টা! করিলাম, এবং অবশেষে একটী, বাস্তা 
ধরিয়া ঠিক দক্ষিণ দ্রিকে চলিতে লংগিলাম। এ দিকে টাকে 
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কোনও দিকেই চাহিলাম না, কেবল রাস্তার দিকে চাহিয়। ত্রাস্ত 
গতিতে চলিতে লাগিলাম । , তখন আমার, এমন কি; নিশ্বাস 
পশ্বাস ফেলিতেও এাণ দুরু দুব্‌ করিতে, লাগিল। কিন্তু তখাপী 
স্থিব অতর্কিত পদ বিক্ষেপে চলিতে লাগিলাম। সহরের গেট পার 
হইযা তৎপব ছুই বাজ্যের সীম! লঙ্ঘন করিয়া এক ঘণ্টা কি 
দেড় ঘণ্ট1 সময় পর্য্যন্ত এত বেগে চলিতে লাগিলাম যে একটু 
নিশ্বাস প্রশ্বীস ফেলিবাব ও আমার অবসব ছিল না। কোনও 
দিকে চাহিয়৷ কিছু দেখিবাব অবসব ছিল না । কেবল রাস্তার 
পাশে চিঠিব বাক্স মাত্র নজরে পরিত। কতক সময় পর্যস্ত তাহাতে 
কি লেখা ছিল তাহাও দেখিবার সময় ছিল না। 

এইবপ ভাবে প্রায় পাঁচ কি ছয় মাইল রান্তা অতিক্রম 
কবিয়া তৎপব--গতি ক্রমে কমাইতে লাগিলাম। পথের পাশে 
যাহ! কিছু ছিল, তাহা এখন দৃষ্টি পথে পতিত হইতে লাগিল। 
আবার একটা চিঠিব বাক্স দৃষ্টি গোচর হইল। দেখিলাম ইহাতে 
পেখা বহিযাছে--41500 7০0 [0. 9. 4.৮ চিঠির বাকা) 
আমেবিক] যুক্ত রাজ্যে ) দেখিষ! আনন্দে প্রাণ নাচিয়া উঠিল। 
মনে করিলাম, আর কি, আমি এখন যুক্ত রাজ্যে । যে যুক্ত রাজ্যে 
মাসিবাব দন্ত আঞ্জ কয় মাস যাবত কত ভাবিতে ছিলাধ, আমি 
এখন সেই যুক্ত রাজ্যে। আমি তখন কত সুখি হইয়াছিলাম, 
তাহা বাস্তবিকই, আমি এখানে বর্ণন। করিতে, অক্ষম । তাহা 
ভাষায় লিখিতে পারে না। কেবল মন তাহা টা 
পারে। 
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প্রা ছুই খণ্টা কাল ক্রম/গত এই প্রকাব পথ চলাতে শ্রাস্ত 
ক্লান্ত, ক্ষুধিত ও তৃঞ্চিত হইয়। পড়িলাম। সঙ্গে শিখপ্রদত্ত এক 
খান। রুটী ছিল তাহা উদরস্বাত করিয়! অবশেষে 'একপল্লীতে 
উপস্থিত হইয়৷ একটী স্ুতাব বাড়ীতে উঠিয়। জল চাহিলাম। 
একটা যুবক কূপ হইতে জম উঠাইয়! একটি গ্লাসে করিয় 
আমাকে পান করিতে দ্িল। তৎপর আমাকে জিজ্ঞাস করিল 
“কোথা হইতে আমিতেছ ?” 
৫81অনেক সময় ঠিক সত্য কথা বলিলে কার্জ চলে না। অনেক 
কাজ পণ হয়, এবং সামান্ত একটু "মিথ্যা বলিলে মহৎ কার্ধ্য 
সাধিত হয়। যে স্থানে মিথা। বলিণে কাহারও কোন হ।নি না হয় 
ববং বলিলে কোনও মহৎ কার্য সংসাধিত হইতে পাবে তেমন 
স্থলে বোধ হয় সামান্ত একটু মিথ্যা কথা বলাঠে তেমন কোন 
দোষ হইতে পারে না। আমিও আজ দেখিলাম এস্থপে আমাব 
সামান্থ একটু মিথ্যা ধলাতে কাহারও কোন অনিষ্ঠ হইবে না, 
অথচ সত্য বপিলে আমার বিশেষ অনিষ্ঠের সম্ভাবনা! এইরূপ স্থলে 
একটু মিথ্যা বল।.ত তেমন কিছু দোষ নাই। সুতরাং ঠেকিন। 
পরিয়া অগত্যা পক্ষে বপিলাম আমি বেলিংহাম হইতে 
কোন কার্যযবশতঃ এদিকে আসিয়াছিলাম, এখন ফিরিয়। 
পুনরায় বেলিংহামে যাইতেছি ; এই সময়ে কুলাইতে পারিব 
ত ?” তখন গ্রায় একট বাজিয়। গিয়াছে। যুবক কহিলেন,৯একটু 
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রাত্রি হইবে। বেলিংহাম এখান হইতে প্রায় চব্বিশ মাইল'।” 
আমি তখন তাহাকে ধন্যবাদ দির বিদায় হইলাম, এবং পুনরায় 
গথ চলিতে ল।গলাম। অত.পর, প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল খারাপ 
রাস্তায় চলিতে হইল। তৎপর রেলের সরকে উঠিশাঘ এবং 
যতদুর সম্ভখ ভ্রুতগতিতে চলিতে লাগিগাম। 
সঞ্ধ্যার প্রান্ধালে সুদুরে পাহাড়ের উপর বেলিংহাম দৃষ্টিগোচর 
হইল। তখন আমি আমার গতি আরও একটু বাড়াইয়। দিলাম । 
কিন্ত তখনও বেলিংহাম প্রা দশ মাইল দরে অবস্থিত। 
সঞ্যা হইয়া গেল, বড়ই ক্লান্ত হইয়। পড়িলাম। তখন আর 
চলিবার শক্তি নাই। অগত্য। পক্ষে পথপার্খে বসিয়া পড়িলাম । 
প্রয় ১৫মিনিট কাল বিশ্রাম করিয়া তৎপর পুনরায় চলিতে 
লাগিলাম। কিন্তু তিন মাইল রাস্ত! আঅতিক্রমের পরই পা বড় 
ভয়ক্কর বাথ। করিতে লাগিল, স্ুতব্রাং আবার পথ পার্থে বসিয়। 
পড়িণাম। এইবার আরও একটু ক্রু, সময় বিশ্রাম করিতে 
হইল। কতক্ষণ বিশ্রাম করিলাম তাহা'বলিতে পারি ' না, কিন্ত 
কতক্ষণ পরেই আবার উঠির] আস্তে আন্তে চলিতে লগিণাম। 
পায় আরও ভয়ঙ্কর ব্যাথ। হইতে লাগিল, কিন্তু যাইতে হইবে, 
তাই চণিতে লাগিলাম। এই ভাবে অধিক দুর যাইতে পারিলাম 
ন।, আবার বসিয়া পড়িলাম। তখন বেলিংহ।মের আলৌক 
রাশি দেখা যাইতোছল ! ্‌ 
অনেকক্চণ পরে আবার উঠির। চলিতে লাগিলাম, আবার 
বসিলাম, আবার উঠিলাম, আবার বসিলাম। এইপ্রূপ উঠা! চল! 
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বসা করিতে করিতে রাত্রি প্রায় এগারটার সময় বেলিংহাম রেল 
ওয়ে ষ্রেমনে উপস্থিত হইলাম । জ্ানিতাম এখানে কয়েক জন 
শিথ কাজ করিত, কিন্তু তাহার কোথায় তাহ! জানিতাম না। 
এত রাতে খুঁজিয়া বাহির করাও নিতান্ত সোজা ব্যাপার হইবে 
ন৷ আর খুর্জিবার শক্তিও তখন ছিলনা । সুতরাং সে রাত্রি 
রেলওয়ে ষ্টেসনে যাপন কর।ই ঠিক করিয়া গায়েব ওভার 
কোটটী বিছাইয়া লইয়া তাহার আধখানিতে যত টুক সম্ভব 
আবরিত হইয়। ঘুমাইতে প্রয়াস পাইলাম । কিন্তু ঘুম কোথায় ? 
রলাস্তি, শ্রাস্তি, ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় সে কোথায় লুকাইয়াছিল, তাহাকে 
খুঞ্জিয়া পাইলাম না । পুনঃ পুনঃ ঘড়ির দ্রিকে তাঁকাইতে লাগি- 
লাম। বহু কষ্টে, অতি ধীরে, এক একটা ঘণ্টা অতীত পইতে 
ল[গিল, তাহাতেই প্রাণে একটু একটু আশার সঞ্চার হুইতে 
লাগিশ--“আবার প্রভাত আসিবে” । 
করাতের কারখান। 

পর দিন প্রত্যুষে উঠিয়। রাস্তায় বাহির হইয়া খোড়াইতে 
খোঁড়াইতে শিখদের অন্থসন্ধান করিতে লাগিলাম। প্রায় দেড় ঘণ্ট। 
কাল অনুসন্ধানের পর শিখদের আবাসে উপস্থিত হইলাম । তখন 
ভায়ারা কাজ হইতে আসিল। আমি তাহাদের বাসায় উপস্থিত 
হইলে তাহার। যথোচিত যত্বার্দি করিতে ক্রটী করিল না। তথায় 
প্রাতঃকুত্য সমাপন করিলাম, তৎপর তাহার] আমার পরিচয়াদি 
বিশেধরূপ লইতে প্রয়াস পাইল। বল! বাহুল্য, তাহারা যখন 
জানিতে পারিলে যে আমি ইংরেঙ্গিজানি, তাহারা তখন যার পর 
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নাই সুখী হইল এবং বলিল, «বাবু ঞ্জি, এখানেঃকাজ কর। বেশ 
তাল, খুব পয়স1 পাওয়া যায়)” 

আমি-_-কোথায় ? কি করিব ? ফি কাঙজ্জ পাওয়া যায় ? 

শিখ-_কেন, এখানে করাতের কারখানায় বছৎ কাজ 
পাওয়া যায়। মাহিয়ান। খুব বেণী। দিন সোয়া] ছুই ডলার 
হিসাবে দেয়'। বাবু জি, খুব পয়স] পাওয়া যায়। খরচও খুব 
কম। মাসে আমাদের ছয় ডলারের বেশী খরচ হয় না। গণিতান্ত 
কম পক্ষে মাসে পঞ্চাশ ডলার জমা কর! যায়। কি দোষ, বাবুজি? 
এখানে কে তোমাকে দেখিবে? কাম কর, আমাদের সঙ্গে থাক। 

আমি-সেত বেশ; ত1 আমি কাজ করিতে বাজী, 
পাওয়া খাবে ত? | 

শিখ __হী, তা আমরা আজই যোগাড় করিয়া দিব । 

আমি-_তবে ত ভালই হয়। 

তৎপর শিখ সর্দ।র গঙ্গ। সিং আমাকে রুটী খাইতে বলিল, 
আমি রুটী খাইতে লাগিলাম। তাহারাও তিন চারিজনে রুটা 
থাইতে আরম্ভ করিল । 

এখানে প্রার ১৫পনর বিশজন শিখ আছে। , সকলেই 
করাতের কারখানায় কাজ করে। তাহারা ভগবানের ইচ্ছায় 
যথেষ্ট পয়সা রোজগার করে, এবং ছুই একজন ব্যতীত সকলেই 
যথাসাধ্য পয়স। জমাইতে চে করে। তাহাদের এখানে বাবু 
গিরির বাহাছুরী নাই, তবে অনেকটা পরিফার পরিচ্ছন্ন ভাবে 
থাকিতে চেষ্টা করে। ইহারা ভ্যাঙ্কোভারের শিখছ্েত্রে মত 
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তেমন অপরিষ্কার ভাঁবে থাকে না। এই শিখেব। অনেকেই 
বূটিশ আর্মির অবসর প্রাপ্ত সৈন্য । 
যাহাই উকক, আহাাদি শেষ হইলে সকলেই যে যাহাব 

বিছানায় শয়ন করিয়া ঘুমাইতে লাগিল । অ।মিও যেহেতু পুর্ব 
বাত্রে একটুও ঘুমাইতে পারি নাই, সুতরাং তাহাদেরই একজনের 
বিছ্বানাষ শয়ন করিলাম, এবং অল্প সময়মধ্যে ঘুম।ইযা পর্বণাম। 

বেল। প্রায় তিনটার সময় আমর। সকলে শযা। ঠ্যাগ কবি- 
লাম। এদিকে আমার কার্ষে; যাওয়ার প্রস্তাব ঠিক হইল । ততপব 
বেল! ছয়টাব মধ্যে আমাদের সকলেরই আহারাদি শেষ হইয। 
গেলে ছুই তনঞ্জনে আবাম কবিচ্ে লাগিল। গল্জারাম সিং ৩খন 
আমাকে পোষা পর়্ীইভে লাগিণ। তাহাব কথা অন্থ্সাবে 
আমাকে তাহাদের পরিত্যক্ত একটী ছেড়া পেণ্ট,ণেন পধিধান 
ধান কবিতে হইল। তৎপর তাহার উপর একটী ছেড়া কোট 
পড়াইয়াদিণ। মাথায় আমারষে ফেণ্ট হ্া।ট ছিল, তাহাই বহিল। 
যখন পোষাক পড়া সমাপ্ত হইল, তখন আমি আয়নার 
সঙ্গুথে যাইযা আখনাতে আমার প্রতি মুর্তি দোখয়। হাসতে 
লাগিল!ম, তায়ারাও [খল খিল কবির] হাসিতে লাগিল। অপরুপ 
শোহাযই শোভিত হইয়াছিলাম বটে ৃ 

"এইপ্ধপে আমার পোষাক পরা! সমাপ্ত হইলে আর সকলেও 
যে যাহার পোষাক'পারধান ঞরিয়। টীনেগ বাক্সে রুটীও চ। লইয়। 
করাতের কারখান। অভিমুখে চলিল। আমিও গাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলাম। 
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ইহাদের সকালেই যে ঠিক একই কারখানায় কাজ করে 
তাহ] নহে। ভিন্ন ভিন্ন জনে ভিন্ন ভিন্নকারখানায় গিযুক্ত আছে। 
যে ব্যক্তি, নিকটেই, বড় একটী কারখানায় কাজ করিত, গঙ্গা সিং 
আমাকে তাহার সঙ্গে যাইতে বলিষ। উক্ত লো+টীকে বলিয়াদিল, 
বাণাজকে ফোরম্যানের নিকট লইয়৷ গিয়া যাহাতে উহার ভাল 
একটী কাক্জ হইতে পারে তাহ। করিয়! দিও এবং তুমি নিজে যত 
দুধ সাহায্য করিতে হয় তাহা করিও। কিন্ত যে লোকটীব সঙ্গে 
মাকে পাঠাইল,সে তেমন চালাক চতুর ছিল ন|। এ্ঁকারখানাটি 
অতিশয় বড় ছিল । ইহাতে প্রায় ১২ ১৪ শত লোক কাজ করিত। 
কারখানার ঢ,কিবাব সমঘ টইমকিপার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
পাস চাও নাকি-_-1” আমি সন্মতি প্রকাশ করাতে সে আমার 
সঙ্গীকে ফোরম্যানের নিকট আমাকে লইর়। ষাইতে বপিল । শিখ 
ভায়! আমাকে লইশ়1 ফে।প্রয্যানের নিকট গেণ। কিন্তু লোকে যে 
বলে যে, অভাগাধ সুখ স্বর্গেও নাই,” তাহ ঠিক । কেননা! আমরা 
যখন ফোরম্যানের নিকটে গেলাম, এবং আমি যখন তাহাকে 
কোন কাজ শাছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলাম, €স প্রত্যত্তরে 
জিজ্ঞাসা করিল “কঠোর পরিশ্রম করিতে রাজী আছ?” আমি 
উত্তর করিলাম,_রাঁজী আছি। “তবে বেশ আমার সঙ্গে “এস” 
বলিয়া ফোরম্যান আমকে কাজ দেখাইতে লইয়! চলিল। শিখ 
ভায় তাহার কাজে চলিয়া গেল। 

ফোরম্যান আমাকে কার খানার এক প্রান্ত, হইতে 
অন্ত প্রান্তে লইয়া গেল। সেখানে যাইয়। দেখিলাম জমিন 
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হহতে ক্রমোন্বত একটী পুলের উপর দিয়! একগাছি মোট! 
সিকল বড় বড় কাঠের কুন্দা৷ টানিয়। লইয়। উপরে উঠাইতেছে 
পধ্যায় ক্রমে সাত আট জন লোক পার্বস্থিত পুলের উপর দাড়া- 
ইয়। সেই গুলি উষ্ঠাইয়া। নিচে গাড়ীর উপরে ফেলিয়। দ্িতেছে। 
ফোরম্যান এখানকার ফোরম্যাপের অধীনে আমাকে এই কাজ 
করিতে হুকুম দিয়! চলিয়া গেলেন । আমি অন্য সকলের সঙ্গে 
কাজ করিতে প্রস্তত হইলাম । প্রথমে অন্ঠ পর্িশ্রমীগণ আমাকে 
প্ররূপ চলিত কাঠ ধবিবার কৌশল শিক্ষাইয়া দিল তৎপর আমি 
তাহাদের সহিত কাঞ্জ করিতে লাগিলাম। 
দেহিক কি মান্দসিক খলে 
লোকে কাজ করিয়। থাকে ! 

আমার শরীর উপস্থিত পরিশ্রমী দিগের তুলনায় অতিশব 
কমযোরী। যখন একাগ প্রকাণ্ড একেকটী কাঠের কুন্দ। হবু হব্‌ 
করিয়। উপরার্দকে চালিযা আলসিত, আমাব নিয়ার্দকে আম। 
অপেক্ষ। &দেহিক বলে অধিক বলবান ছুই তিন জন লোক সেই 
সবখুল! ধরিতে সাহস করিত না, এবং আমাদের বামপ্িকে 
উপরে সব্ব শেখে একজন প্রকাণ্ড কায় রুশের জন্ঠ ছাড়িয়৷ দ্িত। 
আম্গুর নিকট আসিলে আমি সমস্তই রুশের উপর নির্ভর কবিয়। 
ছাড়িয়। দেওয়। যুক্তি যুক্ত মনে না করিরা সাহসে নির্ভর করির! 
আমার দক্ষিণাদকে অবস্থিত তিন চারি জনেব উপদেশ না 
মানিয়। সেই গুলাকে ধরিতে চেষ্টা করিতাম, এবং ধরিয়।, ঠিক 
অন্ত গালর ন্ায়ঃ নিয়ে দণ্ডায়মান গাড়ীর উপর ফেলিয়। 


১২৬ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


দিতাম । আমার মনে তখন সতত এই প্রশ্ন উদ্দিত হইত, “জগতে 
কাব্য সম্পাদন করা কি দৈহিক বলে হইয়া! থাকে না মানসিক 
বলেই হইয়া] থাকে ?” 

বস্ততঃ দেখিতে গেলে দেখা যায় জগতের মহাজনগণ এযাবত 
যত সব মহৎ কার্যের অনুষ্ঠান করিয় গিয়াছেন, যদি দৈহিক 
বলেব উপর কার্যা সম্পাদন কর]! নির্ভর করিত, তবে তাহার 
তাহাদের এই সামান্য শরীরিক শক্তি বারা কখনই এত বড় বড় 
কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিতেন না। মানসিক বলের উপরেই 
যে+কার্্য করি শক্তি সন্নিহিত রহিয়াছে তাহাতে আর কোন ভুল 
নাই। মানসিক শক্তি ব্যতীত দৈহিক শক্তি কখনই মহৎ কার্যয 
সম্পাদনে সক্ষম হয না। তবে ইহাও ঠিক যে যেহেতু দেহের 
ধাবাধই মনের বিকাশ, সুতরাং দেহেব সাহায্য ব্যতীরেকে 
মাসিক শক্তি কাজ কবিতে অক্ষম । তবে তুলনায় মানপসিক 
শক্তির স্থান দৈহিক শক্তির অনেক উচ্চে। তাহ! হইলেও দৈহিক 
শক্তি মানসিক শক্তির সাহায্যার্থে যত টুকু শক্তি ইহাতে 
ধারণ করিতে পারে তাহ। দরকার। মানুষ মনের জোরে এবং 
দেহের সাহায্যে কাধ্য সম্পন্ন করে। 


সিয়াটেল্‌ যাত্রা ৷ 


ক্রমে তিন রাত্রি এইরূপ কঠোর পবিশ্রম করিয়]! শবীরের 
নান! স্থানে এমন ভয়ানক ব্যাথা হইয়। গেল যে আর উক্ত কার্ধ্যে 
যোগদান করিতে সাহসী হইতে পারিলাম ন1। সুতরাং চতুর্থ 
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বাত্রে কাজে ইন্তাপা পাইলাম। তৎপবদ্দিন সকাপ বেলাষ কাঁব 
খানায যাইযা হিসাবে ছয় ডলাব পঁচাত্তব সেন্ট আমাব প্রাপা 
সুস্থিব হইল। কিন্তু ছষয ডলার পঁচান্বব সেপ্ট হইতে পঞ্চাশ 
সেপ্ট 'দাক্তাবী কি বলিযা কাটাযা লইল। এতদ্বাদে বকি টাক 
তাহাখা আমাকে তখনই দ্যা দ্িল। আমেবিকাষ এহ প্রথম 
উপার্জনের টাক হাতে লইযা! তখন মনে হইল, একটা ঘড়ি সঙ্গে 
থাক। নিতান্ত দবকাব। স্ুতবাং তখনই দোকানে যাইযা আভা 
ঙলাব দামেব একটা ঘডি খবিদ পবিষ। লইঈলায । তৎপব বকি 
পৌনে চাবি ডলাব পকেটে লইয! ভাবিতে লাগিল[ম যি এখান 
হইন্তে স্টিমাব যোগে সিষাটেলে ফ্লাই, তবে ষ্টিমাবেব ভাঙা বাদ 
এবং যাওষ। খবচ বাদ সিধাটেলে পৌছ। কাণে আমাব হাতে 
দেড ডনাবেব অধিক থাকিবে না। দেও ৬পাব অতি সামান্য 
সিধাটেপে পৌছিঘা যদি এক সাহেব খপন হাতে নাথাকে 
তবে কিপপে চলিতে পাবিবে। ছুই চাবিদিন য্দ কোন কাজ 
ন| পাউ,ত”ব আমান কি গতি হইবে? স্ুুতবাং এখান হই£5 
টিমব যোগে না যাইঘ! হাটীযাই সিধাটেল পধ্যস্ত ষাইব, এব* 
পথি মধ্রে যা" আব দুই এক দ্দিন কাজ কবিষা আবও ছুই 
তিনটা ভলাবেব যোগাব কবিষ! লইয1। যাইতে পাবি, তাভাও 
বিশেষ স্থবিধাব বিষষ হইবে। এইবপস্থিব কবিষ। বেব। গ্রাফ 
স।ডে দ্শটাব সময বেলিংহাম ত্যাগ করিষ। পদ ব্রজে সিযাটেল 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । এঁদ্িম সমস্ত দিন হাটাষ। সন্ধয। 
বেলা কোনও একটী ছোট সহরে উপস্থিত হইলাম । সহবে 
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প্রবেশ করিবার সময় দেখিলাম বাহিরে একটী করাতের 
কারখানা । এ কারখানাটী বেলিংহামের কারখানা অপেক্ষা 
অনেক ছোট। কারখানার কাঙ্জও বেলিংহামের কারখানার 
মত নয়, অন্যরূপ। সেখানে নানা রকম তক্তার্দি ও আর 
আর সমস্ত জিনিস পত্রের কাজকর্প হইত, আর এখানে 
কেবল ঘরের ছাউনী দ্বিবার পাতল কাঠগুপি চেড়। হইয়। 
থাকে। এ ক্যাক্টারাতে তখন প্রায় দশ বার জন লোক কাজ 
করিত। আমি এ রাত্রি কোনও একটী হোটেলে অবস্থান 
করিলাম । এবং তৎপরদিন সকাপ বেলায় পুর্বোলিরিত 
কারখানার প্রপ্রাইটারের *এনিকট যাইয়। কার্য প্রার্থন। 
করিলাম । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিনে 
কয় ডলার করিয়া চাও”? আমি তখন বলিঙগাম, এখানে 
লোকে দিন কত করিয়া কাজ করে তাহা আমি জানি না। 
তোমাব "যাহা খুসী হয় দিও । প্রত্যুত্তরে তিনি কহিলেন 
“দিন ছুই ডলার করিয়া দিব”। আমি তাহাতে সম্মত 
হইলাম, এবং তৎপর তিনি আন।কে সঙ্গে করিয়া লইয়! কাজ 
দেখা ইতে গেলেন। 

এখানে আমার কাজ বিশেষ কোনও পরিশ্রমের ক্রাজ 
বলিয়া বোধ হইল না। কারখানাটী একটী ছোট নদীর 
কিনারায় অবস্থিত। নদী হইতে কারখানা পর্য্যস্ত কাঠের 
পুল দেওয়! আছে । তাহার উপর দির হুক্ওয়াল। একটা 
সিকল কলের সাহায্যে সততই দ্বুরিতেছিল। 'পুলচীর 
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একটী 'মাথ! নদীর জলে নিমজ্সিত। পারবে জলের উপর 
মাচাং, পাতা ছিল। এঁ মাচাংএর' উপর দাড়াইয়া একটা 
লাঠির' সাহায্যে যে সমস্ত কাঠ অগ্ক লোকে তাসাইয়' 
পুলের এ জলম্বপ্ন মাথার নিকট লইয়। আসিবে এ সমস্ত 
ভাসমান কাষ্ঠগুলিকে কল চালিত সিকলের গাকরে বাঝাইয়। 
দেওয়াই আমার কাজ সুষির হইল? কাজটি অতি সোজ। 
এবং প্রায় কোন পরিশ্রমেরই কাজ নয়। তবে একভাবে 
অনেকক্ষণ দাড়াইয়। থাকাই যে কেবল একমাত্র কণ্ঠের বিষয় 
হইয়! উঠিয়াছিল। যাহাই হউক, প্রথম দিন আমি এইরূপে 
সমস্ত দিন দাড়াইয়া যাহা কর] দরকার করিলাম, এবং সন্ধ্যা 
বেলায় কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করার পর একটী হোটেলে. 
যাইয়া রাত্রি যাপন করিলাম। পর দিন সকাল বেলায় 
আ।সিয়। পুনরায় কার্যে যোগদান করিলাম, এবং পুব্বদিনের 
হার কাজ করিতে লাগিলাম । 

ইতিমধো দেখিল'ম দুইজন জাপানী গারোয়ান কাঠ বোঝাই 
গাড়ী আনিয়া নদ্দ।র কিনারে ছাড়িয়া দ্িল। কাঠগুলি গড়াইয়। 
গড়াইয়! জলে রিয়া জল রাশিকে তরঙ্গান্দোলিত করিল। 
আমি.তখন গাড়োয়ানদিগকে সন্বোধন করিয়। জাপ।নীতে ( তখন 
আমি কিছু কিছু জাপ।না বলিতে পারিতাম ) জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তাহারা জাপানী কি না'? প্রত্যুত্তরে তাহার আমার অনুমান 
সত্য বলিয়। স্বীকার করিল; এবং আমি কিরূপে জাপানীভাস৷ 
শিক্ষা ফরিলাম, এবং আমি জাপানে গিয়াছিলাম কি ন। 
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তাহ] ঞিজ্ঞস। করিল। আমি তাহাদের প্রশ্নের যথাযথ উও৭ 
করিলে পর তাহাবা আমকে মধ্যাহে তাহাদেৰ বাপাস্ব 
আহার করিতে অন্থরোধ করিল, এবং বলিল, "আমাদের 
বাসায় এস, ধওঞ্চণ সময় পাই, আলাপ করিব।” আমি তাহাব 
প্রগ্তাবে সন্গত ও সন্ত হইয়া! তাহাদিগকে ধন্যবাদ প্রান 
করিলাম । অতঃপর পুনরায় তাহার। গাড়ী লইয়া দূবে চলিষা 
গেল। বেল! তখন এগারট। বাজয়। গিয়াছে । 

বারংবার ঘড়ি দেখিতে দেখিতেই এক ঘণ্ট| কাশ কাটিয। 
গেল। কাবখানায় হছুইসল্‌ পড়িয়া গেল, সফলেই কাজ খঞ্চ 
করিয়] এক ঘণ্ট! কাল বিশ্রামের জন্য বাহিরে চালয়া গেশ । 
আমিও অবসর গএাহণ করিয়! আস্তে আন্তে জাপানাদের 
বসস্থানে যাইতে লাগিল।ম। জাপানীদের বাসায় যাইয। 
দেখিলাম তাহ।রা কেবল মাত্র ভাত বানা শেষ কবিষাছে। 
আমাকে দেখিয়। তাহারা সন্তষ্ট চিত্তে আমাকে বসিতে বলিল। 
পর আমাদের মধ্যে কেখল একথা ওকথ। সাহ পাঁ৮ গ্ 
হইতে লপাগিল। অল্পক্ষণ মধ্যে আহাধ্য প্রঙ্নত হইল, এবং 
অতঃপর আমর] তিন জনে আহার করিতে বসিলাম। কিন্ত 
হায়। এখানেও সেই কাঠি খ্যত্হার! দেখিয়! প্র/ণ গুকান্ঠল। 
আমি অগত্য। পক্ষে জিজ্ঞ(সা ক।বলাম, যদি “কোন রকম একটা 
চামচ থাকিয়! থাকে? তাহার ফলে তাহাব! বহু চেষ্ 
একখানা চ। খাইবার চামচ সংগ্রহ করিল, এবং আমি ওদ্বাণ 
আহ্বার করিতে লাগিলাম। 
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অল্পক্ষণ মধ্যে আমাদের আহারাদি শেষ হইয়া গেল। কিন্ত 
ক্ষণকাল পর যখন তিন,জনে বসিয়া গল্প করিতেছি তখন 
কারখানার প্রপ্রাইটার আসিয়া সেখানে হাজির হইল; এবং 
তিনটা, ডলার আমার হাতে দিয়া কহিল প্বৰর্তমানে আর 
আমার লোকের দরকার নাই।” আমি ডলার তিনটি হাতে 
লইয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিলাম, প্রপ্রাইটার তখন চলিয়। 
গেলেন। জাপানী বন্ধুগণ ও আপন কাজে চলিয়া গেল, আমিও 
আস্তে আন্তে বিদায় হইলাম । 

' আমি উক্ত্দিন প্র স্থানে রহিলাম ; এবং পর দিন প্রত্যুষে 
উঠিয়া সিয়াটেল অভিনুখে যাত্রা করিলাম। রাস্তায় নানারূপ 
স্ছন্দর সুন্দর প্রাকৃতিক ও ক্ত্রিম দৃশ্তাবলী দেখিতে দেখিতে 
রাস্তা চলিতে লাগিলাম। ক্রমাগত ছুই দিন এইবপ পথ চলার 
পর তৃতীয় দিন সন্ধ্যার পর সিক়াটেল সহরে উপস্থিত হইলাম । 

সিয়াটেল ইউনাইটেডছ্টেটসএর ওয়াসিংটন ' ছ্েটের 
রাজধানী । এটী একটা নুতন সহর। ইহা৷ প্রশাস্ত মহাসাগরের 
একটী উপসাগরের পারে অবস্থিত। সহরটী নৃতন, এবং 
প্রতি বৎসরেই ইহার আয়তন বাড়িতেছে। কালে সিয়াটল 
একটা বৃহৎ সহরে পরিণত হইবে এরূপ অনেকেই ধারণ! 
করিতেছেন। সহরটী বর্তমানে তত বড় না! হইলেও দেখিতে 
ইহ]1 অতি হুন্দর। ইহার চারিদিগেন্র প্রাকৃতিক দৃস্ত বাস্তাৰকই 
অভ্তিশয় মনোহর । জাপানী জাহ!জ সমুদয় এখানে আসিয়া 
ভিরাইয়] থাকে । এখান হইতে তীরবাহি ছোট জাহাজে আট 
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ডল।র তাড়'য় স্যানফ্রান্সিস্কোতে যাওর) যায়'। গ্রাণডটঞ্ 
ইউনিয়স প্যাসিফিক এবুং গ্রেট নর্দারন্‌, প্যাসিকফিকমেইল 
প্রভৃতি রেল লাইনের যোগে অবাধে, এখান হইতে মহাদেশের 
পূর্ব সীম। এযাটলাট্টিক মহাসাগর পধ্যস্ত যাওয়। যায় । 

আমি সিয়াটেলে পদাপণ করিয়া অর্তি প্রথমেই ৬. এ. 
€".&.র অনুসন্ধান করিলাম. এবং দশ মিনিটকাল অনুসন্ধানের 
পর ১. 1. ০ ৮৮ তে উপস্থিত হইয়। এডুকেসন্াাল 
ডিপার্টমেন্টের ডিরেক্টারের সন্ধান পাইলাম, এবং অনতিবিলম্বেই 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল । আমি ভিক্টোরিয়ার . 0. ০. 4. 
সেকেটারী সাহেব তাহার নামে যে চিঠিখানা আমার হাতে 
দিয়াছিলেন, তাহা আমার*পকেট হইতে বাহির করিয়া তাহার 
হাতে দিলাম । তিনি পত্রখানা! পাঠ করনাস্তর হপ্ত প্রসারণ 
পূর্বক আমার সহিত আর একবার কর মর্দন করিয়া 
বলিলেন “মিঃ ঘোব, যথার্থই আপনাকে দেখিয়। আমি বড়ই 
স্ুবী হইলাম” আমিও তাহাকে ধগ্তবাদ দিয়া কহিলাম, 
আমিও আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়। যথার্থই পরম গ্রীতি 
ল।ভ করিলাম । 


সিয়াটেলে 


৬, 1. 0. -২. র ডিরেক্টারের সহিত এইরূপ ভাবে ক্ষণ- 
কাল কথোপকথনের পর তিনি আমাকে কোন একটী হোঁটেশে 
প্রেরন করিলেন। সেখানে ছুই তিন দ্বিন থাকাতেই আনার যে 
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সামান্ত অর্থ পর্টকটে ছিল তাহ] নিশ্বেষিত হইয়। গেল, কিন্তু, এই 
স্ময়.মধ্যে. কোনও কাজেরই যোগাড় হইল না। সুতরাং চতুর্থ 
রাত্রিতে আর আমার হোট্রেলে যাইবার সাধ্য *ইল না। কাজে 
কাজেই রাস্তায় হাটিয়। বেড়াইয়।. রাত্রি ধাপন করিতে হুইল | 
রাঝ্ি এইরূপ ভাবে কাটাইয় পরদিন পরাতে পুনরায় .ছ[. 0... 

তে গেলাম । সেখান হইতে আমাকে. কোন একটি ভদ্রমহিলার 
গ্রহে ছুই এক ঘণ্টা সময়েন্র জন কাজ করিতে পাঠাইলেন 1 
তথায় উপস্থিত হইয়া! ভদ্র মহিলার নিকট কার্য প্রার্থন। 
করিলে, তিনি কহিলেন, «আর কোন রাজ করিবার নাই, তবে 
এই €য কাঠগুলি দেখিতেছ, ইহাই চিরিতে হইবে; তুমি কি 
কাঠ চিরিতে পারিবে ?৮ প্রত্যুত্তরে আমি ৰলিলাম-_ই1, চেষ্টা 
করিয়। দেখিব। তৎপর ।তনি বলিলেন, «বেশ কথা; তবে এই 
কুঠার লইয়। কাঠ চিরিতে আরম্ভ কর”। এই বলিয়া তিনি আমার 
হস্তে একথানি কুঠার দ্রিলেন। 'আমি.আম'র কোট এবং ওভার 
কোট ছাড়িয়। কুঠার দ্বার। কাঠ চিরিতে আরম্ত করিলাম.) এক 
ঘণ্ট। কাজ করিলেই সন্ধ্যা হইয়] আসল, . তখন ভদ্র মহিলাটা 
আসিয়া কহিলেন “এখন আর দরকার নাই, সন্ধ্যা সমাগত প্রায় 
কোনরূপ আঘাত লাগিতে পারে ।” আমি তখন কাঠ চির! 

সাঙ্গ করিয়া কোট এবং ওভার কোট পরিধান করতঃ কুঠার 
হৃত্তে ঘরে প্রবেশ করিলাম । ঘরে প্রবেশ করিয়। মহিলাটীকে 

পরজ্ঞ।সা করিলাম, আমি যনে কাজ, করিয়াছি তাহা কি মনত 

জনক হইয়াছে ? “ও নিশ্চয়ই” বলিয়। ভদ্র যহিলাটী একটি. পঁচিশ 
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সেন্ট রৌপা যুদ্রা আমার হস্তে দিলেন! 'আষি তৎ্প্রতিদাঁনে 
তাহাকে ধন্তবাদ দিলাম । তিনি তখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তুমি কত দিন হইল এ দেশে আসিয়াছ “? আমি বলিলাম, 
এই ছুই চারি দিন মাত্র। তিনি আবার জিজ্ঞাস করিলেন, “কি 
উদ্দেশ্তে এদেশে আসিয়াছ ?” আমি উত্তর করিলাম, পড়িতে.। 
এই কথা. শুনিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি কি কাজ করিয়। 
পড়িবে ?” প্রত্াত্তরে বলিলাম, ই] 

লেডি-__-সে অতি মহৎ! তুমি তাহা হইলে বড়ই সাহসী 
এবং অতিউচ্চাভিলাষী । 

আমি-__তা৷ বলিতে পারিনা । লেখা পড়া শিখিয়া জাঁন- 
লাত করা বোধ হয় অনেকেরই. ইচ্ছা । 

লেডি হলেও, পৃথিবীর সেই পার থেকে লেখা পড় শিক্ষার 
জন্য এপাঁরে এই অজানিত ভূমিতে, অপরিচিত লোক সমাজে 
আসাটা নিতাস্ত ছোট কথা নয়! 

আমি--তাহ। নাহইতে পারে। কিন্তু দেখুন, আজকাল 
সারত আসিতে কোন অসুবিধা নাই। 

এইরূপ আর ছুই চারি কথা আলাপের পর ভদ্র মহিলাদী 
বড় বড় সুন্দর হুইটি আপেল ফল ও দুইটি কমলা লেবু আনিয়া 
আমার হাতে দিলেন। আগি তখন তাহাকে ধন্ঠবাদ দিয়। 
ভাব নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলাম। তিনি সন্ত চিত্তে বিদায় 
দিয়া আপন ঘর কনল্লার কাজে ব্যাস্ত হইলেন, আমি চলিয়। 
আসিলাম.। সমণ্ত দিন ভাগ্যে আর কিছুই -ঘটিমাছিল ন।। 
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সুতরাং রাস্তায় বাছির হইয়া! াপেল ছুইট তক্ষণ করিগাম, 
এবং কমল! দুইটি ওভার কে!টের* পকেটে পুরিয়া বিদায় 
হইলাম । 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, আর কিছু না খাইলে নয় । সুতরাং 
খাবার ঘরে যাইয়া! দশ সেন্ট ব্যয় করতঃ কিছু রুটা আর মাখম 
খাইয়া লইলাম। তৎপর স্তাল্তেইসন্‌ আর্মির হোটেলে গিয। 
আর দশ সেন্ট ব্যয় করিয়া বিছান। ভাড়া করতঃ এ রাত্রে এ 
স্থানে যাপন করাই স্থির করিলাম । এ রাত্রিতে আর কোন কষ্ট 
পাইতে হইল ন?, শস্তিময়ী নিদ্রার্দেবীর স্থকোমল অগ্ষে সমস্ত রাত্রি 
স্থথে বিরাম করিতে লাগিলাম। 

প্রর্দিন সকালে, যে পাঁচটি পেঁণ্ট পকেটে ছিল, তদ্বারা কিছু 
খরিদ করিয়া ব্রেকফাষ্ট করতঃ কার্য্যান্বেষণে বহির্গত হইলাম। 
সমস্ত দিন চেষ্টা! করিয়াও সে দ্দিন কোনও রূপ কাজ মিলিল ন।। 
নিরূপায় হইয়া রাত্রিতে আবার রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। এদিন সন্ধ্যার পর হইতে খিন্কু বিন্দু বৃষ্টিও পড়িতে 
ছিল। সুতরাং বাস্ত। পার্খে একটি দোকান ঘবের দেউড়িতে যে 
সামান্ত যায়গ। ছিল তখায় আশ্রয় লইতে গেলাম । কিন্তু দেখি- 
লাষ সেথানে একটি পাহারাওয়াল! পাহারায় নিযুক্ত রহিয়াছে। 
সে আমাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “কি চাও? তাহার এই 
প্রশ্নের উত্তরে আমি তাহাকে সমস্ত কথ। খুলিয়া বলিলাম। সে 
তখন আমাকে উপদেশ দিল-_“পুলিশ ঞ্রেসনে যাও ন1 কেন; 
তাহারা সেখানে তোমাকে থাকিবার স্থান দ্বিবে।” আমি তখন 
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তাহার উপদেশ অন্থ্য।য়ী পুলিশ ছেঁসনাভিমুখে চলিলাম । চারি 
পাঁচ মিনিট অন্থসন্ধ।নের প্লুর পুলিশ স্েসনে উপস্থিত হইয়। 
তখন তথায় উপস্থিত পোণিস কর্মচার/র নিকট আমার সমস্ত 
অবস্থা খুলিয়া বলিলাম । সে তখন আমার পকেটে ছুরি, কাচি, 
কিম্বা অন্য কোনও জিনিস আছে কি না জিজ্ঞ/স| করিল। আমি 
আমার কলম কাট? ছুড়ি খান। এবং ঘড়িটী পকেট হইতে বাহির 
করিয়। তাহার হাতে দিলাম । অতঃপর সে একটি লোকের 
সহিত আমাকে নিচতলায় পাঠাইয়। দিলেন । আমি সেখানে 
পৌছিয়। দেখিলাম, সেস্থানে আমার মত আরও তিন চারিটা 
লোক আছে। যাহাই হউক কিছুক্ষণ পরে ইনস্পেক্টার আসিয়। 
আমাদের ক।মরায় হাঙ্জির হইলেন, এবং আমাকে আমার নাম, 
ধাম, এবং এই দেশে আদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি 
তাহার প্রশ্ন সমুহের যথাযথ উত্তর প্রদ্ধান করিলে পর তিনি পুন- 
বার জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কি ব্রিটীশ গভার্ণমেন্টের প্রজা ?” 
আমি এই প্রশ্নের সম্যকরূপ উত্তর প্রদান করিলে পর তিনি 
আমার জন্য সুন্দর রূপে আহারের বন্দোবস্ত করিয়৷ দ্িলেন। 
তথায় একজন কনেষ্টবইলকে আমার জন্য “ভাল” মাংস ও প্রীতি- 
কর থাগ্য সামগ্রী আনিতে হুকুম করিকস! চলিয়া গেলেন। যথ! 
সময়ে খাদ্য সামগ্রী আসিয়। পৌঁছিল । আমি, রুটী, মাখম ও দ্ধ, 
এই২আহার করিলাম । তাহাদের ভাল মাস পড়িয়। রহিল। 
আহাধটব্য গুলি অনেক ক্ষণ এই অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে 
পারিল নী, উপস্থিত অন্তান্ত ব্যক্তিগণ মহাআনন্দে তাহাই ভোজন 
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করিতে লাগিল, এবং আমি খাইতে জানিনা ইত্যাদি কত কি 
বলিতে" লাগিল। আমি তাহাদের এই সব মত প্রকাশে বড় 
বেশী কিছু মনে ন৷ করিয়া এক খানা লব্ব' টেবিলের উপর শয়ন 
করিয়! নিদ্রা দেবীর শুভাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । 
ক্ষণ কাল পরে হার আগমণ হইল,আমি তাহার শাস্তিময় অঙ্কে 
আপনাকে ঢালিয়। দিয়। জগৎ ভুলি গেলাম। হায় দেবী, তুমি 
যথার্থই দয়াময়ী, তুমি যথার্থই শান্তিময়ী পথশ্রান্ত পথিকের শ্রাস্তি 
দর করিতে তুমি তাপিতের তাপ হরণ করিতে তুমি, আশ্রয়হান 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় তুমি । তুমি যথার্থই সর্বশাপ্ডি ময়ী। 


যুক্তরাজ্যের কুয়েদখানা । 


পরদিন সকালে উঠিয়া শুফ রুটী ও কফি দ্বার! ব্রেকফাঈ 
করিয়। কার্ধ্যানুসন্ধানে বহির্গত হইলাম । পৃর্বরদনের মত 
সমস্ত দিন ঘুরিয়! বেড়াইলাম, কিন্তু কোথায়ও কোন কাজ 
মিলিল না। সুতরাং সন্ধার পর পুনরায় পোলিস ষ্রেসনে 
গেলাম, এবং তথায় .বাত্রি যাপন করিলাম। কিন্তু সেই 
রান্রে কর্তৃপক্ষ বলিয়। দিলেন, আবার সেখানে গেলে কয়েদ 
খাটাতে হইবে। কিন্তু তৎপর দ্বিনও সমস্ত, দ্রিন ঘুরিয়? 
ফিরিয়। কোন কাজেরই যোগার করিতে পারিলাম না। 
কাজে কাজেই দন্ধ! বেলায় পুনরায় পোলিস ্শনে যাতে 
হইল, 'এবং তাহার ফলে যথার্থই সেই রাত্রিতে . কয়েদং খানায় 
প্রবেশ, করিতে হইল। তখন একটু চিত্তিত হইলাম,। 
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কিন্ত পর ক্ষণেই মনে হইল, আমার আবাব্' কয়েদই কি আর 
খালাসই কি? সবই সমান, পয়স। নাই. সুতরাং স্বাধিনতায় 
ও যে সুখ, বন্ধনেও সেই স্থখ ৷ কাজে কাজেই হুর্গ। বলিয়া, ওভার- 
কোটে শরীর যতটুকু সম্ভব জড়াইয়া, নিদ্রাদেবীর স্ুভাগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। অভাগার প্রতি ভাগ্যলক্ষী বিমুখ 
হইয়াছেন বলিয়া তিনি বিমুখ হইলেন ন1। যথাসময়ে আগমন 
করিয়া হতভাগ্য আমাকে কৃতার্থ করিলেন। আমি নিদ্রার 
ঞোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া সমস্ত দুঃখ বিস্মৃত হইলাম । 

পরদিন বেল! নয়ট] পর্যস্ত আমাকে এই কয়েদখানায় 
থাকিতে হইল। তৎপর ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট হাজির হইতে 
হইল। ম্যাজিষ্টেট আমার নাঁম ধামার্দি গিজ্ঞাসা করিয়] অব- 
শেষে আমি কেন ইউনাইটেডষ্টেটস্এ আসিয়াছি, বিশেষ, 
কেন পোপিস ষ্টেসনে আসিয়াছি তাহার কারণ গ্রিজ্জ(স। 
করিলেন। আমি তাহার প্রশ্নের উপযুক্তউত্তর প্রদান করিলে পত্র 
তিনি আমাকে থালাসের হুকুম দিয়! কহিচলেন, “যে পর্যন্ত না 
কোন কাজের যোগার হয়, সে পর্যন্ত শ্বলভেসন আমির 
হোটেলে গেলেই সুবিধ। হইতে পারিবে ।” তৎপর আমি 
পোলিস, ষ্টেসন হইতে বাহির হইয়া গব্ণমেন্ট এম্প্রয়মেক্ট 
আফিসে গেলাম। ভাগ্যব্রমে তখন এক কাজ জুটিয় গেঁল। 
আঞ্ স্থখের সীমা রহিল না। আমি ৩থস কাধ্য স্থানের 
অনুসন্ধানীন চলিলাম। 
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ভাগ্যলক্ষমী সুপ্রসন্না | 


কাধ্যস্থানে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম এটী একটা সিমেন্ট 
ফ্যক্টারী। তথার একটা মাত্র পোক বপসিধ! আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল। আমি যাইবামাত্র সে কহিল, “তুমি কি এমৃপ্নয়মেন্ট 
আফিস হইতে আমিতেছ ?” আমি বলিলাম, ই! তৎপর সে 
কাঞ্জ দেখাইয়। দিল, আমি সাবল্‌ হাতে লইয়৷ কাজ করিতে 
লাগিলাযম। কাজ নিয়পিপিত প্রকার-_-সে কতগুলি বালি 
চুন এবং মিহি করাতের গুড়! সী অনুসারে মাপিয়া দিল, আমি 
সাবল্‌ দ্বার সেই সমুদয় মিশাইতে লাগিলাম। | 

প্রথমে এই কাধ্য তেমন* কঠিন বলিয়া মনে হইল 
না. বরং সহজই বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু একঘণ্টা কাল 
কাজ করার পর বুঝিলাম এই কাজ কিরাপ সহঞ্জ বা কঠিন 
ছিল। লোকটী একঘণ্টা কাঞ্জের পর আমাকে একটু বিশ্রাম 
করিতে বলিল। আমি তাহাকে মৌখিক ও আন্তরিক ধন্তবাদ 
প্রদান কারয়া কিছুকাল বিশ্রাম করতঃ তৎপর সে বলিবার 
আগেই পুনরাধ কার্ধয করিতে আরম্ত করিলাম। এবার 'এই- 
রূপ অনেক গুলি বালি চুন ও করাতের গুড় উত্তম রূপে মিশান 
হইয়া গেলে, সেগুণি কাঠের ব্যারালের ভিতর বোঝাই করিয়া 
পুনরায় আবারু ঠিক ততগুলি মাপিয়া দিল, আমি “াবল্‌ 
দিয়! পূর্ববৎ মিশাইতে লাগিলাম। সে লোকটীও অ)মার সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটী সাবল্‌ লইয়। কাঞ্জ করিতে লাগিল /'দেড়ঘণ্টার 
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ভিতর সমস্ত গুলি মিশান হইয়া গেল। তৎপর সে আঁষাকে 
বদিতে বলিল, এবং বাকা খুলিয়া নববইটী সেপ্ট আমার হস্তে দিয়া 
বলিল "তোমার কাজ শেষ হইয়াছে ।”' আমি তখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আমার কাজ কি সন্তষ্ট জনক হইয়াছে ?” 
«181 9201500” “আমি সন্তষ্ট হইয়াছি”? বলিয়া সে ঘরের 
দরজ] বন্ধ করিতে যাইতে প্রয়াস পাইল। আমি তাহার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়। সহর অভিমুখে প্রস্থান করিলাম । সহরে 
পৌছিয়া সর্বপ্রথম একটী রেষ্টরেণ্টে প্রবেশ কারয়া দশ 
সেপ্ট দ্বারা দুধ রুটা থাইয়৷ আত্মাটাকে একটু ঠাণ্ডা করিয়। 
গইলাম । তৎপর বাহিরে আসিয়। জাহাজে পরিচিত একজন 
জাপানী বন্ধুর মহিত সাক্ষাৎ হইল। পরস্পর সংমিলনে বাস্তবিক 
আমর বড়ই সুখী হইলাম। সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ কয় দ্বিন হইল এখানে আমিলে ? 

আমি-_চা"র পাঁচদিন হইয়াছে। 

জাপ-_ কোথায় আছ? 

আমি--সবখানে, অথব। কোন থানেই ন।। 

জাপ--€স কেমন? 

আমি তখন সমস্ত ঘটন। তাহাকে খুলিয়া বলিলাম। সে অ|ুমার 
কয়েক দিনের বিভ্রাটাবলী শ্রবণ করিয়। হুঃখিত হইল, এবং বলিল 
“আজকাল যে কয়দিন তোমার কোন কাজ না হয় সে পথ্য 
চল আমাত্রদর বাসায় থাকিবে ।” তখন স্ত্রেআরও ছুই তিনটি 
পরিচিশ্গ্বন্ধুর নাম উল্লেখ করিয়? বলিল, “আমরা সকলেই এক 
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বাসায় আছি। স্থতরাং তোমার সেখানে থাকিতে কোন কঃ 
হইবে না। বরং আমরা পৃর্ধের মত আবার কয়দিন সুখে কাট। 
ইতে পারিব।” মামি তাহার প্রান্তাবে পরম সন্তুষ্ট হইয়। 
তাহাকে মৌখিক এবং আস্তরিক্ক ধন্যবাদ দিয়া তাহার প্রস্তাব 
অনুসারে সঙ্ষে সঙ্গে চলিলাম 1 সমস্ত টবৈকাল বেলাট! ছুই বন্ধুতে 
সিয়াটেলের এদিক. ওদিক ঘুরিয়া দেখিয়া, সন্ধ্যার প্রাককালে 
তাহাদের বাসায় উপস্থিত হষ্টলাম এবং হুই জনে ক্ষণকালের 
জন্য কথোপকথন করিতে করিতেই আর আর বদ্ধগণ যে যাহার 
কাধ্য স্থান হইতে যথাসময়ে ফিরিয়া আসিল এবং তাহারা 
আমাকে তাহাদের বাসায় দেখিয়) পরম সম্গষ্ঠ হইল। আমর! 
পরম্পর কোলাকুলি করিলাম, এবং তাহার পর গল্প হইতে 
লাগিল। গন্প সাঙ্গ করিয়া সকলে এক সঙ্গে বাহিরে আহার 
করিতে গেলাম । 
আহারাদি সাঙ্গ কিয়! কিছুকাল এদিক ওদিক খুরা ফেরা 
করিয়। ত২পর* সকলে মিলিয়া বাসা অভিমুখে চলিলাম। সে 
রাত্রিতে বারটার পুর্নো কাহারও হুস্‌ হইল না যে তখন শধ্যায় 
কোল দেওয়া দরকার । যাহাই হউক, বারটার সময় যখন 
ফ্যক্টটরীর হুইস্ল পড়িল তখন সক ং খেয়াল হইল. এখন 
ন৷ ঘুমাইলে সকালে উঠিয়া পরদিন কাজে যাওয়া হইবে ল্লা। 
সুতরাং পোষ।ক পরিচ্ছদ ছাড়িয়া সকলে শর্ঈ, করিলান্ত। পর- 
দিন সকালে উঠিয়া সকলে যে যাহার কাজে গেলাম। আনি 
নয়টার 'সময় পুনরায় এম্পনয়মেন্ট আফিসে গেলাম । কিন্ত তখানে 
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গিয়া আমার আমেরিকান যুবক বন্ধুটীকে উপস্থিত পাইলাম ন|| 
সেসেদিন অন্পস্থিত হুইয়াছিল। অন্য যে লোকটী ছিলেন 
ঠাহার সাহায্যে সে দ্বিন কোন কাজের যোগার হইল ন1। কাঞ্তে 
কেহ ক্রস্থান হইতে চলিয়া বাইয়া একবার অন্তান্ত প্রাইভেট 
এমৃপ্ররমেন্ট আফিসে কাঙ্ষের খোজ নিলাম। কিন্ত সেদিকেও 
কোণ কাঞ্জের যোগার হইল না। এইরূপে সমস্ত দিন ঘুরিয়! 
ফিরিয়। পুনরায় জাশানী বন্ধু দিগের বাসার আগিলাম। দেখি- 
লাম তখনও তাহাব্রা। কেহ বাসায় প্রত্যাবর্তন করে নাই। 

কিন্ত কিছুকাল বসিয়া! অপেক্ষা করিতেই ছুই এক জনন 
করিয়া তাহারা সকলে আসিয়া জুটাল এবং আমার সে দিনের 
ত।গ্যফল জিজ্ঞাস করিয়া উত্তর শ্রবণে ছঃখিত হইল । যাহাই 
হক" সকলে সমাগত হইলে আবার সকলে মিলিয়৷ আমোদ 
আহ্লাদ উপাঙ্থিত হইল! সকলেই সমস্ত দিন পরিশ্রমের ক্লেশ 
ভুলিয়া গেল। 

আঙজও পুরবদিনেগ মত সকলে বাহিরে যাইম্া রে, রেণ্টে 
আহারাদি করিয়া কিব্রিয়। আসলাম । বাসায় আগিলে আজও 
গন গুজব, হাস তামাসা, গান বাজনার্দি হইতে লাগিল। কিন্ত 
খার্গ আগ্ন তত সময় এই ব্যপারে ক্ষেপণ করা হইল ঞে।। 
এগারটার সময় পোবাক পরিচ্ছদ ছাড়িয়া সকলে শয়ন করিলাম। 
পরদিন স্কাল বেলায় সকলেই যে যাহার কাজে চল্য়। গেল 
আমিও হুতকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া নয়টার সমম্ন পুনরায় 
এন্ল্লয়মেন্টে আফিসে গেলাম | 
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আজ এখানে যুবক বন্ধুটার সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
আমি তাহার আফিস কামরায় ঢ,.কিয়া চুপে চুপে বলিলাম, 
ভাই, পরশু দিন তোমার সাহায্যে যে কাজ পাইয়াছিলাম, 
এবং সারে তিন প্বপ্টায় যে নব্বই সেণ্ট রোজগার করিয়াছিলাম, 
তাহ! প্রায় নিঃশেষিত হইয়াছে । গত কল্য তোমার পার্টনারের 
সাহায্যে কোন কাজের যোগার হইতে পারে নাই। আজ 
যদ্দি তুমি কোন 'একটী কাজের যোগার করিয়া না দেও, 
তবে আমি বিষম বিপদে পড়িব। আমার এই কথ। 
শুনিয়া যুবক বন্ধুটাী আশ্চধ্যান্থিত হইয়া বলিলেন, “তিনি 
কাল তোমাকে কে।নও কাজ দিতে পারেন নাই ?” উত্তরে 
আমি কহিলাম তিনি কাজ দিতে যে অসীকৃত ছিলেন 
তাহা নহে। তিনি আমাকে এক ট্য।নিং ফ্যাক্টারীতে পাঠাইয়া 
ছিলেন । আমার সেখানে কাজ করিতে নিতান্তই প্রবৃত্তি হইল 
না, সুতরাং ফিরিয়া আমিলাম। কিন্তু পুনরায় আর কিছু যোগার 
হইল না। মামি, ভাই,.হিন্ু। আমার ওসব কাজে বড় 
দ্বণা হয়। শুনিয়া__“আচ্ছা আমি দেখিতেছি?, বলিয়। সে 
তাহার একা৬ণ্ট বই বন্ধ করিয়। দাড়াইয়াছে, এমন সময় টেলি- 
ফোল্পের ঘণ্টা বাজিয়। উঠিল । সে তাড়াঠাড়ি গিয়া টেলিফোন 
ধরিল, এবং যাহা শুনিল, তাহা। লিখিয়৷ লইয়া আমার নিকট 
আসিল। আমি বুঝিলাম আমার ভাগ্য স্ুগ্রসন্ন হইয়াছে। 
যুবক বন্ধু আসিয়। আমাকে কাজের অবস্থা খিবৃত করিক্বী কহিল, 
“এই কাজ করিতে পারিবে? আমি বলিলাম, অব চেষ্টা 
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করিব। সে বলিল, “উত্তম” । তৎপর সে একখানা অফিসিরাল 
চিঠি লইয়া! তাহার পৃষ্ঠে িখিয়! দিল-_ 11) 17998191715 &. 
২0701). 16186 /111102 21000106050 [6 9111 06 ৬51: 17001 
%[1১16018650 0৮ 0.৮ পত্রবাহক একজন ছাত্র, ইহাকে যদি 
কার্যে নিযুক্ত করা হয় আমর আপ্যাযফ়িত হইব। পত্র 
হস্তে করিয়। আমি কন্মগ্লে চলিলাম। প্রায় পনর মিনিট পর 
আমি কাধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, এটা একটা ]7211155 
ফ্যাকরী ৷ এখানে ঘোড়ার গাড়ীর এবং ঘোড়ার যাবতীয় সরমজাম 
প্রস্তুত হয়। কারখানাটা খুব বড়। আমি সোজানুজি ম্যানেজারের 
আফিসে গেলাম । যাইয়। দেখিলাম সেখানে আর কেহই নাই, 
কেবলমাত্র একটী বালিকা *বসিয়৷ টাইপরাইটাং করিতেছে। 
বালিকার বয়স আঠার কিন্বা উনিশ বৎসরের অধিক হইবে 
না। দেখিতে বেশ মন্দ নয়, তবে তেমন নামডাকের সুন্দরী 
বলিয়াও খ্যাত হইবার উপ্রযুক্ত নয়। তবে চলনসই বটে। 
তাহার যুখাকুতি দেখিলে মনে হয্প, বালিকার হৃদয় এখনও দয়া- 
দাক্ষিণ্যে পরিপূর্ণ । যাহাই হউক, আমি আফিসে উপস্থিত হইয়! 
তাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিলাষ-_“ম]ানেজার কোথায় 
আছেন ?” বালিক! মুখ উঠাইয়! আমার দিকে তাকাইয়। কহিল, 
“বাহিরে গিয়াছেন । কেন ? কি চাই 1” আমি তখন “এম্প্রয়মৈণ্ট' 
আফিস হইতে.যে চিঠিথানা পাইয়াছিলাম তাহা তাহার হাতে 
দিলাম। সে .চিঠিথান। পাঠ করতঃ উপ্টাইয়। তাহার পৃষ্ঠ দেশে 
বাহ! লিক্িত ছিল তাহাও দেখিল,. এবং তৎপর কহিলঃ ,“গাবা 
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সকালেই ফিরিয়। আসিবেন। একটু অপেক্ষ। করিতে পারবেন 
কি?” আমি তাহার কথায় সন্ত হইয়া তাহার প্রদাশত এক- 
খান। চেয়ারে বপ্িয়। অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম । 

প্রায় দশ মিনিট পর ম্যানেজার ফিবিয়। আসিবামাত্রই 

বালিক। এম্প্লয়মেন্ট আফিসের চিঠিখান। তাহার হাতে 

দিল। তিনি চিঠিখান। দেখিয়া টেবিলের উপর রাখিতে 
ছিলেন, কিন্তু বালিকা তখন চিঠিখান! উল্টাইয়৷ উহার পৃ 
যাহ! লিখিত ছিল তাহা তাহার পিতাকে দেখাইয়। দিল। 
ম্যানেজার এটুকু পাঠ করিয়া চিঠিথানা হন্তে করিয়া আমার 
নিকট আমিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এই কঠোর 
পরিশ্রম করিতে পারিবে ?” 

আমি__আমি অবশ্থ চেষ্টা কবিব। 

ম্বানে-অনেক সময়! দৈনিক নয়ঘণ্টা করিয়। কাজ 
করিতে হইবে। 

আমি-_তাহ। হইলেও আমি একবার চেষ্ট। করিব। 

ম্যানে_-বড় ময়ল। কাজ। 

আমি--তা হউক । 

ম্যানেজার তখন, “উত্তম” বলির আমাকে কাজ দেখাইতে 
চলিলেন। নিজেই হাতের জাম! কাচিয়! লইয়া কতকগুলি 
তোয়ালে কালীর ভিতর ডুবাইয়। দিয়া কতকুক্ষণ পর.সেই লি 
উঠাইয়া উপরে বাখিলেন, এবং আর কতকগুলি রঙ্গের ভিতর 
ফেলিয়। দিয়া পৃর্ধ্বে যেগুলি উপরে উঠাইয়। রাখিয়া্ছুন, তাহা 
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হইতে এক একটী উঠাইয়। তাহার এক মাথা একট৷ ভ্কে 
আটকাইয়া দিয়া এক খণ্ড *্চটট লইয়! সেই গুলাকে সজোরে 
স্বন্দবররূপে যুছিয়] রাখিতে লাগিলেন । গ্ই তিনটা এইরূপ করিয়। 
দেখাইলনার পর আমি চেষ্টা করিয়! দেখিতে গেলাম । আমাকে 
চেষ্টা করিতে দেখিয়। ম্যানেজার বলিলেন, «বোধ হইতেছে 
তুমি কাজ করিতে পারিবে ।” আমি কিছু বলিলাম না, কিন্তু 
ম্যানেজার আমাকে বগিলেন, “এইকাঙ্গে দৈনিক আমর! আড়াই 
ডলার হিসাবে দিয়া থাকি। তুমি নৃতন লোক, এই সপ্তাহে 
বোধ হয় তেমন ভাবে কাজ করিতে পারিবে না। স্ুতুরাং, এ 
সপ্তাঠে আমর তোমাকে ছুই ডলার পঁচিশ সেণ্ট হিসাবে দ্বিব।” 
আ।ম তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া একটু স্ফস্তির সহিত কাজ করিতে 
লাগিলাম । 

তিন ঘণ্টা কাজ হইলে পর, মধ্যাহে আহাবের ছুটী 
ওইল। আমি বাহিরে গিয়া একখান রুটা ও একটু চিনি কিনিয়। 
আনিলাম, এবং ফ্যাক্টরীতে বসিয়াই তাহা হারা মধ্যাত্- 
ক্রিয়া সম্পাদন করিলাম। বারট। ঞ্রিশ মিনিটের সময় পুন- 
রায় কাজ আরম্ভ হইল । আমি আবার নৃতন উদ্ধয়ে স্ফতির 
সহিত কাজ করিতে লাগিলাম । বেল চারিটার সময় ম্যানে- 
জার আসি আমাকে কহিলেন, “তুমি যেরপ কাজ করিয়াছ 
তাহ! বেশ সন্তোষজনক । সুতরাং তোমাকে আমর] এই সপ্তাহ 
হইতেই দৈনিক আড়াই ডলার হিসাবে মাহিয়ান! দিব।” আমার 
আনন্দের সীমা রহিল না। আমি বক্রি একঘণ্টা সময় দ্বিগুণ 
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উৎসাহে রাঞ্জ করিলাম। পাঁচটার সময় ছুটী হইল । আমি 
'সানন্দচিত্তে ভাঞ্চেন কন্ঠাকে ধন্তবাঠ দ্িয়৷ বিদায় হইল!ম। 


সুখের সময়। 


এক ছুই তিন করিয়া ছয় দিন কাটিয়া গেল। সন্ধ্যানেলায় 
থাজাঞজীর নিকট যাইয়া একখানি চেক পাইলাম। চেকখানি 
লইয়া! একটা ব্যাঙ্কে গেলাম । এবং চেকের পরিবর্তে তিনটী স্বর্ণ 
মুদ্রা! হাতে পাইলাম । আমি কত সুখী হইলাম, তাহ1 এখানে 
লিখিতে আমি অক্ষম । ভাবিলাম, আজ হইতে এক সপ্তাহ পূর্বের 
'আমি পথের ভিখারী ছিলাম, আর আজ আমি তিনটা স্বর্ণ মুদ্রার 
অধিকারী ! যথার্থই এটী কত সুখের বিষয়--তাহারাই বুঝিতে 
পারিবে যাহার। কখনও এই অবস্থায় পতিত হইয়াছে । 

মুখ আর দুঃখ কি? আমি অনেক সময় এই প্রশ্নটা 
মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ভাবিয়াছি, একবার 
ভাবিয়াছি, ছৃ্ঠবাব্র ভাবিয়াছি, তিনবার ভাবিয়। দেখিয়াছি, 
স্ুথ দুঃখ এ সব বাস্তবিকই কিছুই নয় কেবল হাতের এ পিঠ 
আর ও পিঠ। আমার মন যেমন মনে করে স্থথ কিংবা ছুঃখ 
ঠিক, তেমনি। আমার ভিতর যে “আমি,” সেই “আমি”্র 
আবার স্থুখ মার ছুংখ কি? নিত্যের আবার অনিত্যতা কি.? 
নিত্য পবিত্র ও সুখময় জিনিষের আবার অপবিজ্রত! কিংবা 
মন্ুখ কি? আমি ছগ্ধফেণনিভ আুকোমল শ্যায় শয়ন করি, 
অথর। ' শুধু মৃত্তিক।-শয্যায় শয়ন করি, “মামার” তাহাতৈ আবার 
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সখ আর অসুখ কি? আমি ষোড়শ উপচারে ভোজন করি, অথবা. 
এ[কান্নে জীবন ধারণ করি," কিন্ত তাহাতে সখ আর হুঃখ 
কি? আমি গাড়ী ঘোড়ায় আরোহণ কাঁরয়া খুঁরিয়া বেড়াই, 
শথব। পদব্রজে জগত ভ্রমণ করি, তাহাতেই ক আত্মার স্থ 
ব1শস্ুখকি? আত্ম! পয়ং নিত্য সুখ, তাহার মাবার স্থুখ আর.. 
দুঃখ কি? সুখ ছুঃধ মানুষের মনই গঠন করিয়া থাকে । 
মন যাহ। স্ুখ ধলিয়। ধারণ করিয়! লয় তাহাই তাহার নিকট 
সখের । আর যাহ ছঃখময় বলিয়। ধারণা করিয়! লয় তাহাই 
তাহার নিকট হছুঃখের। কিন্তু আমার «আমির, নিকট স্সথ 
“খের কি মূল্য থাকিতে পারে? ম্মামি সর্বদাই এইরূপ. 
মাম[ংসা করিয়া আসিতেছিলাম। আজ আমার আর একটু, 
(বখেষভ।বে মিমাংস! করিতে হইল । েখিলাম-_য্দিও বাহ্যিক: 
জগতের অভাব-অনাটনের সঙ্গে আম্মা তেমন তাবে সংশ্রিষ্ট: 
শহেন, যার্দও আত্মা পরম পবিত্র, শুদ্ধ, নিত্য সুখ, ও যুক্ত, 
হথাপি বাহ্িক জগৎ হইতে তিনি একেবারেই মুক্র-নন। তিনি 
মুঞ্জ তথাপি মুক্ত নন। তিনি ম্বয়ং__নিত্য সুখ, তথাপি তিনি 
ছঃখ ছাড়া নন। তিনি নিত্য পবিত্র, তথাপি তিনি জগতের, 
অপবিভ্রত। হইতে একবারেই মুক্ত নন। বাহিক জগৎ তিনি 
ছাড়ানয়। তিনি যদিও সতত মুক্ত, তথাপি, বাহিক জগ 
ছাড়া নন। বাহিক জগৎ হইতে তিনি মুক্ত হইলেও। 4 
বাস্িক জগতের অভাব-ননাটন ও সুখ-দুঃখ তাহাতে সংশ্লিষ্ট । 
গং তারেঞ্ছাড়া নন। বত্তমান ঞগতের স্ুখ-চঃদের' সঙ্গে 
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আমার “আমির সঙ্গে সন্ধ রহিয়াছে । যতক্ষণ আমি এই 
দেহে থাকিয়! এই দেহ দ্বার। পরিচয় দিতেছি, যতক্ষণ বর্তমান 
জগতের ঘারা আঁমার বর্তমানতার প্রমাণ, ততক্ষণ এই বাহক 
দেহ সম্বন্ধে ক্গগতের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
আমি চক্ষু বুজিয়া না করিলে চলিবে না। যতক্ষণ আমি এই 
পাথবীত্র মনুষ্য ততক্ষণ আমাকে এ পৃথিবীর মান্থষের মত 
চলিতে হইবে, এইটী খাঁটী কথা। স্বভাবের স্বতাবও এই। 
আমি মনে যাহাই বুঝি, আর মুখে জোর করিয়। যাহাই বলি, 
কগ্ত যে পর্যযস্ত ন। আমি স্বভাবের নিয়ষ অতিক্রম করিতে 
সক্ষম হই, সে পধ্যস্ত আমাকে শ্বতাবের নিয়ম পালন করিয়াই 
চলিতে হইবে। সুতরাং চক্ষু বুজিয়। স্বভাবের যে নিয়ম 
রহিয়াছে তাহ] অস্বীকার করিলে চলিবে না । আঙ্জি এই পৃথিবীর 
মান্য, অন্য মানুষের হ্যায় আমারও ক্ষুধাৃষ্া ইত্যাদি আছে। 
সুতরাং এই মানব আমারও খাগ্সামগ্রী পানীর পদার্থ ইত্যাদি 
সংগ্রহ করিতে হইবে। দেহ ধরিয়া থাকিতে হইলে যতঙ্ষণ 
ক্ষুধা তৃষ্চ। আছে ততক্ষণ আহার ও পান করিতে হইবে। 
সুতরাং 'তজ্জন্য যাহা দরকার তাহ! যদ্দি সংগ্রহ করিতে ন। 
পারি তবে তাহাই অশান্তি তাহাই দুঃখ, এবং তাহাই কষ্টের 
কারণ। আর. দেহ-ধারণে যতটা দ্বরকার তাহা যদ্দি 
সংগ্রহ করিতে পাপ্ষি, তাহ হইলে তাহাই শাস্তি ও তাহাই 
আুখ। সাতদিন পুর্বে আমার গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্কান ছিল 
পা কাঁজে কাজেই আমি ছুঃখিত ছিলাম । আজ আমার হাতে 
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তিনটা স্বর্ণ মুদ্রা আছে। ইহা! আমার দেই অতাব. এবং 
হচ্গনিত অশান্তি দূর করিয়াছে, ইহ! অপেক্ষা শ্বখের বিষয় আর 
কি হইতে পারে। 

যাহাই হউক, আমি মোহর তিনটা হাতে লইয়া %. থা. 0. 
৮ ভিরেক্টারের নিকট যাইয়া তাহাকে আমার কাজ 
পাওয়ার আন্ুপুর্ববিক সমস্ত কথা খুলিয়॥ বলিলাম । “ তৎপরে 
যোহর তিনটা তাহাকে দেখাইলাম। তিনিও আমার এত 
বিত্রাটের পর কুতকাধ্যতা লাত করিয়াছি দেখিয়া অতিশয় 
সম্বষ্ট হইলেন। পরে তিনি একটী ব্যান্ষের ঠিকান। লিখিয়। আমার 
হতে দিয়া বলিলেন, “এই ব্যাঙ্কে গিয়া আপনি যতট। পারেন 
এবং ঘট! সম্ভব, টাক! জম! রাখিবেন। এখানে জম। রাখিতে 
আপনার কোন ভয়ের কারণ নাই।” এই উপদেশ প্রাপ্তে আমি 
তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া এ ব্যাক্ষের উদ্দেশে গমন করিলাষ । 
“৩ মিনিট পরে এ ব্যাঞ্ধে উপস্থিত হইয়। দশটা ডলার জম। 
রাখিলাম, এবং পাঁচটী ডলার এক সপ্তাহের খরচপ্বাবদ পকেটে 
রাখিলাম । 

পরদিন রবিবার সকাল বেলায় ব্রেকফা& থাওয়শর পরই 
একজন জাপানী বন্ধুকে সঙ্গে ল্টয়া ঘর দেখিতে চলিলাম*এবং 
তাহার সাহাযো তাহার বন্ধুর ফ্রিমপ্ট হোটেলে, একটা কামর। 
ভাড়। করিয়া সেই দিন বে সেই স্থানে বাস করিতে 


লাগিলাম। 
মনের সুখে লোকের ররর কাস্তি বৃদ্ধি পায়। “কথাটা 
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বড়ই ঠিক। এক %ই তিন করিয়া অনেক দিন কাটিয়া গেল, 
প্রতিদিন, কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলাম, কিন্তু আমার শরীর 
তাহাতে একটুকুও খারাপ হইল না, বরং প্রতিদিনই আমি ৰ্ষ্ট 
পুষ্ট হইতে লাগিলীম। তবে প্রশ্ন এই আমি খাইতাম কি? প্রত্যেক 
দিন সকালে ছয়টার সময় জাপানী হোটেলে যাইয়।৷ তথায় 
দশসেন্ট ব্যয়ে ছোট এক প্লেট ভাত ও একখান। যৎস্ত খাইতাম। 
দুপুর বেলায় ফ্যাক্টরীতে বসিয়া ৫ সেন্ট দামের একখান! 
রুটির অর্ধেক একটু চিনির সহিত খাইতাম। আর সন্ধ্যাবেলায় 
কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। পুনঃ সেই জাপানী হোটেগে 
যাইয়।, ঠিক সেই দশ সেপ্ট বায়ে সেই এক প্লেট ভাত ও এক 
খান। মস্ত খাইতাম।" এই মাত্র খাদ্য খাইয়াও দিন দিন 
আমার শরীর হৃষ্ট পু হইতেছিল । স্থতরাং বলি-_বাস্তবিক 
মনের ন্ুখই শারীরিক উন্নতির কারণ। 


পসিয়াটেল ত্যাগ । 

তই একদিন করিয়। এইরূপে এ্ডাক্কে4 এণ্ড সন্দ” 
কোম্পানীতে এই কাজে প্রায় দশ সপ্তাহ কাটিয়া গেল। ইতি 
মধ্যে অ মার প্রমশন হইল, এদিকে ব্যাঙ্কে আমার প্রায় এক শত 
ডলার জম। হইল । আমার আনন্দের সীম! রহিল না! । আমি 
তখন সুখী, কিন্ত সুখী হইয়াই যে আমি আমার কর্তব্যকণ্ম 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম তাহা! নহে। এই উপার্জন হইতে 
আমার . দৈনিক খরচ যাহ। দরকার তথ্যতীত এক শত টাকা এ 
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পথ্যন্তব্যাক্কে জমা করিয়। আরও কতকগুলি বি পুস্তক কিনিয়া 
দন্তর মত পড়া শুনা করিতেছিলাম। আশা করিয়াছিলাম-_. 
আগামী সেপ্টেম্বরে সিয়াটেলে ওয়াঁসিংটন ইউনিভারসিটাতে 
যোগ দান করিব । ন্ুতরাং যে সমস্ত বিষয়ে আমি কাচ! ছিলাম 
সেই সমস্ত বিয়ে পুস্তকাদি কিনিয়া দস্তর মত পড়া শুনা করিতে- 
ছিলাম। কিন্তু আমি এই টুকু বুঝিতে পারিয়াছিলম-না যে 
আমার শুভগ্রহের ভোগ ফুরাইয়া আসিয়াছে এবং আঙ্গার 
উপরে কুগ্রহের আধিপত্য কাল অতি নিকটে। 

দশ পনের দিন পুর্বে জাপান হইতে “শাস্ত্রলু” নামে কোন এক 
মাদ্রাজা ছাত্র সিয়াটেলে উপস্থিত হইয়াছিঞেন। আমি আমার 
একটা জাপানী বন্ধুর নিকট তাহার আগমন-বার্ডী শ্রুত হইয়ণ, 
বশেষতঃ তিনি আসিয়। পীড়িত হইয়। পড়িয়াছেন শুনিয়া, অতি 
ধ্যগ্রতা সহকারে তাহাকে দোখিতে গেলাম । তাহার সঙ্গে দেখ! 
হইল । দেখিলাম, বাস্তবিকই তাহার জ্বর হইয়াছে এবং তখনও 
জর ছিল। একজন জাপানী ডাক্তার তাহার চিকিৎসায় নিযুক্ত। 
ডাক্তার বলিলেন তাহার সামান্ত মাত্র জ্বর হইয়াছে, শীস্ রই 
আরাম হইবে। কিন্ত রোগীর ধারণা এই যে তিনি অনেকগুলি 
রোগে একেবারে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। আমি তাহাকে 
শানাপ্রকার উপদেশ বাক্য বলিলাম এবং, বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম যে তাহার এঁ ধারণা একটী প্রধান রোগ। তৎপর 
আমার যে টুকু সাধ্য তাহার সেবা-শুআধ। করিতে লাগিলাম। 
প্রায় প্রতি দিনই তাহার বাসায় যাইতাম। জাপানা ভাক্তারটী 
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বিশেষ ফড়্ের সহিত তাহার চিকিৎসা করিতেছিলেন। এই 
চিক্তসার ফলে ৩।৪ দ্রিন পরে শাস্ত্রলু মহাশয় আরোগ্য লাভ 
করিলেন। বলা বানুল্য তাহাকে কুনাইন থাইতে হইল । 
পাঠক মহাশয় বোধ হয় শান্্রনু মহাশয়ের সব্ঘন্ধে একটু 
বেশী জানিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু বর্তমান পরিচ্ছেদের পরে 
তাহার - সহিত আর সাক্ষাং হইবে না, বিধায় তীহার 
সন্ধে আর বেশী কিছু লেখা হইপ না, তবে তাহার 
গুণ/বলী যতটুকু জানি, শ্তাহাই পিখিব ও তাহাই গাইব। 
তিনি দেখিতে গৌরবর্ণ নন, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ও নন, তবে 
হাহারই একটু উপরে । তেমন উচালত্বা নন. খাট এবং 
রূুশ। কথাবার্তী মাদ্রাঙ্জের লোকসমু*গ যেরূপ ভাবে 
খলিয়। থাকেন তিনিও তাহাই বলেন। তান সকলের সঙ্গেই 
মিশিতে পারিতেন, আমার সঙ্গেও মিশিতণে পারিলেন। তাহার 
প্রধান গুণ এই-__-তিনি বেশ ভদ্রলেক, এবং তরদ্বতা ভানেন। 
'কিস্ত একটু “শাতব্বরী” দোষ আছে। ট্যানিং কিম্বা! উইভিং 
এইরূপ কোন কিছু শিক্ষা করিতে তিনি জাপানে 
আসিষ়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহার মন লাগিল না, 
অথরা-শিক্ষার তেমন স্থবিধা নাই, মনে করিয়া জাপান ত্যাগ 
করতঃ আমেরিকায় চলিয়া আসিলেন। আমেরিকায় আনিয়া 
তাহার আবার জাপান তাগ করার জন্য অনুতাপ হইতেছিল। 
তাহাই তিনি অনেক সময় পুনঃ ক্রাপানে ফিরিয়া যাওয়ার 
প্রস্তাব কারতেন। আবার অনেক সময় বলিতেন আমেবিকাঁজ 
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ইউনিভারমিটীতে এপ্লাইড. কেমিদ্্রী অধায়ন করিবেন। কাজে 
কাজেই তিনি কি করিবেন তাহার কিছুই তখন আমি ঠিক 
করিতে পারিতাম না। তিনি মাদ্রাজের কোন এক সম্পন্ 
ব্যক্তির নিকট হইতে একটী বৃত্তি লইয়াই ভ্বাপানে আসিয়। 
ছিলেন। কিন্তু জাপান হইতে আমিবার সময় তাহ'কে জানাইয় 
আসিতে সময় পান নাই, কিন্তু তথাপি আশ! করিতেছিলেন 
যে, তাহার পেট্রন এই সংবাদে বিশেষ দুঃখিত হইবেন না, এবং 
তবিষ্যতেও বৃতিদান করিবেন । যাহাই হউক পৃর্বেই বলিয়াছি 
তাহার একটু মাতববরী দোষ ছিল। স্ুতরাং তিনি যখনই 
আমার নিকট আদিতেন তখনই আমাকে বলিতেন. “তুমি কেন 
এখানে পড়িয়া রহিয়াছ। ক্যালিফোর্নিয়াতে কেন চলিয়। 'বাও 
না। সেখানে রোজগারেও সুবিধা আছে, ইউনিভারসিটাও 
তাল, পড়াশুনাও রীতিমত হইবে । আর তথায় অনেক ভারতীয় 
ছাঞ্র'ও , রহিয়াছে । কেন সেখানে না যাইয়া! একাকা 
এখানে পড়িয়া রহিয়াছ ? আমার যদি টাক1এথাকিত, আমি 
আঙ্ই ক্যালিফোরনিষ়াতে চলিয়া যাইতাম।” তারপর আরও 
বূলিতেন,__“সিয়াটেল ভাল নয়। জাপানীগণ আমাদ্গকে বড় 
ঘুণা করে। আর এই সহরও তেমন বড় কিঘ্।া ভাল নয়, তবে 
কেন এই সহরে একাকী পড়িয়। রহিয়াছ ? তুমি এখানে যেরূপ 
যাহ! রোজগার করিতেছ, ক্যালিফোরনিয়াতে তাহ] অপেক্ষা বেশী 
রোজগার করিতে পারিবে ।” ইত্যাদি । প্রতিদিন তাহার এইরূপ 
উপদেশে বাস্তবিকই সিয়াটেন হইতে আমার মন উঠি গেল। 
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কয়েকদিন পূর্বে যে সিয়াটেলকে অতি সুন্দর, স্বাস্থ্যকর এবং 
সুখের আঁকর ৰলিয়া যনে করিতাম, এখন তাহা .ক্রমেই বিশ্রী, 
অসাস্থ্যকর এবং অসুখের. কারণ বলিয়। দেখিতে লাগিলাম । মন 
খারাপ হইয়া গেল, কাজে আর তেমন স্ফপ্তি রহিল না; 
কয়েকদিন পরে ৭ই কিম্বা ৮ই জুন আমার স্থানে পুর্বে যে 
লোকটী, কাজ করিত সে আসিয়। উপাস্থত হইল, আমার কাঞ্ছে 
জবাব হইণ। 

পিয়াটেল আর তাল লাগে না। পুর্বে এখানে যাহ। 'মধুর 
বলিয়৷ বোধ হইত, এখন তাহ] ক্রমে ক্রমে তিক্ত বপিয়) মনে 
হইতে লাগিল। পূর্বেব এখানে যাহ! সুখময় বলিয়া ধারণ হইত, 
এখন আর সেরূপ নাই, তাহা গরলে পরিণত হইয়াছে । সিয়াটেল 
»ইতে একেবারে মন উঠিয়। গিয়াছে । তবে কেন রহিতেছি % 
কাজ আছে টাকা পাই। তবে শুধু টাকার জন্যই রহিতেছি ! 
কিন্তু এখন কাজে জবাব হইল? আর কেন এখানে প্লাকিব, 
তথায় জিনিব আর ক্ছিই নাই। সুতরাং যাইব। কিন্তু 
ক্ষোথায়? তাহাই তখন ভাবিতে লাগিলাম। যথাসময়ে 
শাগ্রলু মহাশয় উপস্থিত হইলেন। তিন্নি পরামর্শ দিতে লাগিলেন 
ক্যালিফোরনিয়াতে চলিয়। যাও। কিস্তআমার মন সে দ্দিকে 
যাষ্টতে চাহিল না। মনে হইল যদ্দি সিয়াটেলই ত্যাগ করিলাম 
তবে আর এ রাঞ্যের পশ্চিম প্রাপ্ডে থাকিব না, পূর্বদিকে চলিয়। 
যাইব। শাস্ত্রপু মহাশররকে আমি এ কথা স্পই বলিয়া. ফেলিলাম । 
তিনি অমন বলিলেন, “তবে চিকাগোতে যাও ন। ফেন? পেখানে 
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বথেষ্ট উপার্জনের স্থবিধা আছে । ধীরেন লাহিড়ী দৈনিক ৫৬ 
ডলার রোজগার করিয়া থাঁকে। তুমি অন্ততঃ পক্ষে তিন চারি 
ডলার রোজগার করিতে পারিবে ।” 

ধীরেন লাহিড়ীকে আমি পূর্বে জানিতাম্খ॥। পাঠকের স্মরণ 
থাকিতে পারে জাপান রাজধানী টোকিওতে একবার তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল! শান্ত্রলু লাহিড়ী মহাশয়ের কথা-উল্লেথ 
করিতেই আমার জাপানের সমস্ত ঘটন। মনে পড়িয়। গেল। 
লাহিভী মহাশয়ের সঙ্গ, কেন জানি না, আমি তাল বাসিতাম। 
সুতরাং আঙজ্জ তাহার নাম শুনিয়া এবং তিনি চিকাগ্]েতে 
আছেন জানিয়া মন চিকাগো। অভিমুখে ধাবিত হইল। তখন 
চিকাগে। অধিবাসী শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের. কথাও 
স্বরণ হইল। তিনিও তখন চিকাগোতে আছেন। এই দত 
মহাশয়ের সঙ্গেও ইতিপূর্বে পাঠকের একবার পরিচয় 
হইয়াছে, | 

যাহা হউক, এই সব কারণে চিকাগোতেন্ডলিয়৷ যাওয়াই 
এক প্রকার ঠিক হইল। কিন্তু তথাপি রোজগারের সম্বন্ধে আর 
একটু ভাল করিয়। জান দরকার মনে করিয়া! তৎপর দিন 
ফ্যাক্টরীতে যাইয়া ছুই চারিজ্ন বন্ধুর সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করিলাম । 
তাহার! আমার সিক্াটেল ত্যাগের প্রস্তাব শুনিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল “কোথ। যাইবে ঠিক কৰিলে ?” 

আমি পূর্বদিকে চলিয়া যাইব মনে করিতেছি। 


বন্ধগণ- পুর্বদিকে ! 
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আম--€কন আশ্চধ্য হইলে ষে? 
বন্ধু- পূর্বদিকে কেন যাইতেছ! ? 
আমি--পড়িতে ! 
বন্ধু--সে স্বতন্ত্র কথা। 
আমি-_ কেন, যদি কাজ করিতে যাই ? 
বন্ধু-_-তাহা হইলে কয়েকদিন পরে বুঝিতে পারিবে ৷ 
পূর্বদিকে যাইয়া তুমি বোকামী ভিন্ন আর কিছুই কর নাই। 
আমি-__কেন পূর্বদিকে কি কাজ নাই? 
বন্ধু--আছে, কিন্তু যে কাজের জন্ত এখানে যে টাক্চ। 
পাইয়াছ সে দিকে তাহার অর্দেক,পাইবে। 
' আমি -তাই নাকি? 
বন্ধ--তাই নয় তো কি। 
আমি-_-পুব্বদিকে সকল স্থানেই কি এইরূপ ? 
বন্ধু_-প্রার সব স্থানেই এইরূপ। তবে কেনল এক 
চিকাগোতে অগ্ঠরূপ। 
আমি-_-সেখানে আবার কেমন ? 
বন্ধু--পেখানে এখানকারই মত। 
“আমি-__তবে তোমর! চিকাগোতে যাইতে পরামর্শ দেও ? 
বন্ধু-_হ। ! যদি যাবেই তবে চিকাগোতে যাইতে পার । অন্ত 
কোথাও গেলে শেষ বেলায় পন্তাইতে হইবে । 
আমি এই কথোপকথনে পরম সতী হইলাম। কেনন।, 
চিকাগোতে গেলে ষে আমি এখন বোকা! বনিত্া। যাইব সে তয় 
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এই কথোপকথন হইতে দুর হইয়া গেল। ')আমি' চিকাগোতে 
বাওয়াই স্থির করিলাম। * অতঃপর তাহাদ্দিগের নিকট হইতে 
বিদায় লহয়। বাসাভিমুখে আসিতেছি তথন কে একজন 
পণ্চাৎপদিক হইতে আমায় ভাকিল। ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম 
একটী বালিকা । দেখিয়াই চিনিলাম। এ সেই পুর্বপরিচিতা 
ডাংকেন কন্যা । দেঁখিগ্লাই বলিলাম “হ্যালো, মিস. ডাকেন, 
কেমন আছ ?" | 

মিস, ড--ধন্ঠবাদ। ভালই আছি । তুমি কেমন আছ ? 

আমি- ভালই, ধন্যবাদ | 

মিস্‌ ডা-_শুনিলাম তুমি সিয়াটেল ত্যাগ করিয়া শীত 
পূর্বদিকে চলিয়া যাইতেছ ? * 

আমি--ইা এইরূপই ঠিক করিতেছি । 

মিস্‌ ডাকবে যাইবে? 

আমি-_হই এক দিনের ভিতরেই-_- 

মিস্‌ ড1-_কেন যাইবে ? 

আমি--তথায় ইউনিভারসিটীতে যোগদান করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি! 

মিস্ঃ ডা এখানে কি ইউনিভারসিটা নাই? 

আমি--অবশ্ত আছে। তবে কি জান, সেখানে ছুই চারজন 
বধ আছে) তাই তথায় ষাইব ঠিক করিয়াছি-. 

মিস্‌ ডা--এখানে কি বদ্ধ নাই ? 

আমি-_ অবশ্য আছে, কিন্ত তা'রা ভারতবর্ীয় বৃদ্ধ । 


& 
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মিস্‌ ডা_স্তাই বল। সিয়াটেলে আর তোমার তাল 
লাগে না. তা বুঝিয়াছি। তবে ঠিক ফবে যাইবে ? 

আমি- বোধ হয় আগামী কল্যই যাইব । 

মিস্‌ ভা-_তাহা৷ হইলে আর দেখা হইবে ন1। 

আমি-- বোধ হয় না। 

মিস্‌ ড-_তবে তোমার সঙ্গে দেখা করিয়া ভালই কৰি- 
য়াছি, নইলে, আর দেখ। হইত ন1। যাহাই হউক, আমঃর নিকট 
চিঠি পত্র লিখিও, আমি যদ্দি কখনও সামান্য একটু সাহায্যেও 
আসিতে পারি আমাকে জানাইও । আমার যতটুকু সাধ্য আমি 
চেষ্ট। করিব। আর বলিব কি, রাস্তাঘাটে সাবধান হয়া চলিও, 
এবং ভুলিয়। যাইও না। 

অতঃপর তাহার নিকট বিদায় লইয়? বাসাঁভিমুখে চলিলাম. 
সন্ধ্য। বেলায় জাপানী বন্ধুদিগের সহিত দেখা! করিতে গেলাম । 
নানারূপ আলাপের পর তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া বাসায় ফি চরিধা। গেলাম, এবং তৎপর দিন শটে হইতে 
চিকাগো। অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 


আষেরিকার যুক্ত রাজ্যের পশ্চিমাঞ্চল 
সম্বন্ধে মোটামুটি কয়েকটী কথা । 


সিয়াটেল 'হইতে বিদায় হইবার পূর্বের এ অঞ্চল সম্বন্ধে 
মোটামুটি আরও ছুই চারিটী কথ! বলিয়া যাওয়া আবস্তক। 
ইতি পুর্ধবেই লিখিয়াছি ,থৃষ্টিয় ১৯০৭ সালের .২৪শে জানুয়ারী 


৯৬০৩ 


এরথিবী ভ্রমণ 


তারিখে সন্ধ্যার প্রাকালে আমি প্রশাত্ত মহাসাগর পার হইয়া! 
ভিক্টোরিয়া (1. 0.) বন্দরে অবত্তরণ করিলাম । সেই জানুয়ারী 
মাসেও ভিক্টোরিয়াতে শীত খুব বেশী বলিয়া! মনে হইল না। তবে, 
বল। বাহুলা, আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশ অপেক্ষ॥ অনেক বেশী 
তাহাতে সন্দেহ নাই । বরফও যে তেমন বেশী পতিত হইয়াছে 
তখন এমন বোধ হইল না, তবে এখানে যে যথেষ্ট বরফ পতিত 
হয় তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। 

বাহাই হউক ছুই দিন পরে যখন ভ্যাঙ্কোভারে চলিয়া আসি- 
লাম, তখন ষ্রেসন হইতে উপরে ডাঙ্গায় উঠিবার সময় দেখিলাম, 
জলবিন্দুসকল বৃক্ষশাখায় ঝুলিতেছে এবং নৃতন তপনের নৃতন 
কিরণ লাগিয়! উজ্জ্বল রৌপ্য মালাবৎ বিকি মিকি করিতেছে । 
এরূপ দৃশ্ত পুর্বে আমি আর কখনও দেখি নাই, কাজে কাজেই 
প্রথম দর্শনে একটু আশ্চর্য্য বোধ করিতে লাগিলাম, কিন্তু তৎপব 
মুহূর্তেই স্মরণ হইল,এটী শীতপ্রধান দেশ, বিশেষতঃ এটা শীতকাল, 
কাজে কাজেই শীতাধিক্যে জলবিন্দুসকল যেমন পড় পড় হইতে- 
ছিল কিম্বা পড়িতেছিল, তখনই শীতাধিক্য নিবন্ধন জমিয়৷ 
গিয়াছে। আশ্ধ্য আর আশ্চর্য্যের বস্ত্র রহিল না, ব্যাপারট! ঠিক 
বোধগম্য হইল। কিন্ত আশ্চর্য্ের বিষয় এই হইল যে, আমি যেন 
তথন শীতাধিক্য অন্থতব করিতে লাগিলাম । এমনই হুইয়] থাকে 
বটে, অবস্থার আধিপত্য এইরূপই বটে। স্তবতির স্থিরতাও 
এই প্রকারই হইয়! থাকে । 

মাসাধিক কাল আমি ভ্যাক্ষোতারে ছিলাম ।. তখন 


৯১৬৮১ 


৯১ 


পৃরথবী ভ্রমূ। 


ফেব্রুয়ারী মাস। কিন্তু সেই সময়ও এখানে শীত তেমন বেশা 
বলিয়া" অস্ুভব করিতে পারি শাই। শিখদ্দিগের আড্ডায় 
অবস্থান সময়ে সামান্য এক খান] কর্বল এবং একটী *ওভার- 
কোট" দ্বারাই পীত নিবারণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু শীত 
তেমন বেশী বালয়া বোধ হইত না। তবে বল বাহুলা 
আমাদের দেশ অপেক্ষা! গীত অনেক বেশী। ভ্যাক্কোভারে সেই 
ফেব্রুয়ারী মাসেও তেমন ০বণী বরফ পরড়িত না, তবে সামান্য 
২৪ পশলা বরফ-ষ্টি প্রায় মাঝে মাঝেই হইত। 
তৎপর ৭ই মার্চ তারিখে ভ্যাঞ্কোভার হইতে রওয়ান। হইপ্রা 

পদব্রজে সিয়াটেল পর্যন্ত গেলাম । রাস্তার শীত যে অসহনীয় 
হইয়াছিল তাহ! নহে । পাহাড়. পর্ববতেও তেমন ভয়ঙ্কর বরফ 
পতনের চিহ্না্দিও পরিলক্ষিত হয় নাই ' সীমান্ত প্রদেশে, তৎপখ 
13011108110 ষ্টেসনে আমি যেপ্দপ ভাবে অবস্থান করিয়াছিলাম 
তাহ পুর্ববেই উল্লেখ করিয়াছি। 

এই সমুদয় হইতে ইহা অনুমেয় যে, এতদঞ্চলে শীত 
তেমন বেশী নয়। তবে আমাদের দেশ অপেক্ষ। অনেক বেণী ইহা 
বলাই বাছুস্ট। এই দিকে নীত কম হওয়ার কারণ আর কিছুই 
নয়, সমুদ্রতীরবর্তী স্থান সমুদয় সাধারণতঃই এই প্রকার । 
ইহার বৈজ্ঞানিক বিশেষ কোন কারণ আছেঃ তাহ! এখানে 
উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন । 

যাহাই হউক, এই দ্বিকে ক্যালিফবৃনিয়ার আব-হাওয়াই 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । সেখানে পর্ধবদ্াই বসন্ত বিরাজমান। 


১৬২ 


গুথিবী-ভ্রমণ 


শীতকালে তেমন “ইহি, উ্ধু" করিয়। কাপিতে হয় না, গ্রীক্মেও 
তেমন “আহা, অহো?” করিয়। ইাপ ছাড়িতে হয় না। এখানে 


“সতত ফুটিছে ফুল, : গুপ্ররিছে অপিকুল 
বিহঙ্গ করিছে বঙ্গ ঘনপাতা আড়ালে! 
যুনক যুবতী হেথা, কহিছে মনের কথা 


চুমিছে প্রণয়ে মাতি পরস্পর ছ'গালে।” 
তাহারা যেমন বলে যথার্থই ক্যালিফর্ণিয়! 15 11১৩ 1162] 
[01700 11] 10110 ৮0110. 
এতদঞ্চলের লোকদ্িগের চরিত্র ও তেমনই সুন্দর | সযুধারণ 
হ্বোকের চরিত্র সটরাচরই* সরল বলিয়া বোধ হয়। এখনও 
যেন কুটিগত1 তাহাদ্রে ভিতরে তেমন ঘন ঘট। করিয়া “বসিতে 
পারেনাই। আমেরিকার পশ্চিষ-প্রান্তের প্রদেশগুলি এখন 
তুলনায় নৃতন। এদ্িকের লেকদিগের চরিত্রও কাজে কাজেই 
তন ও সরল । আমেরিকার পশ্চিমদিক হইতে ক্রমে পূর্ব দিকে 
বাইতে থাকিলে নূতন এব" পুরাতনে,সরলমতি প্বালক এবং বৃদ্ধ? 
পূর্বকাল এবং বর্তমানে কি তফাৎ তাহা! কিছু কিছু অনুমান 
কর! যায়। রাজ্যগঠনের প্রথম অবস্থার এবং গঠনানভ্তর যে 
অবশ্থ। এবং যে তফাৎ তাহ। সহজে অনুমেয় । 


১৬৩ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


আমেরিকার পশ্চিম প্রান্তের প্রদেশ 


সমুহের অবস্থা । 


এই প্রদেশঈমূহে লোকের বসতি অতি কম। কাছে 
কাজেই আবাদও সেইরূপ । কয়েক বৎসর পূর্বব হতে বহুসংখ্যক 
চীনদ্রেশীয় ও তৎপর জাপানী কর্ম্মজীবিগণ টাকা রোজগার করিতে , 
এদেশে আসিত। কিন্ত ঘক্তরাঙ্ের আইনান্ুযায়ী ইহারা স্হেউ 
এ রাজ্যে বসবাস করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইতে পাবে নাই। 
ভারতবাসীর তখনও এ দেশের খবর পায় নাই বলিলেও 
'অতুযুক্তি হয় না। কাজে কাঁজেই ঘক ইউরোপ হইতে আগত 
লোকসমূহ দ্বারাই এই রাজা সংস্থাপিত হইয়াছে । বিশেষতঃ 
সেই সময় যেহেতু এই দেশের পুর্বব্িকই পোকাভাবে সম্পূর্ণ 
রূপে আবাদ হইতে পারে নাই স্থতরাং পশ্চিমে আর কে 
বায়। ইহাঁও একটী ভাবিবার কথা বটে যে ইউরোপিয়ান 
কর্মজীবীদিগের পক্ষে সেই আটলান্টিক হইতে প্রশান্ত পর্য্যস্ত 
পৌছাও সহজসাধ্য ছিল না, কি নয়। তবে যাহার। যাইত,কি 
যায়, তাহাদের গংখ্য। অতি কম। কাজে কাজেই পশ্চিমাঞ্চলে 
লোকের অধিবাস কম। আর সেইজন্যই এই অঞ্চলে 
পরিশ্রমের দামও অতিশয় বেশী। 

এ সমুদয় প্রদেশে গম, ভুট্রা, প্রভৃতি শস্য যথেষ্ট জন্মায়। 
এদ্দিকের লে'ক সচরাচরই সুস্থকায়, সবল এবং সুখী ।, 

এই' অঞ্চলে যথেই কাজ পাওয়া যায়। নানা প্রকার 


১৩৪ 


পৃথিব-ভ্রমণ 


কল কারখান।, রাস্ত। ঘাট, ব্যবসা বাণিজ্য, নানারূপ ফল 
পাগান, এবং শস্যক্ষেএ্ *সর্ববন্রই কাক পাওয়। যায়। কাঙ্গ 
দেখিয়া ভীত না হইলে, আর * কোন কার্জে বিশেষ 
কোনরূপ আপত্তি না রাখিয়! কার্ধ্যপ্রার্থি হইলে, কোন 
প্রকার কাজ মিলেই । কাঞ্জে কাজেই প্রায় সকলেরই একট 
কিছু উপায়ের পথ আছে অতএব সকলেই স্থুখী। কিন্তু তাই 
বনয়া আমি বলিতে-ছ ন। এদেশে গরিব নাই । তবে কি ন। 
তুপনায় অন্ঠস্থান অপেক্ষ। এখানে গরিপের সংখ্যা অনেক কম। 


উচ্চশ্রেণী অশ্ব! শিক্ষিত আমেরিকাবাসিগণের নি্গঞ্জেণীর 
লোকদিগের প্রতি কর্তব্য ৷ 


আমর] দরিদ্রের দরিদ্রতা দুর করিতে পারি কি না? 
যদ্দি পারিতাম কিন্বা পারি তবে এখনও সন্দত্রই দরিদ্রের সংখ্য। 
এঠ অধিক কেন? প্রত্যেক দেশেই সাধু, মহান এবং পরোপ- 
কারী অন্ততঃ কয়েকজন জন্মগ্রহণ করিরাছেন। সকলেই 
দরিদ্রের হছুঃখ দ্ুব করিতে চেগ্া করিয়াছেন। কিন্ত 
পরিয়াছেন কি ? 

পৃথিবীতে সকলের অবস্থাই সমান হইতে পারে না। এরপ 
হয় নাই, হইবেও ন।। কেনন] সেটা প্ররুতির নিয়ম বিরুদ্ধ। 
সমতায় স্ষ্টির স্থিতি অসম্ভব। অসমতাই 'এই বিশ্বের স্থষ্টি 
ও স্থিতির কারণ। সুতরাং সেই অসমত দূর করা অসম্ভব। 

তথাপি দেখিতে পাওয়া যায় আমেরিকার .যুক্তরাজ্ 


১৯৬৫ 


পাথবা-ভ্রমণ' 


দরিদ্রের সংখ্যা অপেক্ষারুত কম। ইহার কারণ কি তাহাই 
বিবেচ্য । ' আমেরিকার ধনিগণ ও খনির অধিকারিগণ, 
অধবা শিক্ষিত লোক সমুদয় তাহাদের ধন সোনা রূপ 
অথব। জ্ঞান নিয়প্রেণীর লোকদিগকে অমনি বিলাইয়া দেয় 
না। কিন্তু তাহারা মনে করে যে যথেষ্ট কাজের সৃষ্টি করিয়া 
নি়শ্রেণীর লোকদিগকে কাজ করিতে সুযোগ দিয় তাহাদের 
ভাগ্যগঠনের ভার তাহাদের উপরে ন্যস্ত করিতে পারিলেই 
তাহাদের প্রতি তাহাদের যে কর্তব্য তাহা সম্পাদন. করা 
হয়। আমেরিকাবাসী বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতগণ, ব্যবসায়িগণ, 
ক্রোড়পতিগণ, ইহার সকলেই এই একই মতাবলন্বী। তাহার! 
স্বার্থের, জন্তই হউক, আর পরার্ধের জন্যই হউক, যথেষ্ট 
কাঁজ্জ তোগাড় করিয়া গরিব লোকদিগের সম্মুখে রাখিয়া 
তাহাদিগকে কর্ম করিয়া বড় হইতে বালতেছে। নিঃস্ব 
ব্যক্তিগণও এই সুযোগের অবমাননা করিতেছে ন|। কাজে 
কাজেই আমেপিকার অবস্থা আজ অন্ত দেশের মত নয়, ভিন্ররূপ। 
এখানে দরিদ্র কম, ভিক্ষুকের সংখ্যাও কম। যদ্দি কেহ তিক্ষা 
করিতে যায় পুশিস অমনি তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া কয়েদ 
করে। কেননা তাহাদের জন্য কাজের যোগ।ড় করিয়া 
রাখ। হইয়াছে, আতরাং সর্বসাধারণের উপর নির্ভর করিতে প্রয়াস 
পাওয়া তাহাদের অগ্ঠায়।, | 

আমেরিকার উপযুক্ত ব্যক্তিগণ যথার্থই বুঝিয্লাছে। 
রিব সব. দেশেই আছে, ছিল, ও ধাকিবে, তথাপি তাহারা 
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গ্ুগতের অন্য স্থান অপেক্ষা গরিবের সংখ্য।'যে কম করিতে 
পারিয়াছে তাহ! তাহাদের" নিঃস্বঞ্নগণের প্রতি তাহাদের 
এষ্ট উপযুক্ত উপায়ে কর্তব্য সম্পাদনেই হইয়াছে । কেহই কোন 
দিন অগণিত দরিদ্রদ্দিগকে আপন ধন দান করিয়া বড় করিতে 
পারে না। আমেরিকানের1 যথার্থই বুঝিয়াছে যে ধন দানে 
দরিদ্রদিগকে' কোনই স্থায়ী উপকার করা হইবে না, কাজের 
যোগাড় করিয়! দিলেই স্থায়ীরূপে উপকার করা হইবে, দেশের 
দ্রিদ্রতাও কাময়। আসিবে । যথেষ্ট কাজের যোগাড় করা যাউক, 
যাহার সাধ হর সে কাজ করিয়। বড় মানুষ হইবে। 


সিয়াটেল হইতে চিকাগো। 


যাহাই হউক পরদিন সন্ধ্যা বেলায় শাস্ত্রলু মহাশয় এবং 
আর কয়েক জন জাপানী বন্ধু সমভিব্যাহারে আমি রেলওয়ে 
ষ্েসনে উপস্থিত হইলাম । শান্ত্রলু মহাশয় যথা সময় ব্যাগেইজটা 
গাড়ীতে উঠাইয়! দিয়া চেকু লইয়া আসিলেন। তৎপর 
নানারূপ* আলাপার্দিতে আধঘণ্টা সময় কাটিয়া গেল, সাড়ে 
সাতটার সময় গাড়ীথানি আসিয়া! লাইনে দাড়াইল। ছুই মিনিট 
পর 'ওয়েটী,কুমের দরজ! খুলিয়া! গেল, যাত্রিগণ যে যাহাঁর জিনিব 
পত্র লইয়! গাড়ীতে উঠতে লাগিল , আমিও বন্ধুদিগের সহিত 
কর-মর্দন করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলাম, এবং অল্প সময়ের মধ্যে 
গাড়ীতে আরোহণ করিলাম । আর ছুই মিনিট পরে হুইস্ল দিয়া 
গাড়ীথান। ্রেসন ছাড়িয়। আন্তে আস্তে বিদ্বান হইল। , আমি 
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আধঘণ্ট। কাল জাঁন।ল! দিয়া মাথা বাহির করিয়া বাহিরের শত 
দেখিতে লাগণিলাম। তৎপর যথর্দ আর ভাল লাগিল ন। তখন 
ঘুমাইতে চেই্৷ করিলা মণ। 

আমেরিক্খর রেলগাড়ী ভারতবর্ষের রেলগাড়ার মত নয়। 
এখানে তৃতীয় 'কি মধ্য শ্রেণী নাই, কেবল একটী মাত্র 
শ্রেণী। গাড়ীর মধ্য দিয়া গাড়ীর এক দিক হইতে অন্য দ্িক 
পর্য্যন্ত বাস্ত। রহিয়াছে । এই রাস্তার ছুই পাশেই ছুইটী কিয় 
যাতী বসিবার জন্য ছুই থানা করিয়। চেয়ার সজ্জিত বহিয়াছে। 
এক খানি গাড়ী হইতে গাড়ী চলিবার সময় বেন। বিপদপাত 
- আশঙ্কায় অন্য গাড়ীতে যাওয়া যাইতে পারে। প্রত্যেক খান! 
প্ঁড়ীতে ছুইটা করিয়া টরলেট করুম আছে। প্রত্যেক 
থান। গাড়ীতে একটী ক্রয়! জলের কল এবং তাহার নিকটে 
একটী করিয়া জলের গ্লাস বহিয়াছে। যাহার যখন দরকার 
বরফজল থাইতে পারেণ। প্রত্যেক গাড়ীতে একখানি করিয়া 
“পুলম্যান” ভাইনিং কার রহিয়াছে। ব্রেকফা্+ ডিনার, অথবা 
“ছাপার? যাহার যখন যাহা খুসি খাইতে পারে। প্রত্যেক খানি 
ট্রেণে একথানি অথব। দরকার অনুসারে অধিক দ্পুলম্যান” 
ডাইনিং কার রহিয়াছে, যিনি অতিরিঞ্জ ভাড়া দ্দিতে সক্ষম ও 
স্বীকৃত তিনি একটা কামড়াতে একথানি বিছানা! ও টয়লেট 
সরঞ্জাম প্রতিদিন যাহ। দরকার তাহা তাহার ব্যবহারের জন্য 
পাইবেন। বাড়ীতে থাকিতে দৈনিক জীবনে যাহ! কিছু দরকার 
হইয়। থাকে সমস্তই গাড়ীতে দেওয়া আছে। কিন্তু আমি অধিক 
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পয়সাও দিলাম না এ সমুদয় সুবিধাও কিছু ভোগ করিতে 
প্রয়াসী হইলাম না। আমি আমার চেয়ারে বসিয়া যতদুর সম্ভব 
ঘুমাইতে লাগিলাম ৷ 

সেদিন সমস্ত রাগ্রি গাড়ী চলিল, কিন্ত্ত কোথাও গাড়ী 
বদল।ইতে হইল না, তবে কেবল যাঝে মাঝে ছই চারিটী ছ্টেসনে 
থামাইয়া 'আরোহী নামাইয়াছিল এবং কতক উঠাইয়াছিল। 
এই নুতন যাত্রীদের মধ্যে আমি দেখিলাম একজন ভারত'বাসী। 
ঠাহার হাতে একটী ভাড়। বোধ হইল যেন তাহাতে কিছু 
বোঝাই করা রহিয়াছে। আমি শথন সেইব্যক্তিকে জিজ্ঞাস 
করলাম “তুমি কি ভার তবা সী.?” | 

আগ -_হা। তুমি? 

আমি--আমিও ভারতবাসী। তুমি এদিকে কি করিতে 
আসিয়াছ? 

আগ- পয়সা রোজগার করিতে । 

আমি-কিরূপে পয়সা রোগ্গগার করিয়। থুক ? 

আগ-_-এই যে সঙ্গে দেখিতেছ ইহ] দ্বারা। 

আমি--ও কি? 

আগ-_-ও এক প্রকান্র মিঠাই। এখানে আমর] বলি 
চারম্, এই দেখ না। (সেপাত্র হইতে একটী উঠাইর। দেখাইল 
ইহা! দেখিতে পায় মোচার মত। কিন্ত মোচা অপেক্ষা 
মাকারে অনেক ছোট । আমি ইতিপূর্ব্বে এমন মিঠাই কখনও 
দেখি নাই। ) 
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আমি-_-কেষন কিছু হয় তগ? 

আগ-_-না হইলে করব কেন? দিন ৪1৫ ভলার হয় বৈকি। 

আমি- শুনিয়া সুখী হঈলাম। 

আগ- তুমি খ্কি করিতে এ মুলুকে আপিয়াছ ? 

আমি-__-আমি পড়িতে আসিয়াছি। 

আগ-_বাড়ী হইতে টাক পাও ? 

আমি-__না, বাড়ী হইতে টাকা পাই না। আমি নিজে 
রোজগার করিয়! পড়ি । এই অল্পদিন হয় আসিয়াছি। 

.আগ-এ কাজ করিতে মন যায়? 

আমি-_ন] যাওয়ার মানে কি? যখন টাকার দরকার তখন 
হে"ফাজে বেশী টাক! পাওয়। যায় তাহান্ট করিতে রাজি। 
কেবল চুত্রি করিতে পারিব ন1। 

আগ-তবে চল না আমার সঙ্গে। সন্মুখে ছুই ষ্টেসন 
পরে নাশিয়। যাইব | সেখানে আমাদের সর্দার আছে।. তাহার 
কাছে তোমাকে লইগ। গিয়া সমস্ত ঠিক করিয়] দিব । 

আমি--আমি এখন চিকাগোর টিক্ডে্টে করিয়াছি, স্বতবাং 
এদিকে আর কোথাও থ।কিতে ইচ্ছা করি না। যাহা করিতে 
হয় সেখানে যাইয়াই করিব, এইরূপ স্থির করিয়াছি। 

এইরূপ গল্প করিতে করিতে অনেক সময় কাটিয়! গেল। 
তৎপর তাহার ট্রেসন' আপিলে, ভারতবাপীচী দেলাম করিয়? 
বিদায় হইল। অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়াই গাড়ীখান! পুনরায় 
দৌড়াইতে লাগিল । 
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এইরূপ ভাবে সমস্ত রাত্রি দৌড়াইয়। পরদিন প্রত্যুষে 
গাড়ীখানা বেগবতী আোতন্বতী 'কলদ্িয়। নদীর তীরে পৌছিল। 
উধার হাপির ছটায় তখন চারিদিক হাসিতেছিল। 
মন উধার সেই মনোহর দ্বশ্যে আকৃষ্ট হইল। চাহিয়া দেখিলাম 
কলম্বিয়ার উপত্যকায় বৃক্ষসমূহের নবপল্পবে নূতন আলোক 
লাগিয়া নদীসৈকত হাসিতেছিল। আমাদের গাড়ীখান। ধারে 
ধীরে আসিয়া নদীর কুলে দাড়ইল, আরোহিগণ গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিল; ইতিমধ্যে এক সঙ্গে আবদ্ধ চার 
খানি পণ্ট,ন নৌক। আসিয়া কুলে লাগিল, এবং নদীর 
কিনারায় পুলের সঙ্গে.উন্চম রূপে আবদ্ধ হইল। তৎপর 
দেখিপাম আরোহিগণ আস্তে আস্তে সকলে গিশ্কা নৌকা, 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে আমিও উঠিলাম। ক্ষণকাল পরে দেখিলাম এক 
খানি ইঞ্জিন ট্রেণধানার এক তৃতীয়াংশ কাটিয়া! লইয়া! নৌকায় 
টানিয়া উঠাইল, আর এক থানি ইঞ্জিন আর এক তৃতীয়াংশ 
উঠাইয়! লইল, তৎপর আরও একখানি ইর্জিন অবশ্তিষ্ট তৃতীয়াংশ 
উঠাইয়। লইলে পর নৌক। তীর ছাড়িয়া অপর কুলাভিমুখে 
চশিতে লাগিল । . 

পনের মিনিট পর নৌকা আসিয়া পর পাঁড়ে লাগিল । শর 
পাড়ের পুলের উপর যে সমস্ত রেল সাইন ছিল তাহার সহিত 
নৌকার রেপ লাইন গুলির সুন্দররূপে সংযোগ করা হইলে পর, 
এক একটা ইঞ্জিন যেমন এক এক তৃতীয়াংশ উঠাইয়াছিল তেমনি. 
নামাইস্কা লইল। ৩ৎপর আবার সবগুলি একত্র হইলে আরোহিগণ 
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পৃথিবী-ভ্রমণ 


পুনরায় গাড়ীঠে আরোহণ করিল । গাড়ীখানা তখন আবার 
দৌড়িতে লাগিল । বেলা প্রায়" নয়টা ক্রিশ মিনিটের সময় 
আমরা অরিগণের রাজধানী পোটল্য।ণ্ডে উপাস্থৃত হইলাম। 
ষ্রেসনে নামিয়ধ জানিতে পারিল্গাম বেল। এগরট। ত্রিশ মিনিটের 
সময় অগভেন্-রাইও-গ্র্যাড লাইনের গাড়ী পাওয়। যাইবে । 
দ্তরাং তখন আম সহর পরিভ্রমণে বাহির হইলাম । দেড়ঘন্ট! 
ঘুরিয়। ফিরিয়া তৎপর আহার!দি সম্পন্ন করতঃ এগারট। কুড়ি 
মিনিটের পময় ষ্েসনে প্রত্যাবর্তন করিলাম এঘং পুনরায় 
গাড়ীতে আরোহণ করিলাম । যথাসময়ে গাড়ী খান! ছ্টেসন 
ছাড়িয়া অগডেন্‌ অভিমুখে দেঈড়াইতে লাগিল। 

কত সহর, বন্দর, বন,. 'উপবন এবং মরুভূমি অতিক্রন 
ককিয়! তৎপর দ্বিনও সমস্ত দ্বিন অতিবাহিত হওয়ার পর 
বৈঝণল বেলায় অগডেন্‌ সহরে উপস্থিত হইলাম, তথায় গাড়ী 
পরিবর্তন করিয়। সম্টঙলেক সহর অভিমুখে চলিতে লাগিলাম। 
সন্ধ্যার পূর্ববৃঞ্ছে গাড়ী খানা সন্টলেক সহরে উপস্থিত হইল। 
তথায় অবতরণ করিয়। স্েসনের নিকটে কোন একটী হোটেলে 
যাইয়া বিশ।ম করিতে ল।গিলাম। আমার সঙ্গে বিশেষ কিছুই 
ছিল না, সুতরাং আমার ভাবিবার বিষয়ও কিছু ছিল ন।। 
সন্ধ্যার অময় হুদতীবে হৃদের শোশঙ। সন্দ্শন করিতে গেলাম । 
ণাস্তবিকই হ্দ্দের শোভা অতাঁব মধুর, এবং সম্পূর্ণ চিত্তাকর্ষনীয়। 
সন্ধ্যার পর হোটেলে ফিরিয়া আসিয়। সান্ধ্য আহারাদি 
সমান করিয়! কতক্ষণ পালরে (বসিবার ঘর) বসিয়। প্রাদেশিক 
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পুথিবী-নুমর্থ 


আলাপ শুনিতে লাগিলাম। *কিন্তু অনেকক্ষণ এই অবস্থায় 
থাকিতে পারিলাম ন!, ঘুম পাইতে লাগিল সুতরাং আপন 
নির্দিই কক্ষে গিয়া কাপড় চোপড় ছাড়িক্স। শয়ন করিলাম এবং 
অল্প সময় মধ্যে ঘুমাইয়] পড়িলাম । 

পরদিন সকালে ত্ত্রেক-ফাই্ই খাওয়ার পর সহর পব্রিভ্রমণে ৃ 
বাহির হইলাম এবং চারিদিক ঘুরিয়া ফিরিয়া ১২টার সময় 
হোটেলে প্রত্যাবর্তন করিলাম । সেখানে আহারাদি সম্পন্ন 
করিয়া গাভী আসার সময়ের জন্য অপেক্ষা করিত 
লাগিলাম। পূর্বদিন যে সময়ে গাড়ী এখানে আসিয়াছিল; 
আজও সেই সময়েই "গাড়ী ম্মাসিবে। সে অনেক সময়ের 
কথা। কাজে কাজেই আর কোনও উপায় নাই জানি 
অগত্যা হোটেলের প্রোপ্রাইটবরের সঙ্গে আলাপে ব্যস্ত হইলাম । 


সপ্টল্লেক সহরে একটা বিদার কালীন সম্ভাষণ 
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আমেরিকায়ও পত্রী সত্বে পত্বী গ্রহণ করিয়। থাকে, এ কথা 
শুনিয়া কেহই আশ্চর্যযান্বিত হইবেন না। যদি পৃথিত্রীর 
অন্ধ কোথাও পত্বীসন্বে দ্বিতীয়বার পত্রী গ্রহণ কর। যাইতে পারে; 
তবে, হউক আমেরিক1 সত্য, অতি উন্তত" এবং সর্বাগ্রগণ্য 
সেখানেও এই প্রথা প্রচলিত থাঁকিতে পারে । যুক্ত রাজ্যের দক্ষিণ 
পশ্চিম প্রান্তের কয়েকটা প্রদেশে “মর্্নন” বলিয়। একটী শ্রেণী 
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পু গবা-জমণ 


আছে। মর্শনগণও ইয়োরোপীয়দ়ের বংশধর, তাহারাও সাহেব 
শ্বেতাঙ্গ, তাহারাও খুষ্টীয়ান। তাহাদের মধ্যে এই পর্দী সত্বে 
একাধিক বার পরিণয়ে পত্বী গ্রহণ কর। গথ। প্রচলিত । অন্যান 
আমেরিকানদের চক্ষে এই প্রথাটা বড় আশ্চর্যজনক এবং 
ভীষণ। আমেরিকান কিংবা ইয়োরোপবাসী মাত্রেই এ কগা 
ভাবিতে পারে ন৷ যে কিরূপে লোকে পত্বী সত্বে অন্ত একজনকে 
তালগবাসিতে প।রে এবং' বিবাহ স্রিতে পারে। বিতে কি 
ইহ) তাহাদের চক্ষে ভীষণ ভিন্ন আর কিছুই নয়। অনেক 
আমেরিকান কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া] ইহাদের অবস্থা দেখিতে 
এই মর্শনন প্রদেশে বেড়াইতে যাইয়া থাকে । আমি আমেরিকার 
_শশ্চিম প্রান্ত হতে পূর্বদিকে যাইতে পথে এই মর্শনদের 
সপ্টলেক সহরে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান হইলাম । ূ 

বল। বাহুল্য আমাকে হোটেলে অবস্থান করিতে হইন্ৰা- 
ছিল। এই সহর থানি দেখিতে বেশ সুন্দর, প্ররুতিজাত যাহা 
কিছু তাহা 'এখান.হইতে একেবারে অপস্যত হইতে পারে নাই । 
গাছপালা এখানে বেশ আছে। সহর খানি হদের ধারেই 
অবস্থিভ। সহর হইতে হৃঁদের দৃপ্ত এবং হৃদ হইতে সহরের দুষ্ঠ 
অন্তিশয় মনোহর । 

এই দ্বিকের লোকৈর প্রকৃতি ও মন্দ নহে। ইহারা বেশ 
আলাপী। বিদের্ণী লোকের সহিতও তাহার! অকাতরে এবং 
অকপট চিত্তে আলাপাদি করিতে কুষ্টিত হয় না। মোটের 
উপর লৌকি্মীলি বেশ ভাল। আমি যে করেক ঘণ্ট। মাত্র 
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পৃথিবী-রমিগ 


সময় হোটেলে ছিলাম, সেই সময় মধ্যে হোটেলের প্রোপ্রাইটারের 
সহিত আলাপাদ্ি করিয়া বেশ একটু মেশামিশির মত ভাব 
করিয়াছিলাম ' কথায় কথায় আমি তাহাকে পুর্বোক্ প্রথাটার 
বিষয় উল্লেখ করিয়া, অবশেষে কহিলাম,_-আঁপনাদের এখানে 
অন্তান্ত প্রদেশের লোকের। ত ভাবিতেই পারে না যে আপনাঁরা 
কিরূপে এক পত্রী সন্ধে অপর একজনকে ভালবাসিতে পারেন, 
এবং বিবাহ করিতে পারেন। উত্তরে তিনি কহিলেন, যে প্রথ। 
পুর্ব হতে চলিয়া আসিয়াছে তাই আহিও চলিতেছে। শুধু 
তাহাই নহে, ইহার সঙ্গে ধর্শেরও সংশ্রব আছে। আমাদের 
এখানে যদি কেহ অন্তত পক্ষে, তুইটী স্ত্রী গ্রহণ না করে, তাহ], 
হইলে থুষীয়ান শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে না। তিনি তখন-্পধৃ 
থুষ্টের একজন শিষ্যের নাম উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “তিন 
বপিয়াছেন, প্রত্যেক মানুষ অন্ততঃ পক্ষে ছুইটা স্ত্রী গ্রহণ করিবে।” 

অধ্দমি। অন্ঠান্ত স্থানে তো৷ তাহারা বলে যাহার] স্ত্রীকে 
রী গ্রহণ করে তাহারা খৃষ্টীয়ান শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে ন। 
বাইবেলে ছইবার স্ত্রী গ্রহণ কর। সম্পূর্ণরূপে নিষিন্ধ। 

হো! প্রো। কিন্ত অমাদের এই দিকে অ'মরা তো 
থৃষ্টারানিটী এইরপই জানি। আমরা ত বুঝি প্রত্যেকটী পৃষ্টীয়ান 
অন্ততঃপক্ষে ছুইটী স্ত্রীর অধিকারী থাকিবে । 

আমি তখন বুঝিতে পারিলাম না বাস্তবিক থুষ্টীয়ানিটার 
গুপ্ত তত্বটী কি, এখানে কি শুধু ধন্শই ! না আরও কিছু আছে? 
আমার বোধ হয়, যে সমস্ত লোক খৃষ্টধর্্র প্রচারের প্রথম 


পুথিনী-ন্রমণ 
অবস্থায় উক্ত ধর্মাবলম্বী হইয়াছিল, এই মর্্নগণ তাহাদেরই 
বংশদর। সেই সময়ে খুষ্টীয়ান দিগের সংখ্য। বৃদ্ধির জন্য সম্ভবতঃ 
্রীষ্টধন্মপ্রচারকগণও তৎ্কালে বহুবিবাহ-প্রথা প্রচলন করিতে 
'ক্রুটি করেন নাই ৃ 
যাহাই হউক, আমি প্রোপ্রাইটারকে পুনরায় ক্ষিঞ্ঞাসা 
করিলাঁষ,_ একাধিক স্ত্রী বর্তমানে ঘরকনায় কোনরূপ অস্ুবিধ! 
বোধ করেন কি ন।? | 
হো .প্রো। কিছুই না, একাধিক স্ত্রী থাকায় আমর! 
কোনই অন্ুবিধ। বোধ করি না। বরং একজন মাত্র হইলেই 
অসুবিধা অনুভব করিয়া থাকি। সংসারের-কাঞ্ কর্ম তাহাদের 
' সমভাগে বিভাগ করিয়া দেওয়। হইয়] থাকে । স্থতগ্াং যে যাহার 
অংশ অনুসারে কাজ করিয়া থাকে কোন গগগোলের আশঙ্কা 
থাকে না। 
আমি । আর কোন খিষয়ে গগুগোল হয় না? 
হে। প্রে। ন। জিনিষ পত্র যাহ! কিছু বাহির হইতে আন। 
হয় সমভাবে ভাগ করিয়। দেওয়া হয়। সকলই তুল্যরূপে বিভাগ 
করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে । তৎপর একজনে যদি বয়স্থা এবং 
অপরে যদি যুবতী হয়, বৃদ্ধার যদি কোন কিছু যথেষ্ট পরিমাণে 
উদ্বর্ত হয়ঃ তবে অনেক সময়ে কনিষ্ঠাকে দিয়াও থাকে । 
আমি । তাই না কি। আপনাদের মধ্যে অনেকে অধিক 
বয়সেও বিবাহ করিয়। থাকে না কি? 
হো প্রো। হয় বই কি? এরইমধ্যে একটী হইয়া গিয়াছে। 


খত ২, 


পৃথিব'-ভ্রমণ 


সম্ততত আজ &ট্েশনে তাহাহদর লোকজনের সঙ্গে আপনার 
সাক্ষাৎ হইতে পারে । তাহারাও এ দিকে যাইবে । 
তখন টুন” করিয়া একটা শব্দ হইল, চাহিয়া দেখিলাম 
সাড়ে চারিটা বাজিয়। গিয়াছে । আর অপেক্ষা করিবার সময 
নাই, পাঁচটায় আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইবে। সুতরাং 
হোটেলের প্রোপ্রাইটারকে ধন্যবাদ দিয়া এবং তাহার নিকট 
রুতজ্ঞতা জানাইয়া, হোটেল হইতে বিদ্বা় হইলাম। সঙ্গে 
বেশী কোন জিনিষপত্র ছিল না, কাজে কাজেই ট্যান্সফার: 
কোম্পানীকে স্মরণ করিতত হইল ন1। একটী মাত্র ট্রা্ক তাহা 
হস্তে লইয় বিদায় হইলাম । * 
ছোটেল হইতে রেলওয়ে ষ্টেশন অনেকদূর নয়, আঁতি, 
, নিকটে । পাঁচ মিনিট সময়ের মধ্যেই রেলওয়ে ছ্রেশনে উপ- 
স্থিত হইলাম । কিন্তু দেখিলাম, ভখনও গাড়ী আপিতে বিশ মিনিট 
সময় বাকী। স্ুতগাং ছ্েঁশনে বসিয়া আরাম করিতে লাগিলাম । 
_ নীরবে নিস্তব্ধভাবে নিষ্বম্্না হইয়। হইয়1 বসিয়। থাক বড়ই 
মুস্কিল। কাজে কাজেই খবরের কাগজওয়ালার দোকান হইতে 
একখান। টনিক পত্রিক! কিনিয়। পড়িতে লাগিলাম। " তাহা 
সংবাদের কলমে দেখিলাম, হোটেলের প্রোপ্রাইটার খাহা 
বলিয়াছে, তাহ! সত্য । পাত্রী পক্ষের অবশিষ্ট চুই চার জন এ 
গাড়ীতেই চলিয়! যাইবে । 
তখন গাড়ী আসিবার পাঁচ মিনিট মাত্র বাকী। এমন 
সময়ে দেখিলাম, তিনটা স্ত্রীলোক ও ছুইটা পুরুষ এক কক্ষে 


চরণ 


ধৃখিবী-্রমণ 

ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। পুরুষ দুইজনের বয়স প্রীয় সমান, 
কাহারও পঞ্চাশের কম হইবে না। স্ত্রীলোক তিনটির এক- 
জন প্রায় বৃদ্ধাং আর একজন পোড়া, এবং তৃতীক্সটী অনুমান 
উনবিংশতি কিন্ব। বিংশতি বৎসরের যুবতী । দেখিতে. অতীব 
সুপ্রী, শরীরের কোন অংশে কোন প্রকার খুঁত নাই। বলিতে 
কি সরল! সর্ববাঙ্গনুন্দরী। 

দেখিতে দেখিতে আমাদেএ গাড়ীর সময় হইল, ষ্টেশনে" 
সিগনাল্‌ পড়িল, এবং অনতিবিলঘ্ধে গাড়ীথান] আসিয়া 
&েঁশনে ঠাড়াইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল । আমি তাড়াতাড়ি 
যাইয়া গাড়ীতে উঠিলাম, এবং ট্রাঙ্কটা পার্খে উপরে রাখিয়া, 
'এঁ্খানা আসনে উপবেশন করতঃ পুর্ববোপ্লিখিত যাত্রিগণ 
কোথায় দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, একজন পুরুষ এবং. 
প্রো! স্ত্রীলোকটী গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছে । আর বৃদ্ধা, 
যুবতী, এবং অপর পুরুষটা &্েঁশনে দীাড়াইয়। রহিয়াছে । 

ইতিমধো গাড়ীখান। আস্তে আস্তে চলিতে আরম্ভ করিল 
এবং পুনর্গমনে ক্লেশ হেতু পুনঃ পুনঃ চিৎকার করিতে লাগিল । 
এ দ্বিকে যুবতী মধুর ধ্বনিতে উচ্ৈঃম্বরে “গুড বাই” “গুডবাই” 
করিয়া চিৎকার করিতে লাগিল ॥ স্বরটী কাণে অতিশয় মিষ্টি 
লাগিতেছিল "কাজে কাঙজ্জেই ক্ষণকাল সেইদিকে তাকাইয়৷ 
রহিলাম, দেখিলাম বৃদ্ধ! যুবতীকে বাহুমূলে আবদ্ধ করতঃ “চল 
বাই বোন” বলিয়। ষ্টেশন হইতে গৃহাভিমুখে চলিল। পুরুষটা 
আন্তে আস্তে তাহাদের পশ্চাৎ অন্ুসরণ করিল । 


£স১ধু৮' 


পৃথিবী-ভ্রম্ 


সঞ্চ্যার পুর্বে গাড়ীখান্) “ছণ্টলেক” সিটা ত্যাগ ক্করিয়া 
পূর্ব দিকে চলিতে লাগিল। প্রায় তিন ঘণ্টা চলিবার পর 
একটু খামিল এবং গ্রীণনদী পার হইয়া পুনঃ দৌড়াইতে 
লাগিল। আর দুই ঘণ্টা পর 'আমাদের ট্রেন কলোরেডে। 
নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া ইহার তীর বহিক্ধ1 চলিতে লাগিল ।” 

কলোরেডে। নদীর উপত্যকার ঢুশ্য অতি মনোহর । তাই 
ট্রেণ কলোরেডো৷ তীরে উপনীত * হইবামাব্রই আরোহিগণ 
কলোরেডোর সেই পৌন্দর্ধরাশি অবলোকন করিতে 
যেযেমন পারিল জানাল! দিয়া মুখ বাহির করিয়া দেখিতে 
লাগিল। আমি খই স্ৌৌন্দধ্যরাশি দেখিবার ন্জন্যই 
পিয়াটেল হইতে আর যে সব সোজা রাস্তায় অল্প সমর 
মধ্যে চিকাগোতে পৌছিতে পারা যায় সে সমস্ত লাইনে না! 
যাইয়া এতটা ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতেছিলাম। সুতরাং 
আমিও জানাল। দিয়া মুখ বাহির করিয়া কলোরেভোর অন্থ- 
পমেয় দৃষ্ঠাবলী দেখিতে লাগিলাম। আমাদের ট্্ণথান। তীর 
বন্ধিয়। ক্রমে কলোরেডোর উৎপত্তি স্থানাভিমুখে যাইতে লাগিল। 
এবং প্রায় তিন ঘণ্ট। কাল এইরূপে চলিয়া শেষে কলোরেডে। 
পার হইয়। পুয়েরেো। সহরাভিমুখে বেগে ধাবিত হইতে 
লাগিল। অপরাহ্েে ট্রেণথানি পুয়েক্লোতে উপনীত হইল। 
আমরা সেই খানে অবতরণ করিয়া অন্য “গাড়ীতে আরোহণ 
করিলাম। ট্রেণখান। পুয়েরে। ছাড়িয়া ডেনভার অভিমুখে 
ধাবিত হইল, এবং রাৰ্রি প্রায় বারটার সময় ডেনতারে পৌছিল। 


১৪৯ 


প্রথিবী-ত্রমণ 


আময়! ডেনভারে উপনীত হত্যা" গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিলাম, এবং ষ্টেশনের অন্তিদুরে একটী হোটেলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। পরদ্দিন সকাশে উঠিয়া সহর পরিভ্রযণে 
বাহির হইলাম । 

. ডেনভার খুব বড় সহর ন! হইলেও বেশ পরিষ্কার পরি- 
চন্ল ও চিত্তরঞ্জনকারী। সহরের চতুপ্পার্শের দ্শ্যে তারত. 
বর্ষায় সহরের দৃশ্যে অনেকটা সামগ্রস্ত আছে। তাই এখানে 
আসিয়া আর একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! ছুই এক বিন্দু 
অশ্রু বিসর্জন করিতে হইল। ভায়,. স্বদেশ কতই মিষ্টি! 
সহবরের দালান-কোটা, ব্যাক্ষ-্যবপ।, দোকান-পশার, গাড়ী- 
ফোড়া, এবং বাস্ত।-ঘাট, সমুদয়ই আমেরিকার অন্যান্য সহরের 
মত। যাহাই হউক, অনেকক্ষণ ঘুরিক়া ফিরিয়া যখন বড় ক্লাি 
বোধ হইতে লাগিল তখন আমর। হোটেঙ্গে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । 
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( ডেনভার সহরে খাবারের ঘরে ) 


*বেল। প্রায় সাড়ে এগারট। | আমি রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইয়া 
জিজ্ঞাস করিয়) জানিতে পারিলাম যে, একটা সাত মিনিটের 
সময় “ওমাহার” গাড়ী পাওয়া যাইবে। সুতরাং বাসায় ফিরিয়া 
যাইয়। সুইজ বন্ধুদ্বয়কে জানাইলাম যে, একটার সময় গাড়ীতে 
উঠিতে হইবে। তত্শ্রবণে সুইজ ভ্রাতাদ্বয় তাড়াতাড়ি বাহিরে 


“উড 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


চলিয়া গেল। আমি তখন তাহাদিগকে "আহার গহটুধায় 
যাইতেছে জিজ্ঞাস করিলাম * কিন্তু ব্যস্তত। নিবন্ধন আমার 
কথায় কর্ণপাত করিতে সময় পাইল না। , স্থতরাং কোন' উত্তর 
না দিয়া চলিয়া গেল।' আমি ক্ষণকাল দণায়য়্ান থাকিয়া, 
তৎপর কিছু আহার কর। দরকার যনে করিয়1 বাহিরে চলিয়! 
গেলাম। 
অনতিদুরেই দেখিলাম পথ পার্খে একটা রেষউ,রেণ্ট। 
বেষ্ট,বেপ্টটা তেমন ভাল নয়। তবে কোন রূপে কাজ চলিতে 
পারে বিবেচন। করিয়া আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশা- 
স্তর দেখিলাম ঘরে চার খানি টেবিল, প্রত্যেকে চারি চাবি 
খানি চেয়ারে ঘেরাও "হইয়া অলসভাবে দীাড়াইয়! রহিয়াছে । 
আমি একখানি চেয়ার টানিয়। একটি টেবিলের পার্খে 
বসিলম, কিন্তু কেহ আমার কোনরূপ তন্ব লইল না। ক্ষণকাল 
পর আর জন চারি আমেরিকান আসিয়। আর একটী টেবিলের 
চেয়ারশুলি অধিকার করিয়া বসিল। রেষ্রেঞ্টের কর্তৃ 
পক্চগণ তখন আমাদের খবর লইতে আসিল। ইতিযধ্যে 
দু'চার জন করিয়া আরও লোক আমদিতে লাগিল। তখন 
বারটা বাজে বাজে। অল্প সময়েই ঘরখানি সম্পূর্ণ “ভরিয়া 
গেল। প্রত্যেকটী টেবিলের চারিধারে চারিখানি করিয়া মাইচা, 
সবগুলি ভরিয়। গেল। তথন দুইজন *ওয়েটার আসিয়া 
প্রত্যেকের নিকট হইতে থাবারের আদেশ-লিপি গ্রহণ করিতে 
লাগিল। ব41 বাহুল্য আমাদের নিকটেও খাবারের লিষ্ট সহ 
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আপি দাড়াইল, এবং যাহার যাহা দরকার তাহা লিখাইয়া 
লইয়। বিদায় হইল । 

যাহাই হউক, ছুই তিন মিনিটের পর চার গ্লাস জল ও 
চারখানি থাল। সহ ওয়েটার পুনরায় দেখা দিল । আবার 
ব্বস্তুহিতি হইয়া কয়েকখান। রুটির টুকরা সহ পুনরাগত হইল। 
তত্গরে প্রত্যেকের সম্মুখে চারিখানা করিয়! "রুটির টুক্‌র! 
রাখিয়। পুনরায় চলিয়। গ্লেল। 

এইবার আর ত'ত সকালে ফিরিল না, আমর! ই করিয়। 
বসিয়। রহিলাম । তখন একটা অভাবনীয় বিষয়ে আমান মন 
আকৃষ্ট হইল। আমাদের টেবিলে আমর] চারিটা লোক 
খাইতে বসিয়াছিলাম। ইহার.একজন আমেরিকান, অন্ত এক 
জন জাপানী, তৃতীয় একজন কাফ্রি, এবং চতুর্থ জন ভারত- 
বাপী আমি। যখন আমর। সকলেই ওয়েটারের আসার 
প্রতাশ্শীয় হা করি] বসিয়া আছি, তখন হঠাৎ এ কয়টা জলের 
গ্লাসের উপর.আমার দৃষ্টি পতিত হইল। দেখিলাম, চারিটা 
গ্লাসই একই রকম জলে পরিপূর্ণ । তৎপরে থালার দ্দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম. চারিজনের থালাতেই একই প্রকার রুটি আহারের 
জন্য, প্রন্তত। তখন টেবিলের আর তিন দিকে তিন খানি 
মুখের দিকেও তাকাইলাম, দেখিলাম, সকলেই মানুষ । তবে 
কেউ ব1 সাদা, কেউ ব! হল্দে, কেউ বা শ্তাঁম, এবং কেউ 
বা কাল বর্ণের । কিন্তু এ কথ ঠিক যে সকলেই একই মাগ্ুষ। 
একই.জল এবং রূটিতে তাহাদের শরীর রক্ষিত হয়; এবং তাহার! 
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জীবন ধারণ করিয়া থাকে । মনে হইল-_এই জল এবনহ7/টিই 
সাহেব, জাপানী, নিগ্রো। এবংআমার পুষ্টি সাধন করিয়া কে । 
একই ঈশ্বর একই প্রণালীতে আমাদিগকে এই বিশ্বজগতে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমরা৷ সকলে একই মানুষ হোক্‌ কেহ 
সাদা, কেহ রাঙ্তা, কেহ কাল, এবং কেহ বা! শ্রাম, কিন্ত সকলেই 
মানুষ। সকুলে একই ঈশ্বর কর্তৃক স্যঞ্জিত একই ঈশ্বরের 
সামগ্রী ভোগে জীবিত। সুতরাং সকলেরই এই ঈখর-স্থজিত 
বিগ্ে সমান অধিকার । হোক্‌ কাল কিন্বা সাদা, আর হল্দে 
কিম্বা শ্যাম তাহাতে কিছু আসে যায় না, সকলেই একই ঈশ্বর- 
স্থজিত মানুষ, এবং ভগবানের এই বিশাল রাঞ্জে তাহাদের 
সকমেরই তুল্য অধিকার । লঈশ্লর-স্যজিত জীবের ঈথরে যেমন 
অধিকার, ঈশ্বর-স্থজিত বিশ্েও তাহুদের ঠিক তেমনি অধি- 
কার। কাল, শুধু কাল বলেই ধেঁ সাদার দাপত্ব স্বীকার" 
করিবে, আর শ্তাষ শুধু শ্তাম বলেই যে হরিতের দাসত্ব 
স্বীকার করিবে তাহার কোন মানে নাই। সাদাও যেমন 
সাদা, কালও ঠিক তেমনি কাল ' সাদ্ধারও এরই ঈশ্বর-রচিত 
জগতে যতটুকু অধিকারঃ কালরও ঠিক" ততটুকু আঁধকার। 
এইরূপ মীমাংসা উপনীত হইতেছি এমন সময় দেখিলাম 
ওয়েটার আর আর খাবার জিনিবগুলি আনিয়া সন্মুথে 
রাখিয়া গেল। সুতরাং তখন চি্ত! ছাড়িয়। আহারে মনোযোগ 
দিলাম । 

এমন সময় হঠাৎ খদ্ির দ্বিকে নজর পড়িল, দেখিলাম 
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লা ৪ রা বাঁজিয়া গিয়াছে। আমি তখন তাড়াতাড়ি 
যাহা। পারিশাষ আহার করিয়া বিদাপ হইলাম। বাসায় 
ফিরিয়! আসিয়। দেখি. স্ুইজগণ ইতিপুর্বেই ষ্টেশনে চলিয়া 
গিয়াছে। কাত কাজেই আর এ স্থানে অবস্থান করা 
,নিশ্রায়োজন বিধায় তাড়াতাড়ি রেলওয়ে &্ঁশনের দিকে 
চলিলাম। বাসা হইতে ষ্টেশক্ি অধিকদূর নয়। সুতরাং ষ্টেশনে 
পৌছিতে অনেক বিলম্ব হইল না। আনতিবিলঘ্বেই তথায় 
পঁছছিলাম । 

স্টেশনে পৌছিয়! দেখিলাম, আমার পুর্বেই সুইঞ্জ ভ্রাতাছয় 
তথায় উপস্থিত হইয়া! আমার জন্য অপেক্ষা! করিতেছে । আমি 
ষ্টেশনে পৌছিয়। তাহাদিগকে আনাকে ফেলিয়৷ রাখিয়া চলিয়া 
আসার কারণ লিজ্ঞাসা ॥করিলাম। তাহাদের ভারী বোঝা 
(দেখাইয়া ইঙ্গিতে তাহারা, কহিল «ভারী বোঝা, কি করিব ।” 
যাহাই হউক, এইরূপ কথ বার্ভ। বলিতে বলিতেই বিশ মিনিট 
মাত্র সময় কাটিয়া! গেল। যথাসময়ে গাড়ী খান! ' আসিয়। 
ক্টেশনের সন্গুখে দাড়াইল। ১ট। মিনিটের সময় আমর! 
পুনরায় ট্রেণে চাপিলাম | ট্রেণ খান। ধীরে ধীরে ডেনভার 
পরিত্যাগ, করিষ] দক্ষিণ প্রেটী নদী পার হইয়া! ওমাহা 
অভিমুখে ধাবিত হইল। পরদিন প্রত্যুষে আমরা ওমাহাতে 
উপস্থিত হইয়। তথায় আর একবার গাড়ী পরিবর্তন করিলাম। 
তৎপর দক্ষিণ-পুর্ববদিকে চলিয়া! ক্যানন্তাস্‌ সিটি দক্ষিণ 
দিকে রাখিয়া মিসরী নদ্ষীর তীর ধরিয়া সেপ্টলুইশ অভিমুখে 


১৮৪ 


গৃথিবী-জমণ 


চলিল। সন্ধ্যার পুর্বে আমরা সেপ্টলুইশে উপস্থিতপহটুর্লাম। 
এখানে কিছুক্ষণ অবস্থান্পের পর চিকাগে৷ অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । 

রাত্রি *টার সময় ট্রেখানি চিকাগে ফ্রেশনে উপস্থিত 
হইস্স। ট্রেণ হইতে অবতরণ করিয়। ঞ্েশনের বাহিরে 
আলাম, কিন্তু কোথায় যাইব* তাহা কিছুই ভাবিয়। ঠিক 
করিতে পারিলাম না । চিকাগোতে বদ্ধুগণ কে কোথা থাকে 
তাহা জানিশাম না। চিকাগে। ' অতিশয় বড় সহর, লোক-, 
খ্য। প্রায় ৩ মিলিয়নের (৩০ লক্ষ ) কম নয়। এত বড় সহর 
হইতে ঠিকান। না! জানিয়া কাহাকেও খুঁজিয়া বাহির কলপ। 
দিনেও সম্ভবপর নহে বাঝ্সিরেলায় আর কিরপে তাহ। ভাবিতে 
পারি। কিন্ত যেরূপেই হউক কোথাও রাত্রি যাপন কক্পিতে, 
হইবে বিবেচনা! করিয়। কোন একটী হোটেলে গেশাম এবং 
এক ভলার দিতে প্রতিশ্রুত হইয্রা হোটেলে আশ্রয় লইলাম। 
আমার 'লঙ্ষে কোন প্রিনিবপত্র ছিল না, ম্ুতরাং ভলারটী 
হোটেলওয়াল।কে পুর্বাহেই জমা দিতে হহল। তৎপরে 
হোটেলওয়াল।৷ আমাকে আমার শয়ন কক্ষ দেখাইঞ্! দিল 
আমি তথায় গিয়া] সামান্য কাপড় চোপড় যাহ] সঙ্গে ছিল, 
আমার পরিধানের অপরিষফার কাপড় পরিত্যাগ করি শাহাই 
পরিধান করিয়। আহার করিতে নীচে গেলাম, এবং যথা- 
সময়ে আহারার্দি সমাপ্ত করিয়! কক্ষে আপিয় শদ্নন 
করিলাম। | 
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অজানিত বিপদ । 

কক্ষে গিয়| শয়নের পরেই প্রদীপ নির্বাণ করিয়া ঘোর 
নিদ্রায় অভিভূত হুইয়। পড়িলাম। কিন্তু রাত্রি অনুমান ছুইট। 
কি আড়াইটার সময় হঠাৎ চৈতন্য লাভ করিয়। দেখিলাম ২৩ 
জন লোক আমার ঘনের ভিশুর ভয়ঙ্কর গোলমাল করিতেছে 
তাহাদের এই ব্যাপার দেখিয়া আমি বোধ হয় আশ্চর্যভাবে 
“চীৎকার করিয়া উঠিলাম। তাহাদের একজন আসিয়া তখন 
আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, অপর জন ঘরের জানাল! 
গুলি খুলিয়া দ্িল। এবং আমি যখন একটু শান্তি বোধ করিতে 
লাগিলাম তখন তাহার। আমাকে রাখিয়। প্রস্থান করিল। 
আমি এতরাত্রে তাহাদের আমার কক্ষে আগমনের কারণ চিস্ত। 
করিতে করিতে পুনরায় ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 

পরদিন সকাল বেলায় উঠিয়া প্রাতঃকত্য সমাপনাস্তে 
আমি ব্রেক ফাষ্ট খাইতে যখন নীচে গেলাম তখন হোটেলওয়াগ। 
বলিল, “আমরা যাইয়া যদি গ্যাস বন্ধ করিয়। না দিতাম 
তাহা শইলে তুমি কাল রাত্রেই প্রাণ হারাইতে 1” আমি 
আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাস করাতে সে বলিল “গত 
রাত্রেতুমি গ্যাস বন্ধ করিয়াছিলে না, কিন্তু ঘরের কবাট এবং 
জানালাদি সমস্ত বন্ধ করিয়। শয়ন করিয়াছিলে । আমরা গ্যাসেনু 
গন্ধ পাইয়া প্রথম ঠিক করিতে পারি না কোথা হইতে গ্যাস 
বাহির হইতেছে । তখন সবদ্দিক খুপ্রিতে লাগিলাম; এবং 
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অবশেষে তোমার ঘরে গিয়া! দেখিলাম গ্যাস খোল! রহিয়াছে ।” 
আমি তখন বলিলাম মামি ত প্রদীপ নিবাইয। শয়ন 
করিয়াছিলাম । সে বলিল প্প্রদীপ নিবাইয়াছিলে বটে, কিন্ত 
চাঁবিটী সম্পূর্ণরূপে ঘুরাইয়। গ্যাস বন্ধ করিয়াছিলে ন!। স্থতরাং 
গ্যাস বাহির হস্টয়া তোমাকে অচেতন-প্রায় করিয়াছিল। এমন 
সময় আমরা তোমার কোঠায় প্রবেশ করিয়। গ্যাস বন্ধ করিয়া- 
ছিলাম তাই এখন বাচিয়া আছ ।, আমি তখন পুর্ব রাত্রের 
ঘটন] সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিলাম এবং তাহাদিগকে অনেক 
ধন্যবাদ দিয়! পরে ব্রেস্ফা্ট খাইতে গেলাম । 
চিকাগো। 

ব্রেকফাষ্টের পর একটী ফীনি'স্ট রুমের অক্ুসন্ধানে বাহির 
হইলাম । একটু অগ্রসর হইয়াই একজনকে গিজ্ঞাস্‌! 
করিলাম, এখানে ফানিপ্ট রুম কোন দিকে পাওয়। যায়? 
লোক্টী কহিল-_«পূর্বব, পশ্চিম, উত্তর এবং দক্ষিণ এ সব 
দিকেই আছে।” 

আমি--এখান হইতে কোন্‌ দিকে সুবিধা 

লোক- পশ্চিম দ্িকেই স্থুবিধ!। 

আমি--পশ্চিম দিকে অনেক দূরে হইবে কি? 
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(তুমি আমাকে একটা কথ! বলিবার “কল” মনে করিয়া”, 
বলিয়। লোকটা চলিয়া গেল। অগত্য। আমি পশ্চিম দিকেই 
চলিতে লাগিলাম। কিন্তু আমাকে অধিক দুর যাইতে হইল 
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না,প্রায় পঁ।৪ মিনিটের পথ হ্াটিয়াই ওয়েক্ট এযাভাম্‌ ্্রটে একটা 
সজ্জিত কামর পাইলাম: কামরার ভারা ঠিক করতঃ টাঁক।- 
অগ্রিম দিয়া একখান , রসিদ লইয়। প্রত্যাবর্তন করিলাম 
এবং ষ্রেশনে পভছিয়া, ব্যাগেইজ কুম হইতে ট্রাঙ্কটা বাহির 
করিয়া লইয়। ওয়েস্ট এযাভাম স্্রীটের বাসা অভিমুখে চলিলাম। 
এবং জিনিষ পত্র তথায় রাখিয়া শাহারাস্তে একবার সহর 
পরিদর্শনে বাহির হইলাম । 

চিকাগেো! আমেরিকার যুক্তরাজ্যে দ্বিতীয় সহর, এবং 
পৃথিবীর মধ্যে চতুর্থ সহর। ইহার আয়তন তেইশ বর্গ মাইল। 
ত্রিশ লক্ষ লোক এই সহরে বাস করে। কিন্তু আসল 
চিকাগে। আটখানি মাত্র ব্লক লইয়া"। এইটাই সহবের কেন্দ্র; 
প্রধান প্রধান ব্যবসা-বাণিজ্য এবং কারবারাদি যাহা কিছু এই 
আটখানি ব্রকেই শেষ হইয়। গিয়াছে। 

আমি সহর পার হইয়া একেবারে মিসিগান হৃদেের তীরে 
যাইয়া পৌছিলাম ; এবং পরীক্ষ। করিয়া দেখিলাম মিসিগানের 
জল যথার্থই পানোপযোগী কি না? তৎপর তথ। হইতে একটু 
পশ্চিমে সরিয়। আসিয়। আবার উত্তর দ্িকে যাইতে লাগিলাম। 
কিন্তু অর্ধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিলাম না, চিকাগে! নদীর 
তীরে অবাক হইয়া দাড়াইয়। রহিলাম। 

তখন ছোট 'একথান। ছ্টিমার ভিতর হইতে বাহিরে মিসি- 
গানে যাইতেছিল। কাজে কাজেই চিকাগো। নদীর উপর একটা 
পুল খোলা হইতেছিল। দেখিলাম, এত বড় প্রকাণ্ড পুলটা 
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মাঝখানে কাটিয়া গিয়1 সম্মন দুই ভাগে বিভক্ত হইল। তৎপর 
ছুইটী ভাগ নদীর ছুই পারে সমানে দাড়াইতে লাগিল । যখন 
ঠ্রিক সোজাভাবে দণ্ডায়মান হইয়াছে, তখন গ্রিমার খান। চলিয়া 
গেল। অনস্তর পুলের দুইটি অংশ আবার আস্তে আস্তে 
নামিয়। যেমন অবস্থায় ছিল ঠিক তেমনই অবস্থায় মিলিয়া 
গেল, তখনই তাহার উপর আবার ট্রাম গাড়ী চলিতে লাগিল। 
ব্যাপার দেখিয়। আমি হাব ছেলের মত হা করিয়। দাড়াইয়। 
রহিলাম । ভাবিলাম, বর্তমান জগতের সত্যতা এই । শুধু 
নিরাকার জগৎ লইয়। থাকিলে চলিবে না আকারে আঙিতে 
হইবে। আকারে দন? আসিলে, তোমার নিরাকারের প্রমাণ কি? 
তোমার বিষয় হ'ক, তুমি বিষয়ী হওঃ তার পর বিষয়ত্যাগী 
হইবে। নইলে তোমার যদি বিষয়ই না থাকে, তবে তুমি ত্যাগ, 
করিবে কি? আর তা] হলেন ত্যাগী জিতেপ্দ্রিয়ই বা! কিরূপে 
হইবে”? বাহিক বিষয়ে উন্নত হও, ঘরে খাবার হউক, 
যথেষ্ট জিনিষপত্র হক, ভোগ বাসন ক্রমে কমিয়া আসুক 
তখন ত্যাগ করিও, সে ত্যাগে বাহাছরী আছে; তখন নিরা- 
কার ভাবিওঃ ভাবিতে পারিবে । নতুবা! ধাম চাপ। দিয়া 
সিড়ি ডিগ্গাইয়। চলিলে চলিবে কেন? 

যাহাই হউক, আর কতকক্ষণ ঘুরিয়। ফিরিয়] সন্ধ্য] বেলায় 
বাসায় ফিব্রিলাম। তৎপর দিন ৬. 2. 0. তে, এবং তার 
পৰ্ চিকাগে] ইউনিভারসিটিতে খাইয়া ভারতবর্ষ ছাত্রদিগের 
খোঁজ করিতে প্রয়াস পাইলাম। কিন্ত তাহাদের অনুসন্ধান 
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করিতে অসমর্থ হইয়া, অবশেষে, কাজকর্শের চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হুইলাম। 

. ইতিমধ্যে বস্তায় একটা অভাবনীয় ঘটনার সংঘটন্‌ হইল। 
কয়েক দিন মাত্র সময় এই নূতন বাসায় অবস্থানের পরই 
তথায় অনেক বিষয়ে অসুবিধা বোধ করিতে লাগিলাম। 
কাজে কাজেই স্থানাস্তরে যাওয়! বিধেয় বিবেচনা করিয়। 
একদিন মধ্যাহে আহারের পর নূতন একটা কামরার অন্থু- 
সন্ধানে বাহির হইলাম। কিন্তু শীন্র কোন কাজ পাওয়। দরকার 
বিধায় প্রথমে ওয়াবেশ এ্যাভিনিউতে অবস্থিত সরকারী 
এমৃপ্রয়মেণ্ট আফিসে কাজের সন্থসন্ধানে গেলাম । তথ! 
হইতে আপিবার সময় এ স্থানের পশ্চিমে কোন জায়গায় 
'ঘরভাড়া পাওয়া যায় কিনা দেখিবার জন্য একটা অপ্রচলিত 
গলির তিতর পিয়া আসিতেছিলাম, দেখিলাম তিন চারি 
জন লোক বসিয়া গল্পগুজব করিতেছে । আমি তাহাদের 
নিকট যাইয়া! (স স্থানে কোন রকম ভাড়াটে ঘর পাওয়! 
যায় কি ন। গ্রিজ্ঞাস৷ কৰিয়া ক্ষণকাল দাড়াইয়! অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম । লোকগুলি বিয়ার পান করিতেছিল, স্তরাং আমাকে 
বিয়াকু পান করিতে অনুরোধ করিল । আমি অস্বীকার করাতে 
তাহার। আমার নিকট পাঁচটা সেণ্ট চাহিল, আমি অস্বীকার 
করিস্ত। চলিয়া আসিব এমন সময় একজন আসিয়। আমাকে 
ধরিল অপর জন আসিয়া পকেটে হাত দিল, আমি জোর করিতে 
লাগিলাম, এবং প্রায় তাহাদ্দের হাত ছাড়াইয়াছি এমন সমষ, 
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আর ছুই জন আসিয়। পশ্মুৎ্দিক হইতে ধরিয়! ফেলিল। আর 
হাত ছাড়াইতে পারিলাম না। যে পকেটে হাত ছিম্াছিল সে 
মানিব্যাগটা হাতে লইয়! যখন প্রস্থান করিল তখন আর সকলে 
ছাড়িয়! দ্রিলঃ আমি দৌড়াইয়। বড় রাস্তায় যয পুলিশের 
অন্ুসদ্ধান ,করিতে লাগিলাম। কিন্তু নিকটে কাহাকেও 
পাইল/ম না। তখন যাইয়। পুলেশকোর্টে খবর দিলাম একজন 
ডিটেকৃটিভ অনুসন্ধান করিতে আসিল। কিন্ত বদমাইসদের 
কোন খোজ করা গেল না। আমিহ্ৃতসব্বস্ব হইয়! বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। একটী পাঁচসেপ্ট ভিন্ন আর কিছুই আমার 
পকেটে ব্হিল না, ৫স রান্তি অন্থতাপে ও অন্গুশোচনায় কাটিয়! 
গেল। পর দ্বিন সকালে পাঁচসেণ্টের রুটি কিনিয়া তদ্বারা 
ব্রেকফাষ্ট করতঃ কার্য অন্্সন্ধানে পুনরায় এম্প্রয়মেণ্ট 
অফিসে গেলাম; কিন্তু তথনও কোনই কাজ মিলিল ন!। 
বিফলমনোরথ হইয়া বাসায় ফিরিয়। আসিলাম। কিন্তু 
বাসায় আপিয়! কি করিব, থাইব কি? ভাঁবনায়"অধীর হইলাম । 
বাক্স খুলিয়া সমস্ত উলটপালট করিয়া দেখিলাম একটা 
পয়সাও নাই। যখন থাকে না তখন কোথাও ঞাকে না। 
এখন নাই বাক্সে কিরূপে থাকিবে । 

কয়েক দিন আগে সিয়াটেলে অবস্থানের সময় একজন 
জাপানী বন্ধ আমাকে ভাল একখান। জাপানী রেসমের রুমাল 
উপহার দিয়াছিলেন। পয়সা খুঁঞ্জিতে পকেটে হাত দিয়! তাহাই 
স্মীতে পড়িল, তাবিলাম “ইহ! দ্বারা কি কিছু উপকার হইতে 
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পারে?" রুমাল খান। "লইয়া! তঞ্চম এক কুটি-পিঠ।-ৎয়ালীর 
দোকানে গেলাম । তাঙ্তাকে আমার দুর্ভাগ্যের িষয়ট। অবগত 
করাইয়া তধ্প্রর পকেট হইতে রুমালখান। বাহির করিয়! 
তাহাকে বলিলাম “এই রুমালখানা! আপাততঃ তোমার 
নিকট রাখিয়া আমাকে যদ্দি কিছু পিঠা দেও, তবে এ 
বেলায় আমার কিছু খাওয়1 হয়, নইলে অনাহারে থাকিতে 
হইবে” স্ত্রীলোকটা তাহাতে স্বীকূত হইয়া! পাচ সেন্টের 
পিষ্টক আযার হাতে দ্িল। আমি তাহাকে ধন্ভবাদ দিয় 
বলিলাম ““অন্ুগ্রহ করিরা রুমালখান]1 হাঁরাইও না, আজ কি! 
কাল অথবা নিতান্ত পক্ষে এই সন্তানের ভিতর তোমার পয়সা 
দিয়া' রুমাল ফিরিয়া লইব। রুমালখানা আমার একজন বন্ধ 
আমাকে উপহার দিয়াছেন, সুতরাং উহা! আমি হারাইতে 
চাই না1” স্ত্রীলোকটা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল আমি 
তাহার দোকান হইতে বিদায় হইলায । 

বাসায় পঁহুহিয়। পিঠ] স্বারা কোন ক্রমে উদর জ্বাল! নিবারণ 
করিলাম এবং তৎপর ভাবিতে লাগিশাম-_-এই অবস্থায় কি 
কর্তব্য ?"তখন মনে হুইল, বন্ধুদিগের ঠিকানা পাইলে একটা 
উপায়*হইবার সম্ভতাবন1। কিন্তু-তাহাদ্দের ঠিকান1 কি আমার 
নিকট আছে ?* মনে হইল জাপানে অবস্থানের সময় একখান। 
নোটবুকে তাহাদের 'ঠিকান! লিখিয়া লইয়াছিলাম বটে, . কিন্ত 
সে নোট-বই কি এখন খুঁজিয়। পাইব?” তৎপর বাক্স খুলিয়া 
নোট-বই খু'ঁজিতে লাগিলাম এবং ভাগ্যক্রমে বহু চেষ্টায় নোট. 
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বই খানা মিলিল, বন্ধুদিগের ঠিকানাও তাহাতে পাইলাম । তখন 
আমার হদয়ে আনন্দ আর ধরে ন।। যাহা.হউক আমি আর কাল 
বিলম্ব না করিয়! ঠিকানার উদ্দেশ্তে খাত্রা করিলাম । বেল? 
তখন প্রায় একটা । 

প্রা চারিটার সময় বহু পরিশ্রম ও বছ অন্বেষণের 
পর ১০৪১ 'নম্বর ওয়েবল্যাণ্ড এযাভিনিউতে উপস্থিত হইলাম, 
দরজায় বেল দিলে একজন ভদ্রলোক দরঞ্জা খুলিয়া অতি 
আত্মীয়ের ন্যায় কহিলেন *আস্ুন, ভিতরে আন্ুন।” আমি 
নিয়! খুসি হইলাম এবং ভিতরে প্রবেশ করিয়! তাহাকে শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্্র দত মহাশয়ের ঠিকানা গ্িজ্ঞাসা করিলাম। ভদ্র 
লোকটা বলিলেন “তিনি এখাঁনেই থাকেন, এখন কাজ করিতে 
পিয়াছেন, সন্ধ্যাখেলায় ফিরিবেন।” তিনি আরও বলিলেন, 
বদি সন্ধ্যাপর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারেন তাহ] হইলে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে, প্রত্যুত্তরে কহিলাম আপনি ভারত- 
বাসী, বিশেষতঃ বাঙ্গালী, তাই একটী কথা বলিব জনে করিতেছি। 
আমি যোগেশ বাবুর বিশেষ পরিচিত, জাপানে আমরা একসঙ্গে 
ছিলাম। আমি কয়দিন হয় এখানে আসিয়াছি। আপনাদের 
এই ঠিকানা! পাইবার জন্য 4.0... এবং তৎপরে ইউল্িতার- 
সিটীতে গিয়াছিলাম কিন্তু কিছুতেই যোগাভ ,করিয়৷ $ঠিতে 
পারিয়াছিলাম না। বর্তমানে আমি ঘোর বিপদে পতিত 
হইয়া বছুচেষ্টায় আপনাদের অনুসন্ধান করিয়া এই পর্য্যস্ত 
আগিয়াছি।” আমি বিপদের কথা বলিতেই ভদ্রলোকটা 'সাহ্থকূল 
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দৃষ্টি অথচ ব্যাগ্রতাঁর সহিত জিজ্ঞাস করিলেন “কি বিপদ ?” 
আমি তখন আমার পুর্বব দুর্ঘটন! সম্বন্ধে সমস্ত কথা তাহাকে 
খুলিয়! বলিলাম । তিনি “এই বৃত্তান্ত শুনিয়া! অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন, কিন্তু সে কেবল মুখে ছুঃখ প্রকাশ নয়, তিনি শুধু 
কথায় নলিলেন ন৷ মনে হইল, তিনি বাস্তবিক তাহার অন্তরের 
কথ। বলিতেছিলেন। শুধু এই বলিয়াই তিনি আপনার কর্তব্য 
পালন কর! শেষ হইয়াছে মরন করিলেন না। অতি যত সহকারে 
ন্নেহের সহিত বলিলেন, “আপনার এখন আর কোন বিপদ 
নাই। যত দিন কোন কাজের স্থবিধা! ন1হয় ততদিন আমাদের 
এখানে থাকুন । আমরাও চেষ্টা করিয়। দেখে, এবং আপনি চেষ্ট! 
করিয়া! দেখুনঃ কোন কাজ যোগাড় হয়কি না”। আমি তাহার 
"এই কথ শুনিয়া যেন আকাশ হাতে পাইলাম । তাহাকে মুখে 
ধন্যবাদ দিলাম, অস্তরে অন্তরে তাহার নিকট কূতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ 
হইলাম । শুধু খে তাহার দয়ায়ই যে আমি এরূপ হইলায় তাহা 
নহে, তাহার ব্মবহারও আমাকে বিশেষ আপ্যায়িত করিয়া- 
ছিল। এই ভদ্রলোকটী আব কেহই নহে, আমার পরমহিতৈষী 
বদ্ু শ্রীযুক্ত খতীন্দ্রমোহন বসু ঠা. 7). ইতি মধ্যে গৃহ-কত্রী মিসেজ্‌ 
ফোর্সেল পাল্পণবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভাক্তার বন্গ 
আমাকে তাহার সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন, এবং আমার 
বিভ্রাট বিবরণ তাহার নিকট বিবৃত রুষ্কিলেন । সেই গন্ন শ্রবণ 
করিয়া মিসেস্‌ ফোরসেল একেবারে বলিয়া উঠিলেন “আপনি 
আমাদের বাড়ীতে আসুন, আমাদের সঙ্গে থাকিবেন এবং 
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তৎপর যাহ! হয় করিবেন।” ডাক্তার বসু তখন বলিলেন 
“আমি উহাকে আপনি বলিবার পৃর্ধেই সে কথা বলিয়াছি।” 
মিসেস ফোঃ__তাই না কি? তা'বেশ করিয়াছেন। 
ভাক্তার বস্ু--আমি জানি আমি “বেশ করিয়াছি” | 
এ বাড়ী যে আমাদের ইহা! আর কেউ নাজানিতে পারে, কন্ত 
শামি জানি? 
মিসেস্‌ ফোঃ--সেটা আমার বড়ই সুখের বিষয় ; আশ। 
করি সকলেই সেই রূপ জানেন এবং জানিবেন। 
তখন ডাক্তার বস আমার সঙ্গে যোগেশ বাবুর পুর্ব পরি- 
চয়ের বিষয় ও আমার সম্বন্ধে আরযাহ| তিনি ক্ষণকাল পূর্বেই 
শুনিয়াছিলেন তাহাও তাহার নিকট বিবৃত করিলেন। এইরূপে 
অনেকক্ষণ সময় কাটিয়া গেল। তৎপরে তাহাপ্প। ছুইজন রান্না, 
করিতে রান্নাঘরে গেলেন। আমাকেও তথায় তাহাদের সঙ্গে 
যাইতে বাঁললেন, সুতরাং আমিও তাহাদের অন্থসরণ করিলাম । 
তাহারা রান্ন॥। করিতে লাগিলেন । আমি রান। দেখিতে লাগিলাম, 
মিসেস্‌ ফোরসেল, আটিষ্ট মিঃ জন ফোর্সেলের শ্ত্রী। ইহার! 
উভয়েই সুইডিস । ইহাদের বয়স ৪০বৎসরের উপরে । তাহাদের 
কোনও সন্তান-সন্ততি নাই, সংসারে তাহারা! এক।। মিঃ ফোর্‌- 
সেলের বাবসায় আমেরিকার লোকে বেশ ছু'পয়সা রোজগার 
করিয়া থাকে, মিঃ ফোর্সেলও বেশ করেন,বটে। নগদ টাকা- 
পয়সাও তাহাদের আছে, সুতরাং মোটের উপর তাহাদের অবস্থ। 
নিতান্ত মন্দ নহে। 
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মানুষ একা 'থাকিতে ভালবাসে না, সঙ্গী চায়, সমাজ চায়। 
কাজে কাজেই অরণ্যে না থাকিয়া সকলে মিলিয়া গ্রাম কিনা 
নগর স্যষ্টি করিয়া তথায় 'বাস করে ।- ইহার উদ্দেশ্য এক সঙ্গে 
'বাস কর] ভিন্ন আর কিছুই নয়। কথ! এই মানুষ মানুষের সঙ্গ 
চাক মিঃ এবং মিসেস্‌ ফোর্সেলের অবস্থা বেশ একরূপ মন্দ 
নয়।. অন্ততঃ বাড়ীর ঘর ভাড়া দেওয়ার প্রয়োজন হয় না। 
কিন্তু মানুষ সঙ্গ চায়, তাহের তাহারই অভাব, তাই ভাক্তার 
বন্থ, মিঃ বস্থু এবং মিঃ দত্ত, মিঃ এবং মিসেস ফোর্সেলের 
বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । 

_ মিঃ এবং মিসেস্‌ ফোরসেল, বল। বুহুল্য, শিক্ষিত এবং 
জ্ঞানী, শ্থ'তরাং তাহারা শিক্ষিত সম্প্রদায়তুক্ত। ইহারা অনেক 
বিষয়ে এখনও শিক্ষাপ্রার্থ। ভাক্তার বনু প্রভৃতি ভারতব্ধাঁয 
ছাত্রগণও শিক্ষার্থী । সুতরাং তাহাদের এক সঙ্গে বাস কর! 
প্রায় সব বিষয়েই সুখের । 

এই সঙ্গ রত স্থখের হইবার আরও একটা কারণ আছে। 
মিঃ এবং মিসেস্‌ ফোর্সেল হিন্দুধর্ম বড় ভালবাসেন। প্রত্যেক 
দিন সকংস প্রাতঃরুতা সমাপন করিয়া! আনান্তে বিশুদ্ধ চিত্তে 
কতকৃক্ষণ গীতা পাঠ ন। করিয়া অন্ত কিছুই করেন ন।। এ বিষয়ে 
তাহারা একবারে গোঁড়া হিন্দু এক কথাপন তাহাদের পরিচয় 
দিতে হইলে বলিতে হয়--আধ্যাত্মিক বিষয়ে তাহার হিন্দু, আর 
সামাজিক ম্বতাব-রীতি-নীতিতে তাহারা ইউরোপীয়ান । 
তাহাদের শ্বতাব ও আচার-ব্যবহার বখার্থই পরম পবিত্র এবং, 
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অতিশয় মধুর। তাই ভারতুবাসী ছাত্রগণ এই গ্রবাসেও বাড়ীর 
সখ অনুভব করিতে সক্ষম । | 

যাহাই হউক, রান্না শেষ হইতে সন্ধ্য। হইয়া! গেল, তখন 
যোগেশ বাবু আসিলেন। তাহার সহিত দেখ। হইয়। আমি পরম 
সুখী হইলাম,তাহার সহিত অনেক কথা আলাপ হইতে লর্গিল। 

সন্ধ্যা অতীত হইয়। গেল, আকাশে চাদ উঠিল। দশদিক 
সুখে ভাসিতে লাগিল, পবিত্র বাবু তখন বাড়ীতে আসিলেন। 

শ্রীযুক্ত পবিত্রকুমার বসু মহাশয় শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয়ের স্ত্রীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ইহার বয়স তখন অগ্চমান ২২1২৩ 
বৎসর । তিনি দেখিতে সুন্দর ও সুপুকষ। ইনি যে কেবল 
দেখিতে সুন্দর তাহা নহে, তাহার চরিত্র 'এবং ব্যবহারও এত 
নুন্দর ও ভদ্র যে, ষে কেহ এ যাবত তাহার সংস্পর্শে ও সংশ্রবে 
খাসিয়াছেন সকলেই এক বাক্যে তাহার প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পারেন নাই। আমি জাপান অবস্থানের সময়ই এই 
সৌরভ পাইয়াছিলাম, তৎপর আমেরিকায় তাহার সহিত দীর্ঘ 
দিন এক সঙ্গে বাস করিয়! তাহ।র চরিত্র ও ভদ্রতা সন্বন্ধে যাহা 
শুনিয়াছিলাম ও জানিয়াছিলাম তাহার সত্যতা নিজেই অনুতব 
করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। অতএব আমি যাহাদের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব-হুত্রে আবদ্ধ এবং এমন কি কেবল মাত্র পরিচিত তাহাদের 
কাহারও নিকট কিছু না বলিয়া থাকিতে পারি নাই। 
বাস্তবিকই তীহার্‌ চরিত্র এতই সুন্দর ও মধুর, আচার*ব্যবহার 

৯এত মিষ্ট যে, তিনি যে কোন ব্যক্তির সহিত অবাধে অনতি- 
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বিলম্বে মিশিতে পারেন এবং যে কেহ তাহার ব্যবহারে গ্লীত 
ও আপ্যায়িত হইয়। থাকেন। 

যাহাই হউক, পবিত্র বাবু আপিবামাজজস যোগেশ বাবু 
আমাকে তাহার সহিত পরিচয় করিয়া! দিলেন। তৎপর যোগেশ 
বাবু শামার আন্ুপূর্ব্বিক সমস্ত খবর তাহার নিকট খুলিয়া বলিতে 
লাগিলেন, পবিভ্র বাবু এক মনে তাহাই শুনিতে লাগিলেন। 
ইতি মধ্যে বারা শেষ হইয়া গেল। ভাক্তার বাবু আমাদিগকে 
টেবিল ঠিক করিতে ডাকিলেন। সকলে মিলিয়! তখন টেবিল 
ঠিক কর! হইল, এবং পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমরা সকলে 
আহার করিতে বসিলাম। অনেকদিন গর সেই ডাল তাত 
আহার করিয়া পরম গ্রীতি লাভ করিলাম। যথাসময়ে 
আহাররধি শেষ হইয়া! গেল। আমাদের কেহ কেহ" যাইয়। 
পালণরে বসিলেন, কেহ কেহ থাল! বাসন পরিক্ষার করিতে 
লাগিলেন। এই সব হইয়া গেলে সকলে মিলিয়। পালণীরে বসিয়া 
কতক সময় গঞ্নের পর যে যাহার কাজে ব্যস্ত হুইলেন। 
এবং ব্রাক্রি প্রায় ১২টার সময় সকলে শয়ন করিতে যাওয়। 
হইল। 

পর দিন রবিবার বৈকাল বেলায় আমি যোগেশ বাবুকে 
সঙ্গে লইয়! ওর়েষ্ট এ্যাডাম ধ্রীটে গেলাম । তাহাকে আমার 
বাসায় রাখিয়া! আমি পূর্ববপরিচিতা কটিওয়ালীর দোকানে 
গেলাম এবং তাহাকে তাহার প্রাপ্য পাঁচ সেপ্ট বুঝাইয়! দিয়া 
তাহার নিকট হইতে আমার রুমালখানি বুঝিয়! লইয়া বানান, 
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আসিলাম এবং ট্রাঙ্ম ও বিছানা-পত্রার্দি সহ' ছুই' জনে ট্ামে 
আরোহণ করিয়া সন্ধ্যার পূর্বে ১০৪১ নঘ্বর ওয়েবল্যাও 
এযাভিনিউতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । সন্ধ্যায় আবার 
সকলে এক সঙ্গে সমবেত হইলাম এবং তৎপ'র রাত্রিও পূর্ব 
রাব্রির মতই কাটিয়! গেল । 

পর দ্দিন সকাল বেলায় আবার যে যাহার কাজে -চলিয়। 
গেলেন। আমাকেও সহরে যাইবার মত উপায় করিয়া দিয়? 
গেলেন। এই প্রকারে ৪1৫ দিন ঘুরিয়া ফিরিয়াও কোন 
কাজের যোগাড় হইল না। অগত্যা ডাক্তার বাধু আমাকে 
এযাড ভারটাইজার মিঃ এডুইন রুডের অফিসে লইয়। গিয়া 
তাহার সঙ্গে পরিচয় করিয়। দিলেন । ্‌ 

মিঃ রড. একজন মিলনারীর সন্তান । তাহার পিতা মিসনারী 
হুইয়| কোন সময়ে ভারতবর্ষে ছিলেন। তিনি তাহার পিতার 
নিকট.হুইতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় অনেক বিষয় অবগত হইয়া- 
ছিলেন। মিঃ রুড. নিজের চতিব্র-দোষে লেখা-পড়। তেমন 
কিছুই শিখেন নাই, স্থতরাং তিনি পিতার পদাঞ্ক অনুসরণ 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই। তাহার যৌবন সময়ে তিনি নান! 
প্রকার এযাভভেনচার করিয়া কাটাইয়াছেন। কিন্ত অবশেষে 
তিনি এই এযাতভারটাইজিং এগ্জেন্দি খুলিয়া বর্তমানে তদ্দারাই 
জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন। মিঃ রড. পিতার নিকট 
তারতবর্ষের অন্ান্ত বিষয় সম্বন্ধে যাহা শ্রবণ করিয়াছিলেন, 
তাহা বোধ হয় ততট! তাহার মনে লাগে নাই। কিন্ত 
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ভাবতবর্ষায় বাজিকরদিগের -আশ্চর্্যজনক খেল। তাহার বড়ই 
পছন্দ. হুইয়াছিল। . সুতরাং সেই সমস্ত লোকদিগকে তিনি 
বিশেষ পছন্দ. করিতেন 'এবং বাজিকরগণের 'নিকটেই তিনি 
প্রথম পরিচিত হন। সুতরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার যতটুকু 
জ্ঞান.ছিল তাহা! একমাত্র তাহাদের হইয়াছিল। কিন্ত যখন তিনি 
ভাক্তার্র বসু, মিঃ বস্থু এবং আর আর সমুদ্বয় ভারতব্ধাঁয় শিক্ষিত 
এবং শিক্ষার্থী যুবকদের সহিত্পরিচিত হইলেন, তখন ভারতবর্ষের 
প্রতি তাহার ইতিপূর্বে যে ধারণ। ছিল তাহ! অনেক অংশে 
পরিবন্তিত হইতে লাগিল। তিনি ভারতবর্ষের অনেক বিষয় 
জানিতে লাগিলেন এবং. তজ্জন্তই তাহা দ্বারা যতটুকু সম্ভব, 
ভারতবর্ধীয় ছাত্রদিগর্কে সাহায্য করিতেন। এই সাহায্যের 
'ারও কারণ ছিল, তিনি নিজের স্বার্থ-সাধনের অন্য তাহাদ্দিগের 
নিকট হইতে যতদুর সম্ভব সাহায্য পাওয়া তাহার এক' 
প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল। সুতরাং তিনি সেই ইচ্ছার অন্ুবস্তী 
করিয়া ভারতবর্থুর ছাঞ্রদিগকে যতদুর সম্ভব সাহাধ্য করিতে 
চৈষ্টা করিতেছিলেন। 

ভাক্তার'বস্ু তাহার সঙ্গে অ।মাকে পরিচয় করিয়। দিয়া 
চলিয়া জাসিলেন। আমি তাহার আফিসে তিনি আমার জন্টে 
কি করিতে পারেন তাহ! জানিতে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
তিনি অবশেষে একথান। চিঠি দিয়া আমাকে কারসন পিয়ারী 
স্কট এও কোম্পানীতে প্রঠাইয়। দিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া 
আমি সুপারিন্টেণ্ডেটে মিঃ পিয়ারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম. 
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এবং সৌভাগ্যক্রমে তাহাদের কোম্পানীতে নয় ডলার সাপ্তাহিক 
বেতনে এন্টি ক্লার্কের কাজে 'বহাল হইলাম । এবং যারপর নাই 
সন্তষ্ট হইয়৷ ১৮০নম্বর ভিয়ার বরণ স্ত্রীটে মিঃ রুডের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া! তাহাকে শুভ সমাচার জ্ঞাপন করাইলাম।* তিনি সংবাদ 
শুনিয়। অতিশয় সুখী হইলেন। তখন বেল প্রায় এগারট। দ্রশ 
মিনিট হইয়াছে । সহরে আর কোন দরকার নাই বিধায় ৯০৪১ 
নম্র ওয়েবল্যাণ্ড এযাতিনিউ অভিমুগে চলিয়া গেলাম । সমস্ত 
দিন একাকী বসিয়। নানাপ্রকার সুখ-দ্বপ্প দেখিতে লাগিলাম; 
সন্ধ্যাবেলায় বন্ধুগণ সমবেত হইতে ল:গিলেন আমি তাহাদিগকে 
শুভ সংবাদ জ্ঞাপন ব্বরাইলাম। তাহারা সকলেই পরম সন্ত 
হইলেন। 

পর সপ্তাহে সোমবার দিন কাজে যোগ দান করিলাম « 
এবং তার পর সপ্তাহে একটী ইগ্রিনিয়ারিং কলেজে ধোগ দান 
করিয়। ছমোর কোসে” ম্যাথামেটিক্স ও ফিজিক্স ক্লাসে পড়িতে 
লাগিলাম। এই প্রকারে গ্রীষ্ম কাল কাটিয়া গেল্,। সেপ্টেম্বরের 
শেষ ভাগে যখন নৃতন বৎসর আরম্ত হইল তখন রেগুলারলী ক্লাশে 
এটেওড করিয়! ম্যাথামেটিব্স ও ফিজিক্স অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম । 

আট ম।স কাল এই ভাবে কাটিয়। ৫গল। মার্চ মাসের শেষে 
ঝগড়া করিয়া কারসন পি্নারী স্কট এণ্ড কোম্পানীর কাজ ছাড়িয়৷ 
ধিলাম। সুতরাং বাধ্য হুইয়া ঠিক কলেজও ত্যাগ করিতে 
হহল। তৎপর আর চিকাগোতে অবস্থান না করার মতলব স্থির 
/করিয়। চিকাগো। হইতে নিউইয়র্ক চপিক্া। যাইতে মনস্থ করিলাম । 
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চিকাগো আমেরিকার ুক্তরাজ্যের মধ্যে দ্বিতীয় সহর এবং 
পৃথিবীর মধ্যে চতুর্থ সহর। ইহার আয্মতন বর্তমানে প্রায় 
২5 তেইশ বর্গ মাইল, লোক-সংখ্য। ত্রিশ লক্ষের কম নয়। 
উহার ষ্টেট ্টাট' পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা জনতাপূর্ণ স্ত্রী । প্রধান 
প্রত্ধন ব্যবসা-বাণিজ্য 'গ্রভৃতি কারবারাদি সহরের কেন্দ্রে আট 
খানি ব্লকের মধ্যেই শেষ হইয়াছে। ৃ 

চিকাগো আমেরিকার বুক্তরাজ্যে একটী প্রধান রাজ- 
নৈতিক কেন্ত্র। প্রেসিভেপ্ট পদপ্রার্থিগণকে মনোনিত করা 
এবং প্রেসিডেন্ট নিঘুক্ত হওযা! চিকাগোর উপর অধিকাংশটা 
নির্ভর করিয়া থাকে । 

শিক্ষ। সন্বন্ধেও চিকাগো আমেরিকার একটী প্রধান কেন্ত্র। 
”»সহরে এবং সহরের স্থবার্ধে অনেকগুলি কলেজ এবং ইউনিভার্‌- 
সিটা আছে। এই সব গুলির মধ্যে, বল! বাভল্য, চিকাগো 
ইউনিভারসিটাই সর্বশ্রে্ট। এখানে তুলনায় অন্যান্ত আমেরিকান 
প্রাইভেট ইউন্থিন্ডারপিটী অপেক্ষ। খরচ কিছুতেই বেশী পড়ে না, 
বরং কম। ইউনিভারসিটী খরচ ছাড় অন্ান্ত সব খরচও কম 
পড়ে। এখানে 'রাজনৈতিক, ধর্মশ-নৈতিক, এবং সামাঞ্জিক 
প্রভৃতি নান৷ প্রকণরের ইন্ট্টিটিউসনই আছে। এক কথায় 
আমেরিকায় চিকাগে। একটা |শিক্ষাকেশ্র। চিকাগোর লে 
প্রকাণ্ড পাবলিক লাইব্রেরী একটী দেখিবার জিনিষ । 

শুধু ইহাই নহে, চিকাগে। একটী প্রধান ব্যবসা -বাণিজ্য- 
কেন্দ্র বটে। চিকাগোর রেলওয়ে ষ্টেসন আমেরিকার 
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মধ্যে সর্কশ্রে্ট। বিশাল রেলুওয়ে সিষ্টেম যাহা সমগ্র মহাদেশকে 
জেলের জালের মত ছাপিয়া ফেলিয়াছে, ইহাদের 
সকলেরই সংযোগ-স্থান চিকাগো'। " এই লাইনগুলি যুক্ত- 
রাঙ্জযের সমস্ত সহরগুলিকে চিকাগোর সহিত" এবূপ ভাবে 
ংযোজিত করিয়া ফেলিয়াছে যে যদিও চিকাগে! একটা স্থল- 

মধাস্থ সহর তথাপি ইহ! ব্যবসা-বাণিজ্যের একটা প্রধান কেন্তর 
হইয়। উঠিয়াছে। 

চিকাগে। একটা ম্যানিউফ্যাক্টারীং সহরও বটে। এখানে 
অনেকপ্রকার জিনিষ প্রস্বত হয়। 

চিকাগো একটা বেশ রোজগারের জায়গা, এখানে সব 
রকমের কাজ আছে, কাজে কাজেই এপানে সব রকমের লোকও 
আছে। চিকাগোতে পরিশ্রমের দামও খুব বেশী। বড় বড় 
ধনী লোক এখানে যথেষ্ট। 

চিকাগো বে শুধু উপার্জনের জায়গা! আর খরচের জারগ। 
নয় তাহা নহে; এ যে শুধু পরিশ্রমের জায়গা আর বিশ্রামের স্থান 
নয় তাহা নহে; এ যে শুধু খাটুনীর স্থান তাহা নহে, এটী একটী 
অতি উচ্চদরের ম্ুখসন্ভোগের স্থানও বটে। পৃথিবীতে সর্ববা- 
পেক্ষ। জনতাপুর্ণ ষ্টেট স্বীটে ক্ষণকাল দীড়াইলে কাহার ন নয়ন 
পরিতৃপ্ত হয়। বাশুবিকই তথন মনে হয় ,চিকাগে! যেন 
জগতে সমস্ত সৌন্দর্য্যের আধার । পৃথিবীর "সমুদয় সুন্দরীগণ যেন 
তাহাদের সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করাইতে এখানে উপস্থিত হইয়াছে। 
, আর তারপর ক্ষণকাল মিলওয়াকী এযাভিনিউ এবং মিসিগান- 
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তীরে বেড়াইলে কাহার না প্রাণ ঠা হয়। তৎপরে লিন্কন, 
জ্যাকসন, এবং রিভারভিউ প্রভৃতি পার্ক একজনকে সন্ত 
করিতে সক্ষম । 

এই সমুদয় সুখের আধার চিকাগে। পরিত্যাগ রুরিতে মন 
কিছুন্ততই চাহিল ন1। কিন্তু কেহই চিরদিন কোথাও থাকিতে 
আইসে নাই। অনিচ্ছ! সত্বেও যাইতে বাধ্য, সকলেরই যাইতে 
হইবে। আমিও তাই চিক্কাগে! পরিত্যাগ করিয়া! নিউইয়র্ক 
অভিমুখে চলিলাম .। | 

চিকাগেো হইতে মিউইয়র্ক ৯** নয় শত মাইলেরও বেনী 
হইবে । এখান হইতে অনেকগুলি লাইনেই নিউইয়র্ক পৌছা 
যায়। আমি যখন চিকাগে। হইতে নিউইয়র্ক যাই, তখন রেলওয়ে 
/কোম্পানী সকদের প্রতিযে গিত নিবন্ধন ওয়াব্যাস্‌ লাইনে এই 
নয় শত মাইলের ভাড়। কেবল মাত্র দশ ডলার। সুতরাং ওয়াব্যাস্‌ 
লা ইনেই যাওয়া ঠিক করিয়া ২৯শে মার্চ ( ১৯০৮), তারিখে 
গাড়ীতে চাপিল্পখ । বেল। প্রায় দুইটার সময় গাড়ী খান৷ 
চিকাগে। ট্রেসন হইতে আস্তে আন্তে নিউইয়র্ক অভিমুখে চলিল। 

তখনও অনেক বেল। ছিল। কাজে কাজেই দিবা ভাগে যত 
দূর স্ব রাস্তার ছুইধারের দৃগ্তগুলি দেখিয়া লইলাম। এই অন্ন 
মাত্র সময়ে গাড়ীখান! কত ছোট ছোট সহর অতিক্রম করিয়। 
চিল, কত নৃতন সহত্ররর নূতন পত্তন দেখিয়া লইলাম। 

চিকাগো৷ হইতে . নিউইয়র্ক যাওয়া কালে নায়গারাতে 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া পৃথিবীর আশ্চর্য দ্ৃশ্ত নায়গারার, 
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জল-গ্রপাত দেখিতে গেলাম । বাস্তবিকই এটী একটী আশ্চর্য্য 
ৃশ্ত বটে ! জলরাশি অন্টারিও হুদ হইতে বাফেলো সহরের 
নিকট দরিয়া গড়াইয়া আসিয়। নার়গারার*নিকট প্রবল বেগে প্রায় 
৩৫ কিন্বা। ৪০ফিট নীচে পড়িয়া ক্ষুদ্র একটি ক্রোতশ্বতী স্যষ্টি করিয়া 
ইরাই হুদে পতিত হইতেছে। যেখানে জল এমনভাবে পড়িচ্তেছে 
তাহার পার্খে দাড়াইলে নিতান্তই মনে হয় জলের সঙ্গে সঙ্গে 
পতিত হই না কেন% এই কথা যে কেবল আমি বলিতেছি 
তাহা নহে, আরও অনেক যাহার! নায়গরা জল-প্রপাত দেখিতে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকেই এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। 
উহার পরপারে পশ্চিমদ্দিকে ক্যানেড। রাজ্যতুক্ত হস-্দু জী 
প্রপাত। সেটীও নিতান্ত কম নয়, তবে কোন অংশেই যুক্তরাজ্য 
অধীন নায়াগারার জলপ্রপাতের তুল্য নয়। সম্মুখে অনতিদুরে* 
সাগর শ্াঝে তিনটি-ভগ্নি-দ্বীণ পরস্পরে পাশাপাশি দাড়াইয়। 
রহিয়াছে । এটাও একটী মনোহর দৃষ্ত বটে। 

নায়গারার এই জল-প্রপাতটা বুক্তরাজ্যেত্ত একটা বিশেষ 
আয়ের কারণ ; কেননা; এখান হইতে কারেন্ট লইয়া সৃক্তরাজ্যের 
প্রায় অধিকাংশ স্থানে ইলেকটি।সিটি সরবরাহ কর। হইয়া থাকে। 

নায়গার। একটি সুন্দর সমুদ্ধিশাণী সহর। ইহার আয়তন 
তত বড় না হইলেও, ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতিশয় চমৎকার । 
এই সহর ইহার জলপ্রপাতের জন্যই প্রসিদ্ধ! এখানে অনেক 
প্রকার কারবার-কারথান আছে। এতদ্যতীত এখানে অনেক 
. ঝড় বড় ফ্যাকৃটারী আছে, তাহার মধ্যে শ্রেডেড* হুইটের 
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ফাক্টরী এফটী প্রধান এবং অতি অল্প দ্বিন হয় স্থাপিত 
হইয়াছে। আমি আমার নায়গারায় অবস্থানের সময় এই 
এই ফ্যাক্টরী দেখিতে শিয়াছিলাম ; এবং ইহার বিরাট ব্যাপার 
দেখিয়া অবাক হইতে হইয়াছিল। একটী থাগ্যসামগ্রী তৈয়ারী 
কাবুখানার এত কল কারখানা এবং এত লোকজন নিযুক্ত 
হইতে পারে পুর্বে ইহা আমি কখন ভাবিতেও পারি" নাই । 
তাহাদের প্রকাণ্ড ঝুারখানা ঘুরিয়া দেখিতে অনেক 
সময়ের দরকার হইয়াছিল, এবং বলিতে কি ক্লান্ত হইতে 
হইয়াছল। পরিদর্শনান্তে আপিয়া বাহিরের ঘরে বসিপাম। 
একিটা বালিক। ছধ ও"চিনি সহ তাহাদের ফ্যাকৃটরীতে 
শয়ারী বিশুদ্ধ ও প্রসিদ্ধ শ্রেতেড ছইট আনিয়া দিল, আমি 
দ্বারা জলযোগ করিয়া দেখিলাম "হুধের সহিত ভ্তেডেড, 
ভইট বিশেষ উপাদেয় থাদ্ভ বটে” । যাহাই হউক, আস। কালে 
একগরন লোক তাহাদের ভিজিট বই আনিয়া আমার হাতে 
দিল। তাহাতে দেখিলাম কত হাজার লোকের নাম ও 
ঠিকানা তাহাতে লিখিত রহিপ়াছে। সুতরাং আমিও তখন 
আমার নাও ও ঠিকানা তাহাতে লিক] দয় বিদায় হইলাম । 


রি 


নায়গারায় এক দরিদ্র গাড়োয়ানের অতিথি-সংকার | 


তখনও ৪টা বাজে নাই। আমি স্রেডেড .হুইটের ক্যাকৃটরী 
হইতে বাহির হইয়া পুনরায় জলপ্রপাতের নিকট “গেলাম, 
তথায় কৃতকগুলি জল-পতন-দৃশ্য সন্দর্শন করিয়। সাগরের পুর্ব 
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পাঁর ধরিয়। চলিয়াছি, তখন এক টম্টম্‌-ওয়ালার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। গাড়োয়ান প্রথমে গাঁড়োয়ানের ন্যায় আমাকে তাহার 
গাড়ী ভাড়া করিতে বলিল। প্রতি উত্তর আমি কহিলাম কত 
দিতে হইবে? 

গাড়ে] 85 ও 00216015 00565 211-একটি সিকি, এই 
মাত্র! (এই সিকি আমাদের সিকি নয়, ইহা আমাদের সাড়ে 
বার আনা) ও 

আমি--0881661 100086560০9 70008, ]179115৬৩, 
সিকি ! আমার বিশ্বাস এ অতি বেশী-_ 

গাড়ে।-- ৬৬15, 15 1106 090 07001) 7 1 111 0910 ০ 

[00010 016 010 1 306 811/16170) 01৮9 106 2. 01070 (4১106- 
11021) (61) 02110, আমাদের 1/*আনা ) 1 ৮111 915০ ৮০৪ রম 
21010. কেন, এ বেশী নয় ; আমি তোযাকে সহরের চারিদিকে 
ঘুবাইয়া আনিব ! কিন্তু বেশ আমাকে একটী ডাইম দেও--আস্ি 
তোমাকে সঙ্গে লইব। | 

আমি--1300 11551) 17021১ 1 170৮517% ০6 21 ! কিন্ত 
শুন, আমার কোনও পয়সা! নাই। 

গাড়ো__13 81৪৮ ৪০, 1? তাই না কি, কেন? , 

আমি-_-৬৬০], 0017 1070%1 1) 100] 0101) 108৮০ 
21) চোট 1 10009%/ 211- আমি জানি লা, «কেন ?” কি 
আমার সঙ্গে নাই তা আমি জানি ভাল। তৎপর সে একটু গ৷ 
ঝাড়। দিয়ে সরিয়। বসিয়। কন্বল্খানা উচু করিয়া] ধরিয়, বলিল 


চি 


, পৃথিবী-ভ্রযণ। 


«১1111216109 06817 10807) ০0056 0, 1 111 5 ০8 
210175 1050 006 5291089, বেশ, উপরে এস, আমি তোমাকে 
সঙ্গে লইব।4 

আমি--8৪ 1 1095617১006 1701755 আমার যে পয়স। 
নাই! 

, গাড়ো- বাঘ ০৬০1: 12100) 02৬০9110110, [07 021 [10217 
105 ০0176 01১ 1 না থাক: তুমি উপরে এস। | 

আমি তখন গাড়ীতে আরোহণ করিয়া তাহার পার্খে বসি- 
লাম, সে তাহার টমটম চালাইতে লাগিল আর বলিতে লাগিল, 
₹€91 00217) ] 62070. 2: 00901 068] ৪0 51310 0০00 0021 
100 $ 270 00851) 1 2) [9০01, ৮ 1 (10101 1 ০৪7 9816 
, 61015 12001). 1 0000 0219, 1 00117] 1 0210 102,591) 
17280 811/5/25, আমি অনেক রোজগার করিয়াছি, তেমনি 
খরচও করিয়াছি ; এবং যদিও আমি গরিব তথাপি আমার মনে 
হয় এটুকু আর্মি করিতে পারি। ও আমি তা কিছু মনে 
করি না, যে করেই হউক আমি আমার রুটির যোগাড় করিতে 
পারি। এসব কথায় আমি বড় বেশী কোনও একট! জবাব 
দেই নাই, তবে মাঝে মাঝে “595৮ অথবা “০” না বলিয়া 
থাকিতে পারি.নাই। 

যাহাই হউক লোকটা টম্টমে করিয়। সমস্ত সহরটী আমাকে 
ঘুরিয়। দেখাইয়] দ্িল। এবং অবশেষে বলিল “041 [ব210815 
15 ? 010৩ 11005 01, 00170 508 0৮101 501 আমাদের, 


০৮ 


পৃথিবা-ত্রমণ 


নার়গার। একখানা সুন্দর ছোট সহর, তাই না! কি"? তহৃত্বরে 
আমি কহিলাম__0917810/ 16 15, [09 ৪. ৮৪9 2০০০ 
11605 ০17. 

গাড়ো-19০:৮ 5০৭ 11০10? তুমি ইহা,পছুন্দ কর না? 

আমি-_-১1০1 7 0০--অবশ্য করি। 

গাড়ো-135৮ 1 00115559 %0 1115 11501910050, 0018 
%9৭ কিন্ত আমার শিশ্বাস তুমি ভারতবর্ষকে সর্ববাপেক্ষ। বেশী 
পছন্দ কর, তাই ন1? ূ্‌ 

আমি-_-0১ 70726508163 01610176071 17701515 

1) 10)09061801 0০096110615 59 1020015115, 1 917১011011150 0৬ 
1১০৪৮ সে হ'ল অন্ত কথা? ভারতবর্ষ আমার মাতৃভূমি, 
সুতরাং স্বভ/বতঃই সর্বাপেক্ষা! *তাঁকেই আমার বেশী পছন্দ 
কর। উচিত। " 

গাড়ো--1010965 5965 (11265 50010 1১99. ০৫ 216 
1101, 7017 218 211 11506 2০০৭ 6110, ৮১০ নাচে 2117 
15110 তা ঠিক, তুমি ঠিক কথা বলিয়াছ। 

ইতি মধ্যে আমর। ষ্টেসনের নিকটে আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম। গা ড়োয়ান তখন কহিল, «17510 7011 2810 4010 19 
১007 5680017, 056 ০6 00৮17) 019850. ০177800৪৮০1, 
০০৫ (11) 1108217. এই এখানে, এই তোমার সন । আমর! 
বেশ একটি চক্র দিয়ে এলাম ! ৃ্‌ 

আমি--৬০৪, ৮৪ 010. 17201 500 5619 1770010০197, 


চা 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


3)1101) 00150. হা1) তোমাকে অনেক ধন্যবাদ, তোমার 
নিকট অতিশয় কতজ্ঞ। 

গাড়ো- 10০70 100610701010, ০ ৪6 ৪11) ০০০৭০%6,. 

গাড়োয়ান, এই বলিয়। টম্টম্‌ লইয়া! চলিয়া গেল, আমি 
সন্ধ্যাবেলায় সহরের শোভা সন্দর্শন করিয়া পরম পরিতুষ্ট হইয়৷ 
আস্তে আস্তে ছ্েসনে গেলাম । তথায় বসিয়া সাত পাঁচভাবিতেছি, 
তখন দেখিলাম, গাড়োয়ান ফিরিয়া আসিতেছে । তাহাকে 
দেখিয়াই আমি, জিজ্ঞাস! করিলাম-_]12110, ৮/1)613 218 501 
6০176 ? হ্যালো, কোথায় যাইতেছ ? 
শ্গাড়ো 955 10919 10৫৮6 500 ৮2700056000 £111 5 
বলি. তুমি কি আমার স্ত্রীকে দেখিতে চাও না? 

আমি---091:65101 ] 00. 

€11)2179 00109 079 ০ ৬711] 12 01 50101091 0০- 
56001 2170 ৬1]1 51610] 0 9৮০1)11001010915, তা? হলে 
এস, আমরা এক সঙ্গে খাবার খাইব, এবং আজ সন্ধ্যাট। 
নুন্দরন্ূপে কাঁটাইব | বলিয়া গাড়োয়ান অগ্রসর হইল, আমি 
তখন তাহ অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 

অনাতদুরেই গাড়োয়ানের বাড়ী! অবিলম্বেই আমরা তথায় 
পছছিলাম। গাড়োয়ান আমাকে পালণশারে বসাইয় রাখক়া 
, আমার আগমন বার্তা, তাহার স্ত্রীকে জানাইল এবং ক্ষণকাল পনর 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়। আলিয়। তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয়, করিয়। দ্িল। আমরা পরিচিত হুইয়া কর-সর্দনা দি 


২১৩ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


করণান্তর কতকক্ষণ এ কথা সে কথ! আলাপ হইতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে গাড়োয়ান কহিল +11906) 1 001000 500. 970010 
০ 00 06161101051) 107১ 2100 68 01930 01)1105 [580 
05101 ম্যারী, আমার বোধ হয় তেমার 'এখন রান] ঘরে 
যাওয়া উচিত, এবং ও সব তাড়াতাড়ি প্রস্তুত করিয়!, লইয়া! 
আইস।” : “0১ 565, ও ই” বলিয়। ম্যারী ব্রান্না ঘরে . চলি 
গেল। গাড়োয়ান তখন আমারে জিজ্ঞাসা করিল “০৪1৫ 
৮01] 1116 €০ 119৮০ ৪, 2911 ? এক বার হাত মুখ ধোয়াট। 
কি পছন্দ করিতে ?” 

আমি--53 1 ৮/০৪1৭, অবনত | 

৮1707) ০0710 017৮ বলিয়া সে আমাকে আনের ঘরে 
লইয়! গেল, এবং কহিল-- «17515 7 101 8110 ০010 2০ 
, 2010 0167) 00615 15 50211001708) (215 19801 1 ০01] 
11০,এখানে ঠাণ্ডা এবং গরম জল, এবং &ঁ ওখানে তোমার জন্য 
সাবান রহিয়াছে যদি ভাল বোধ করত ন্নান ক্র,” বলিয়া সে 
চলিয়া গেল, আমি তাহার এই কথ! শুনিয়া বড়ই খুসি হইলাম; 
কেন না, স্নান করাটা আমার নিতান্ত দরকার হইয়। পড়িয়/ছিল। 
যাহাই হউক, আমি ঠাণ্ডা ও গরম উভয় জল ছাড়িয়া দিয়া 
টবের মধ্যে বেশ করিয়া ক্নান করিয়া লইলাম। , 

স্ানাস্তে পালণারে আসিয়! বশিয়ছি তখন গাড়োয়ান 
আপিয়৷ কহিল---':০০1. 72 টি 

আমি -:5০5 হ1। 


১১ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 

গাড়ো_- 0০৬ ৭০ 590 115 16 070৮৮? এখন কেমন 
লাগে ? | 

আমি-_51:50 1565. 

গাড়ো--1 5 7911 00, 1 10016 1 62155 1090) 
591 085. 

ইতিমধ্যে ম্যারী ডাকিয়া কহিল, 0০17, 2) 
(20051). আমার কাজ শেন্ব হইয়াছে । “4১110210526, 
[708 ০01200105” বলিয়া জন্‌ চলিয়। গেল । তৎপর তাহারা 
ছুই জনে মিলিয়া৷ আহারের টেবিল প্রস্তুত করণাস্তর জন্‌ 
আমাকে আহার করিতে অন্থরোধ করিগ,। অতঃপর তিন 
জনে আহার করিতে বসিলাম ! ' আহারাস্তে এ স্থানে বসিয়া গলপ 

স্চলিতে লাগিল কিন্তু ম্যারী অবশেষে আমাদের দেশী জ্ীলোকের। 

কেমন, তাহাদের মত কি না, এবং কি অবস্থায় থাকে ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করিয়া প্রত্যুত্তরে 'যখন শুনিল যে, আমাদের 
স্ত্রীলোকের তাহাদের ন্যায় স্বাধীন নয়, তখন শিহরিয়! উঠিল 
এবং শেষকালে গালে হাত দিয় উঠিয়া পলায়ন করিল। জন্‌ 
তখন আমাকে কহিল-_“£১11715100 15051 50 00৮, 105 
[51551 [ 1111৩” আচ্ছা? চল এখন যাই, বোধ হয় এখন ১১ টা 
হইয়াছে । তৎপ্র সে আমাকে ষ্টেসনে বাখিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিল । আমি সেইথানে বসিয়া “জনের” ব্যবসা এবং ব্যবহারের 
বিষয় ভাবিতে ভাবিতে ঘুমায় পড়িলাম। 

পর দ্বিন প্রত্যষে আরোহীদ্দিগের জনতায় চেতন পাইয়া 


১৯২. 


পৃর্বিবী-ভ্রযণ 


দেখিপাম, গাড়ী আসিয়াছে, তখন তাড়াতাড়ি যাইয়া! গাড়ীতে 
উঠিলাম, গাড়ী নিউইয়র্ক অভিমুখে ধাধিপ্ত হইল। 


নিউজার্জি ফ্টেসনে নিগ্রো বাপিকা। : 


রাত্রি প্রায় এগারটার সময় আমার্দের ট্রেণ খানি 
আসিয়। নিউজার্জি সহরে উপস্থিতি হইল আমর! 
সকলে জর্থতরণ করিলাম । নিউইয়কে বেদানস্তসমিতি কিন্ব। 
তারতবস্বীয় ছাব্রচবাস কোথায় অবস্থিত তাহা আমি 
পূর্ধেব জানিতাম না। সুতরাং রাত্রিকালে হাছান নগরীর 
পরপার নিউইয়র্ক »সহরে বাইয়া! বেদার্ত-সমিতি, কি ছাত্রদের 
ঠিকানা খুঁজিয়া ধাহর কর! সম্ভবপর হইবে ন1] বিবেচন। 
করিয়া,আমি সেইরাত্রি জার্ডতি ট্রেসনে যাপন করাই বিধেয় মনে 
করিলাম, এবং স্টেসনে যাত্রিদিগের বিশ্রাম-আগারে হেলান 
দেওয়! বেঞে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। নিদ্রা পুনঃ 
পুনঃ আসিয়! আমার উপর অত্যাচার করিতে খআরম্ভ করিলেন। 
কিন্ত সে বেঞ্চের উপরে তীহাকে অভ্যর্থনা! করিবার আমার কোন 
সুবিধা হইল ন। বলিয়। পুনঃ পুনঃ তাহার সহিত অভদ্র ব্যবহার 
কত্সিতে হইল । তিনি রুষ্ট হইয়া এক ভীষণ ব্যাপারের যোগাড় 
করিলেন । বাক্রি প্রায় দুইটার সময় যেমন অনেক যাত্রী ছঁসনে 
আমিয়। থাঞ্ষে এবং অপেক্ষ] করে, তেমনি এক নিগ্রো বালিকাও 
ক্রেসনে উপস্থিত হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । ক্রেসনে তখন 
“ অন্য লোকের তেমন কোন সমাগম ছিল না। বালিকা এক! 


৯২১৩ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 

একখানি সেঞ্চির উপরে বসিয়! রাব্বি চারিটার গাড়ীর জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিল। এই অবসরে ষ্টেসনের কেরানীবন্দের 
তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। ক্ষণকালমধ্যে এক জন বৃদ্ধপ্রায় 
পোট্টার আসিয়া তাহার পার্খে বসিল। বালিক। তাহাতে কোন 
আপত্তি করিল ন]। ষ্টেসনে সকলেরই সমান অধিকার । 

এইরূপে কিয়ৎ ক্ষণ বৃদ্ধ পোর্টার বালিকার পার্খে বিষ 
রহিল। পরে যখন ষ্টেসনে লোকের প্রায় একেবারেই সমাগম 
নাই, তখন বৃদ্ধ পোর্টার বালিকাকে বিরবির করিয়া কি 
বলিতে লাগিল। বালিকা ক্ষণকাল পোর্টারের কথ শুনিয়। 
' তৎপর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি চিক চাও” %£ পোর্টার কহিঙ্গ, 
£%০০ 000515090 101 10690 2 তুমি বুঝিতে পার 
আমি কি বলিতেছি ?” বালিকা তখন মুখ ফিরাইয়। কহিল-_ 
“না, আমি কিছুই বুঝি না, বুঝিতে ও চাই ন11” 

পোর্টার--*5৪ ৮০০ ৭০--1১৪৮ ৮০ ০ 11150 ০ 
১851100], 01205 811. হা! তুমি বোঝ “কিন্তু তুমি একটু লাজুক, 
তাই-_” 

বালিকা--“না, আমি ও সব কিছু বুঝি না, তুমি অন্নগ্রহ 
করিয়া এখান হইতে চলিয়া যাও ।” এই বলিয়া বালিক। চুপ 
করিয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়। বসিয়া রহিল, ক্ষণকালের 
জন্য আর কিছুই শুনিতে পাইলাম না। কিন্তু প্রায় ছুই 
মিনিট পরে শুনিতে পাইলাম বালিকা আবার কহিতেছে, “ন 
মিঃ, আমি কিছু চাই না। তুমি বরং এখান হইতে চলে যাঃ9”। 


১৪ 
রর 


পৃথিবী-জ্রমপ 


অতঃপর পো টার চলিয়া গেল ; কোথায় গেল দেখিলাম না, 
বোধ হয় দোতালায় আর আর দুই একজন কেরাণীদের সহিত 
কি কথোপকথন করিতে গিয়াছিল'। ক্ষণকাল নির্বিবাদে 
কাটিয়া গেল? কিন্তু ছুই তিন মিনিট পর সে আবার আসিতেছে 
দেখিয়া, বালক! বেঞ্চির যে দিকট। আমার দিকে ছিলঃ সেই 
দিকে কশকট। সরিয়া বসিল। পোটার তাহার এই স্থান 
পরিবর্তিনটা1া তেমন কিছু মনে করিল না, পুনরায় আসিয়। 
তাহার পার্খে সিল এবং আবার বিবির করিয়া কি বলিতে 
লাগিল । বালিকা প্রথমে কোন জবাব দিল ন1; কিন্ত অবশেষে 
কহিল-_“ন1 মিঃ, *আমাকে ক্ষম] কর, তুমি কি বলিতেছ আমি, 
কিছু বুঝি না 1” 

পোর্টার ।--৬০৪, %00 49 ; 100 ৮000 910 15170 91 
' 19851)001, 01865 005 0০01915 ৬101) ৮০9৮; 19010115000, 
স৯০৪- য/111 £6000010695 1100 01110108170 2 000 177690. 
২170 16 ৮7981 হা, তুমি বুঝা; কিন্তু তুমি কি এক রকমের 
লাঙ্গুক, সেই বিপদ ; কিন্তু শুন, তুমি টাকা পাইবে, তারপর মদ 
ও ম|ংস ইত্যাদি খাইতে পাইবে, তা কি ভাল না? , 

বালিক--«] 0০9 17701 0216001 01058 [13110055 96০20050, 
117৬6 190. 100 50006110010 ৮8105 21017901001 
00010. আম আহার করিয়াছি, ও সব জিনিষের আর আমার 
দরকার নাই।” এই বলিয়া সেমুখ ফিরাইয়। বসিয়৷ রহিল। 
পোর্টর আবার উপরে চলিয়া! গেল। আমি তখন চক্ষু খুলিয়া 


১৫ 


গৃথিরী-ভ্রমণ 
উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তৃথায় কেরাণীপ্দিগের বেশ 
মদের আড্ড। পড়িয়াছে। বৃদ্ধ পোর্টার তাহাদের কামরায় 
প্রবেশ করিবা মাত্র ই জন কেরাণী তাহাকে লইয়! বাহিরে 
বারিন্দায় আপিয়া কিকি কহিতে লাগিল এবং পুনঃ পুনঃ 
তথ! হইতে নিগ্রো৷ বালিকার প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিল। আমি 
তাহাদের এই ব্যাপার দেখিয়া] বুঝিতে পারিলাম না কেন 
এত বাড়াবাড়ি হইতেছে । তাহার কারণ অন্থুপন্ধীন করিতে 
লাগিলাম। চক্ষু খুলিয়া! চুপি চুপি নিগ্রে। বালিকার দিকে 
চাহিয়। দেখিলাম, সে পুর্ণ যুবতী। তাহার স্ফীত বক্ষ দেখিয়! 
অনেকেই তাহার প্রতি আকর্ষিত হইতে পারে। আর এই 
নির্জনপ্রায় ষ্রেসনে তাহার সেই আকর্ষণীশক্তিতে ট্রেসনে 
মদোন্ত্ত যুবক কেরাণীগণ যে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে 
সে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? যাহাই হউক, ক্ষণকাল 
পর দেখিলাম রুদ্ধ পোর্টার আবার আসিয়৷ বালিকার পারে, 
বসিল এবং পকেট, হইতে একখ!নি নোট বাহির করিয়। 
তাহাকে দেখাইতে চেষ্টা] করিল । কিন্তু বালিক। ঘ্বণার চক্ষেও 
তাহার দ্দিকে তাঁকাইল না। অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া! রহিল. নোট 
খানি চাহিয়াও দেখিল না। বৃদ্ধ পোর্টাঝ তখন ব্যর্থ মনোরথ 
হইয়া উপরে ফিরিয়া গেল। 

নিগ্রে। বালিকার . কার্যকলাপ দেখিয়া বড়ই মুখী 
হইলাম এবং সে নিগ্রো হইলেও তাহার যদ্দি কৌন সাহাধ্য. 
করিতে পাননি তাহা কর। বিধেয় মনে করিলাম এবং যদি তাহার 
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ৃথিবী-রণ 

প্রতি কোনরূপ বল প্রয়োগ করিতে আইসে তবে আমার 
ধারা যতদূর সম্ভব সাহায্য করিতে চেষ্টা করিব টুর 
করিলাম । 

এতক্ষণ আমি কোন কথাই বলিতেছিলাম ন1। কেবল, যেন 
আমি নিত্রিতু, এইরূপ তাণ করিতেছিলাম ; কিন্তু আর সে 
অবস্থায় না থাকিয়া বালিকাকে তখন জ্িজ্ঞাপা করিলাম 
“পোর্টার তোমাকে কোনোর্প অন্ঠা কথা বলিতেছিল ?": 
নালিক। লঙ্জিত হইয়া কহিল, “আমি জানি না” । আমি 
ব্যাপ'র খান কি তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। সুতরাং তাহা?ুক 
আর কিছু জিজ্ঞাসা *কর। দরকার বোধ ন1 করিয়৷ কহিলাম 
তুমি ভীতা হইও না, আমাদারা তোমার যদি কোন সাহাযা 
হইতে পারে তাহা আমি অবশ্ঠ করিব। বালি%1 আমাকে ধন্য- 
বাদ দিয় চুপ করিয় বসিয়া রহিল । আমি পূর্্ের ন্তাঁয় নীরবে 
বসিয়া ে।টারের পুনরাগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এবার একটু দেরি হইল, কিন্তু বল বাহুল্য সে গাবার আমিল, 
এবং বালিকার পার্খে বসিয়। আবার কি বলিল ও পকেটে হইতে 
নৃতন একখ|নি নোট বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইতে 
চেষ্টা করিল। বাঙ্লিকা পুর্ব মুখ ফিরাইয়া রহিগ | "আমি 
অবসর বুঝিয়া উঠিয়। বসিশাম, এবং পোটরের দিকে তাকাইয়। 
বলিলাম 5০৪ 0851) 00 09. 8318050 ০01 7০08৫- 
9617 010 10210. 7300 198 22760019 170917 ! বৃদ্ধকিছুই উত্তর 
কুরিল না? তাণ করিল যেন সে শুনিতেছে না। তৎপর আার 
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পৃথিবী-ভ্রমণ 


অধিক ক্ষণ অপেক্ষ। না করিয়া চলিয়। গেল আর তাহার 
আগামন হইল না1। আধ ঘণ্টা পর ষ্রেসনে পুনরায় লোক সমাগম 
হইতে লাগিল। চাহিয়। দেখিলাম রাত্রি তখন প্রায় চারিটা 
বাজিতে চলিয়াছে। 

“দেখিতে দেখিতে গাড়ীর সময় হইল। বালিক টিকেট 
করিয়। চলিয়। গেল, আমি আরও আধ ঘণ্টা! কাল ইটেসনে অপেক্ষা 
করিয়া প্রায় পীাচটার সময় ঞ্রেসন হইতে বহির্গত হইয়া 
নিউইয়র্ক অভিমুখে চলিতে লাগিলাম। 


যখন আমি 'জ।ঞ্জি' ষ্টেসন হইতে নিউইয়র্ক অভিমুংখ যাত্রা 
করিলাম, তখন আমার হাতে একটি কড়িও নাই। কি 
উপায়ে হাডছান পার হইব শাহাই চিন্তা কারতে লাগিলাম" 
এক যদ্দি পুলে পার হওয়া যায় তাহা হইলে হয়, নইণে 
এ তেমন ছো৯ খাট নদী নয়যে সাতার দিয়া পার হইতে 
চেষ্টা কন্বিব। এই ভাবনায় অনেকক্ষণ বিলদ্ঘ হইয়া গেল। 
এদ্দিক ওদ্দিক পায়চারি করিতেছি এমন সময় দেখিলাম দুষ্ট 
চারি” জন মজুর কাধ্যস্থলাভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। তাহাদের 
নিকট জিজ্ঞালা করিলাম ওপারে যাইবার সুবিধা কি; 
তাহারা কহিলঃ “পুলের উপর দিয়া বোধ হয় যাওয়] যাইবে।” 
তাহার আরও জিজ্ঞাসা করিল --«কোথায় যাইবে 1” আমি 
বলিলাঁষ--“নিউইয়র্ক।” এই কথা শুনিয়! তাহাদের .ভিওর 
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পৃথিবী-ভ্রমণ . 


একজন বলিল-_“নিউইয্র্ক €কান্‌ জায়গায় যাইবে?” আমি 
ইতিপূর্ব্বে জার্জি ক্টেসনে টেলিফে?ন বই হইতে বেদাস্ত-সমিতির 
ঠিকান। খু'জিয়া লইয়াছিলাম, স্মৃতরাং' বলিলাম-_“৮৫ নশ্বর 
রাস্তায় ১৩৫ নম্র বাড়ীতে |” শুনিয়া প্রশ্নকারী 'কহিল-_“ওঃ 
সেঅনেক দুর! আচ্ছা এস, আমরাও ওপারে যাইতেছি।” 
আমি অতঃপর তাহাদের সঙ্গে পুলের উপর দিয়! হাডসন 
পার হইয়। নিউইয়র্কে চলিলাম। 

আমার হাতে তখন প্রায় দশ সের বোঝা, ডান হাতে 
একটী ব্যাগ. ও বাম হাতে একটী ভারি কাপড়ের গাট রী। 
নদী পার হইলে পর একটা ট্রামওয়ে রাস্তার ধারে আসিয়া 
ম্গুরটী পকেট হইতে একটী ডাইম বাহির করিয়া আমার 
হাতে দিতে লাগিল। আমি তাহ] গ্রহণ করিলাম না। সে 
কহিল--“৮৫ নম্বর রাস্তা এখনও অনেক দুরে। তুমি হাটিয়! 
যাইতে প্রারিবে না; সুতরাং এই ডাইমটা ( দশ সেন্ট, আমাদের 
পয়সায় প্রায় 1৭ পাঁচ. আন) লও, ইহ! দ্বাৰ্/ এখান হইতে 
ট্রামে উঠিয়া চলিয়া যাও।” আমি তাহ।র অনুরোধ বক্ষ 
করিতে পারিলাম না! সে অগত্যা আমাকে রাস্তা দেখাইঃ। 
দিয়! তাহার আঁপন কাজে চলিয়া গেল। 


বেদাস্ত-সমিতি 


বেল৷ প্রায় সাড়ে নয়টার সময় বহু,কণ্ঠে আসিয়া বেদান্ত 
সমিতিতে উপস্থিত হইলাম। দরঙ্জায় ঘণ্টা বাজাইলেই এক 
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নিগ্রো৷ বালিকা" আসিয়া দরজ। খুলিয়া দিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, __ন্বামীজি এখানে আছেন? বালিক1 কহিল,__“হথা, 
কেন? ভিতরে আন্ন।” আমি তাহার অভ্যরথনানুষায়ী 
ভিতরে গেলাম। সে পুনরায় দরজা বন্ধ করিয়া ভিতবে চলিয়া 
গেল । আমি ব্যাগ. ও কাপড়ের গাট রী নামাইয়া রাখিয়। 
স্বামীজির আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ক্ষণকাল পর 
একল্ন বৃদ্ধ! শ্বেতাজিনী "আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“মাপনি 
কোন্‌ স্বামীকে খু'ঁজিতেছেন ?” 

আমি-_-কোন্‌ স্বামী এখন এখানে আছেন ? 

বৃদ্ধা _শ্বামী পরমানন্দ | 

আমি-_-আমি তাহারই 'সহিত দেখা করিতে চাই। 

বৃদ্ধবা-'অ।পনি তবে বসিবার খরে 'গিয়া একটু অপেক্ষা 
করুন, তিনি এখনই আপিবেন, তিনি যোগে বসিয়াছেন।” 
আমি তাহাকে ধন্যবাদ 1দয়া তৎপর পালশরে. ' যাইয়। 
বধসিলাম । দেঞ্চয়ালের দিকে চাহিয়া দেখিলাম স্বামীজি 
বিবেকানন্দের একখানি ছবি তথায় শনুলান রহিয়াছে । অস্ 
দিকে চাহিয়া দেখিল।ম স্বামী অ্ঞ্র্নন্দের তিন রকম অবস্থার 
তিন খানি ছবি। আর একটু দুরে দেখিলাম, স্বামী খিগুণাতীতের 
এবং আর আবার ছুই চার্্রিজন শ্বামীঞ্জের ছবি দেওয়ালে 
টাঙ্গান রহিয়াছে । উত্তর দিকে "চাহিয়া দেখিপাষ পার্বস্থিত 
কোঠায় একটী বেদ্ির উপরে একখান চেয়াব্ন বসান 
রহিয়াছে এবং তাহার পশ্চাৎ দিকে দেওয়ালের গায় দেখিঙগাম' 
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যটচক্র হইতে তেজ বিকীরণ হইতেছে এমন একটী চিত্র 
অঞ্কিত রহিয়াছে । এ কোঠার পশ্চিম দিকে দেওয়ালের গায় 
প্রাতঃল্মরণীয় শ্রীপ্রীরামক্কষঞ্জদেবের একখানা বাধান ছবি 
দেওয়ালের গায়ে ঝুঁলান রহিয়াছে । অনেকক্ষণ তাহার দ্রিকে 
তাকাইয়৷ থাকিবার পর নয়নযুগলকে তথ! হইতে ফিরাইয়া 
যে কোঠায় বসিয়াছিলাম পুনরায় সেথায় 'আনিলাম। চদ্ষ 
তখন ঘরে কি কি আসবাব-পত্র 'ছিল তাহাই দেখিতে 
ব্যস্ত হইল। দেখিলাম কয়েকটী আলম।রীতে বেদাস্ত-সমিতি 
হইতে প্রকাশিত স্বামীজি বিবেকানন্দের ও আর আর স্বামী, 
দিগের রচিত অনেক পুস্তক রহিয়াছে, এতদ্বযতীত আরও অনেক , 
বই তাহাতে পরিপুরিত হইয়াছে। ঘরের ভিতর খুব উচু 
দামের ছুই খানি টেবিল এবং কয়েকখানি চেরার আছে। 
এই কোঠারই পুর্ধব উত্তর কোণে একটা সঙ্গীত-বন্ধু ঈাড়াইর 
রহিয়াছে । পিয়ানোটা বোধ হইল খুব বেশী দামের। ঘর খানি 
এই সব দ্িনিস পত্র লইয়া! বেশ শাস্তিপ্রদ *্বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। আমি নান দিকে চাহিয়া! নানা রূপ জিনিস 
দেখিতে দেখিতে সময় কাটাইতে লাগিপাম | 

প্রায় তিনপোয়া ঘণ্টা অপেক্ষা করার পর স্বাঝজি 
পরুমানন্দ আসিলেন। তাহাকে নমস্কার করিণে নিতনি আমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাহাকে যথাযথ পরিচয় 
প্রদানে সন্তষ্ট করিলাম। 

স্বামী পরমানন্দকে দেখিয়া আমি একটু কেমন হইলাম । 
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তাহার বয়স নিতান্ত কম বলিয়া বোধ হইল। মনে হইল, 
এত অল্প বয়সে সংযম সম্ভব হইয়াছে! যাহ।ই হউক, আহি 
তাহাকে জিজ্ঞাস। পরিলাম_ আপনার বয়ন কত, প্রিজ্ঞাম 
করিতে পারিকি ? 

স্বামীজি__আপন।কে যে কেমন দেখাইতেছে। 

আমি-_বাস্তবিকই আপনাকে দেখিয়া আমি কেমন 
হইয়াছি। 

স্বামী__-কেন বলুন দেখি ? 

আমি--এত অল্প বয়সে কি সংযম সম্ভবে? অনুগ্রহ 
করিয়। বলিবেন আপনার বয়স কত? 

স্বামী--কিবূপে বলিব? 'কত শতাব্দী কিরূপে জানিব? 
এখন ও সে ক্ষমত। হয় নাই। 

আমী-_সে না বলিতে পারেন, কিন্তু এই দেহ কত দ্দিনের 
তাহ আশ। করি বলিতে পারেন। রঃ 

স্বামী__ত্বগ্ভই ;ঃ আপনি কি অনুমান করেন? 

আম--কি করিয়া বলিব বোধ হয় ২০২২ বৎসরের 
অধিক হইবে না। 

.স্বামী__কিছু, বেশী হইয়াছে । যাহাই হউক? আপনার কি 
ব্রেকৃফাষ্ট হ্ইয়াছে? যদি ন। হইয়া থাকে তবে চন্ুণ 
ব্রেকৃফাষ্ট খাইবেনখ আমি এখনও ব্রেকৃফাষ্ট করি নই। 
চলুন একসঙ্গে ব্রেকফাঈ করিব। অতঃপর উভয়ে ব্রেকৃফাষ্ট 
কাঁরতে গেলাম । 
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নিউইয়র্কে ভারতবাঁয় ছাত্রাবাস" 


উভয়ে ব্রেকফাস্ট করার সময় উভয়ের মধ্যে ছুই 
একটী আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচন। হইুল। তৎপরে 
ব্রেকফাষ্ট সমাপ্ত করিয়া পালে আসিয়া ক্ষণকাল আলাপের 
পরহ আমি. তাহার নিকটে বিদায় প্রার্থন। করিলাম “এবং 
তারতবর্ষাঁয় ছাত্রগণ নিউইয়র্কে কোন্‌ স্থানে অবস্থান করে তাহ। 
জিজ্ঞাস করিয়া লইলাম। তৎপর আমার কাপড়ের গাটরীটা 
এ স্থানে রাখিয়া কাহার নিকট বিদায় হইয়। চলিয়া আসিলাম। 

ছাত্রগণ ততৎকালে ১০৪ নম্বর বস্তায় ৬০ নম্বর বাড়ীতে 
অবস্থান করিত। অমি সে স্থানে যাইয়া গেটের ভিতর ফটকে 
লেখ! দেখিলাম “হিন্দু ই,ডেণ্টস্।৮ লেখার পার্খে একটা বোতাম 
ছিল। আমি এ বোতাম টিপিয়া দিলাম, সন্মুখের দরজ। খুলিয়। 
গেল। আমি ভিতরে গেলাম, কিন্ত কোন্‌ তালায় ছাত্রগণ বাস. 
করে, না জানিয়। উপরে যাওয়। ঠিক মনে করিলাম না। পুনঃ 
বাহিরে আসিয়। আবার বোতাম টিপিলাম। ইহার ফলে এক 
জন ভারতবাসী ছাত্র নীচে নামিয়। আস্িলেন। আমি তাহাকে 
হিন্দুস্থানীতে জিজ্ঞাস! করিলাম__মাপাঁন তারতবাসী ; কিন্ত 
কোন্‌ প্রদেশ হইতে আসিয়াছেন, বলিলে সুখা হছব।” 
তিনি তখন বাঙ্গালায় বলিলেন__“চলুন উপরে যাই ।” তৎপর 
তাহার সহিত উপরে চলিলাম। ইহার নাম শ্রীধুত ব্রহ্মবিহারী 
সরকার, পশ্চিম বঙ্গ হইতে আগত । ইহার বয়স অনুমান 
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২ৎ।২২ বৎসঃরর.অধিক হইবে না।। দেখিতে বং ফরসা ন। 
হইলেও কাল নহে। সুন্দর এবং চালাক চতুর । 

তাহার সঠিত উপরে যাওয়ার পরে তথায় অন্ত ছুই একজন 
ছাত্র যাহার! খন বাসায় উপস্থিত ছিলেন তাহার্দের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল এবং অনহিবিলম্বে পরম্পরে পরিচিত হইয়া 
গেলাম। ইহাদের নিকট জানিতে পারিলাম ইহার! প্রায় 
সকলেই স্বাবলঘ্ি ; কেবল মাত্র নিঙ্গের সাহস ও পরিশ্রমের 
উপর নির্ভর করিয়া নিজ রোজগারে পড়াশুনা করিতে 
আসিয়াছে । 

আমি বেদাত্ত সমিতি হইতে আসিবার সময় তথায় 
টেবিলের উপরে কয়েকখান। নিমশুণি পত্র দেখিয়াছিলাম ; এবং 
তাহা হইতে জানিতে পারিয়াছ্লাম যে এখানে «“ইগিয়া-হাঁউস” 
বলিয়া আরও কোন একট! কিছু আছে এবং তথায় সেই বাত্রে 
একটা সভার অধিবেশন হঈবে। সেই সভায় উপস্থিত হস্টবার 
জন্য সকলেই নিমন্ত্রিত। তখনঈ মনে করিয়াছিলাম ছাত্রাবাসে 
যাইয়া তাহাদের ছুই একজনকে লইয়া! রাত্রে এ সভায় যাওয়! 
যাঁইবে। ছাত্রাবাসে আসিয়। অপরাহে শ্রুত হইলাম ছাব্রগণ 
পরম্পরে বলাবলি করিতেছিল-__সতাতে তাহার! যাইবে 
কি না; তাহাদের যাওয়! উচিত কি নাঃ গেলে পরে তাহাদের 
অসন্তুষ্ট হইবার কিছু আছে কিনা ইত্যর্দি; আমি তখন 
বলিলাম-_-আমর] তারতবাসি। আর যতদূর জানিতে পারিশ্াছি 
এই সভাও যেহেতু ভারতবর্ষ সম্বন্ধিয় কোন বিষয়ের আলোচনা 
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করিতে যাইতেছে, সুতরাং আমাদের এই সভায় .যাওয্াই উচিত। 
ইতাঁতে আবার দোষাদোষ কি? *আমাদের বিষয় আলোচনা! হইবে, 
জার আমাদের যাওয়া! উচিত নয়? তবে কাহার যাওয়া উচিত ? 
নামি এইবপ বলায় ২৩ জন ধাহারা ছিলেম, উহারা সকলে 
একমত হইলেন, এবং 'সভায় যাওয়াই ঠিক হইল। 

অতঃপর ব্রঙ্গবিহ!রী, সন্তোষ রায়, এব আমি আরো ২৩ জন 
মলিয়৷ আমরা সেপ্ট্যাল পার্কে বেড়াইতে গেলাম। তথায় নানা- 
নপ মনোহর দৃশ্তাবলী দর্শনাস্তে সন্ধ্যাবেলার বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 
মাসিয়া দেখিলাম, অন্তান্ত ছাত্রগণ যাহার! দিবাভাগে নানারূপ কার্যে 
ধাস্ত ছিল, ঘাহাদদের সহিত এ পর্যন্তও সাক্ষ্যাৎ হইতে পারে নাই, 
তাহার বাসায় ফিরিয়! আসিয়াছে । * তাহাদদের কেভ কেহ বা গন্প- 
উজবে কেহ কেহ বা জলষোগে, মার কেহ বা চিঠি পত্র লেখায় ব্যস্ত 
রভিরাছে। যাহাই হউক, ক্রমে ক্রমে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, 
সনান্টরূপ আলাপও হইল। ইতিমধোঃ খাওরার ডাক পড়িল। 
“কলেই তখন" আহার করিতে চলিল, এবং ৫ মিনিটের মধ্যে রান্নাঘর 
রিয়া গেল। এইরূপ যখন সকলে মিলিত হুইয়াছে* তখন আবার 
ন্ভায় “যাওয়া না যাওয়া” প্রশ্ন উত্থাপিত ্ এবং ক্ষণকাল মধ্যে 
পূর্ববং তক উত্থাপিত হইলু। আমিও তখন তাহাদের সঙ্গে'মিলিত 
হইয়া পূর্বের স্াক্ যুক্তি তর্ক দ্বারা আমার মত প্রকাশ করিলীম। 
পূর্বে যে কয়জন যাঁওয়ার মত করিয়াছিলেন এখনও তীহার! সেইরূপ 
'করিগেন। তখন ফকিরটাদ পাল নামক একটা বাঙ্গালী বুবক আসিয়া 
কগিলেন_-“মিঃ জোসি বলিয়াছেন--কাহারও বাওয়।৷ উচিত নয় 1 


২২৫ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


এই কথ শুনিয়া আমি মিঃ জোসি কে, তাহ! জানিবার জন্য একা 
উদ্বিগ্ন হইলাম ; গুনিলাম, মিঃ জোসি বোম্বাইপ্রদেশবাসী । তিনি এক 
জন এম্‌, এ, এবং বর্তমানে তিনি এখানকার প্যান-এরিয়ান এসোসিয়ে- 
সনের সেক্রেটারীর পদে নিষুক্ত আছেন। আরও জানিতে পারিলাম, 
' এই ছাত্রগণ-_ধাহারা এই বাসায় আছেন, তীহারা প্যান-এরিয়ান 
এসোসিয়েসনের সাহাঁধ্যভোগী । এই কম্পার্টমেপ্টটি, প্যান-এরিয়ান 
এসোসিরেসনের সাহায্যে ভাড়া লওয়! হইয়াছে । ছাত্রগণ ধাহারা এখানে 
বাস করেন, তাহাদিগকে ঘ্রভাড়াদি কিছু দিতে হয় না। এতদ্যতীত 
তাহাদের খাওয়া! খরচ প্প্রীয় সম্পূর্ণ ই প্যান-এরিয়ান এসোসিয়েসন 
বহন করিয়া থাকে । ছাত্রগণের মধ্যে কেহ কেহ বা আর সকলে 
জন্য রান্না করিয়া, কেহ কেহ বা আর সকলের থালা বাঁটি পরিক্ষার 
করিনা, এবং কেহ কেহ বা ঘর ঝাড়, দিপ্না নিজের থাবার ও থাঁকিবাব 
স্থান পাইতেন। মানে, যে কোন একটা কাজ করিয়া খাওয়া এবং: 
শোওয়ার জায়গা! এখানে পাইতেন) সুতরাং ধাহারা এখানে রহিয়াছেন, 
এবং ইহাদের সাহাঁধ্য ভোগ করিতেছেন, তাহারা যে.ইইাদের নিক" 
কৃতজ্ঞতা-পাশে 'আবন্ধ তাহাতে আর সন্দেহ কি? কৃতজ্ঞতার আর 
একটু কারণ ছিল-_প্যান-এরিয়ান এসোসিয়েসনের সদস্তগণ প্রাঃ 
সকলেই ধনবান্‌। 

এই ত গেল প্যান-এরিয়ন এসোঁসিরেসনের কথা । ইহার 
পর “ইওডয়। হাউস?» সম্বন্ধে একটু কিছু না বলিলে পাঠক কথাটা ঠিক. 
বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন না মনে করিয়া, ইহার সন্বন্ধেও ছুই চারি 
কথা বলিব, ঠিক করিয়াছি । 


২৬ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 

“ইপ্ডিয়া হাউসটার” কেববমাত্র সুচনা হইতেছিলু। ইহার স্থাপক 

এবং প্রেসিডেণ্ট 1. &157010 [বুহ 1১৩11, কতক দিন পূর্বে প্যান- 
রিয়ান এসোসিয়েসনের সেক্রেটারী ছিলেন। কতক দ্দিন সেক্রে- 
টারী পণ্দে অতিবাহিত করিয়! ততৎপরে কোনও কারণরশতঃ এসো'- 
সয়েসনের সহিত মিল খাইল না বিধায় বর্তমানে তিনি নিজে প্রেসি- 
ডেপ্ট হইয়া প্রতিযোগী এই “ইপ্ডিয়া হাউস” স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেছেন। অনেকটা কৃতকার্য যে না হইয়াছেন, তাহাও নহে 
এখন “ইগ্ডয়া হাউস” অনেক আমেরিকানের মন আকর্ষণ করিয়াছে । 
অনেকে যথাসাধ্য ইহার মঙ্গল-কামনায় সাহাধ্য করিতেছেন । সুতরাং 
পূৰ্ব পরিচিত “প্যান-এরিয়ান এসোসিয়েসনের” সভ্যগণ যে ইহার" 
প্রতি বিদ্বেব-নেত্রে দৃষ্টিপাত করিবেন, তাহ! আর বিচিত্র কি? যাহাই 
হউক, “সিন সন্ধ্যাবেলায় যখন এ সভায়-_“যাওয়া না যাওয়া” 
্প্নের মীমাংসা! হইতে লাগিল, তখন পূর্বোক্ত বাবু ফকিরচন্ত্র পা 
'শষে ইহাও বলিলেন “মিঃ গেষ্টেরও ইহা অভিমত নয় যে, যে সমস্ত 
ছাত্র এই বাড়ীতে আছে, তাহারা শী সভায় যোগ দান করে। মিঃ 
জাসি সেইজন্যই আমাদিগকে যাওয়ার জন্য নিষেধ করিয়াছেন ।” 

এই কথ শুনিয়া শ্রীযুক্ত ব্রহ্মবিহারী সরকার, অবনীমোহন ঘোষ এবং 
মার ২৪ জন বলিলেন---“ম্িঃ গেষ্টের এরূপ মত নহে। যদ্দি তাহ! হইত, 

£বে তিনি স্বতন্ত্রভাবে আমাদিগকে জানাইতেন। সতরাং আমর! 

দাইব। আর যাহার খুসী, যাইবেন, না হয় না যুইবেন।” এইবপ 


স্বির করিয়া আমরা কয়েক ॥জনে মিলিয়া ইগ্ডিয়া হাউসের সভার 
'চনিলাম। 


' ২২৭ 


পৃথিবী-দ্রমণ 


ইণ্ডিয়া হাউসে সে দ্দিন সভায় বুলোক সমবেত হইয়াছিল 
তন্মধ্যে অধিকাংশই নিউ ইয়র্কের, পাস্থ ও গণ্য মান্ত ব্যক্তি। 
সভায় স্থির হইল যে, সফলেই যথাসাধ্য চেষ্টা করিক়্া যাহাতে ভারনু 
বর্ষায় লোকদ্দিগকে অন্ততঃ পক্ষে শিক্ষা সম্বন্ধে কতকট। সাভাযাও 
করিতে পারেন, সেরূপ চেষ্টা তাহারা অবশ্ঠ করিবেন । যাহাতে ভার 
বাসী লৌকগণ আমেরিকায় আপিয়। উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করতঃ স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিয়া স্বদেশের সাহায্যকল্পে দণ্ডায়মান হইতে পারে, সেষ্ 
চেষ্টা করিতে তাহার! বিস্বত্ত হইবেন না; স্থতরাং ভারতবাসী যুবক. 
গণ যাহারা স্বাবলম্বী হইয়! জামেরিক। পর্য্যস্ত আসিয়াছে, এবং 
স্বাবলম্বী হইয়াই এখানে পৃড়। শন! করিতে প্রস্তত, এমন সমুদধ 
ছাত্রের! বাহাতে এখানে কোন স্থানে অস্ততঃ পক্ষে আদিয়া দাড়াইতে 
পারে এবং তাহার! যেখানে দাড়াইলে কোথায় কিরূপ সুবিধা হইতে 
পারে জানিতে পারিবে,.এইরূপ একটা স্থান থাক নিতান্ত কর্তব্য: 
অতএব মিঃ ফেব্রস্‌ যে কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, ইহা অতি মহ্ুং 
এবং ইহ! দ্বারাই আমাদের ভারতবর্ষের প্রতি যাহা কর্তব্য,'তাহা প্রি 
পালিত হইতে 'পাঁরে । এই ইপ্ডির! হাউস, যাহা উক্ত মহাক্মা দ্বারা এক- 
রূপ স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতেই আমরা আমাদের সাধ্যান্ুযায়ী সাহা": 
করিয়া যাহাতে এই [ইত্ডিয়া হাউস ইহার উদ্দেস্ত সাধনে সমর্থ 
তদন্ুরূপ চেষ্টা করিব এইরূপ স্থির হওয়ার পর অপরাপর দরকার" 
বিষয়ের পরিসমাপ্তে সভা ভঙ্গ হইল । আমরা সকলে বাসায় চি 
গেলাম'। 

বাদায় আসিয়া এক নূতন স্থখের অধিকারী হইলাম | 'দেখিলাঃ 


চে 


পৃথিবী-ভ্রঘণ' 


মামার পুর্বপরিচিত বন্ধু স্ুধাংগুমোহন দত্ত এখানে আসিয়াছেন। 
কাহাকে দেখিয়া! বাস্তবিকই যার পর নাই সুধী হইলাম এবং অনেক 
দিন পরস্পরের অদর্শনকালমধ্যে পরম্পরের:* যে সমস্ত বিপদ-বিভ্রাট 
হইয়া গিয়াছে সে সমস্ত আলাপ করিয়া বার পর নাঁই আনন্দলাভ 
করিলাম। তৎপরে আহারাদি সাঙ্গ হইল এবং যাহার যেখানে 
স্থবিধা, শয়ন করিলাম । 


সময়ের ফের। 


পর দিন অন্ত ছুই এক জন ছাত্রের সঙ্গে ২৭৭ নম্বর ব্রড্‌ওয়েতে 
জি, এম্‌, গেষ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । মিঃ গেষ্ট বালা- 
জীবনে অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। তৎপর নিজের কঠোর চেষ্টা $ 
পবিশ্রমে মিলিয়নাধিপতি হইয়াছেন। এখনও তিনি ইঞ্জিনিয়ারিং 
এবং কণ্টাাক্টাং ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া থাকেন। 
তিনি ভারতবর্ষীয় ছাত্রদিগকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়া থাকেন । অনেক 
ঠাত্রকে অনেক উপায়ে সাহাধ্য করিয়াছেন। এন কথায় তিনি 
ভারতবাসীদিগের এক জন হিতৈষী বন্ধু। ভাঁরতবর্ষীয় যে কোন 
'্বক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায়,।তিনি অবাধে, তাহার 
নিত সাক্ষাৎ করেন এবং অর্থে ও সামধ্যে যতদুর পারেন, স্সাধ্য 
করিতে কখনই কুষ্ঠিত, হয়েন না। তিনি বাস্তবিকই সৎসাহসী, 
সদাশয় এবং ভদ্রলোক । কেহই কথন তাহার নিকট দেখা করিতে 
য় বিমুখ হইয়া প্রত্যাবর্তন করে নাই। তিনি আমাদের দেশীয়. 
ধনী এবং বড়লোকদিগের স্তায় নহেন। তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
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গেলে, বর্গিও তিনি এত বড় ধনী, তথাপি তাহার দ্বারে দারোয়ানের 
গলাধাক্কা খাইতে হয় না। যে কেনি বিপন্ন ছাত্র তাহার নিকট যাইয়" 
অভয় এবং প্রায়ই কূল পাইয়া থাকে । ন্মুতরাং তিনি তারতবর্ীয 
ছাত্রদের ভালবাসার এবং ভক্তির পাত্র। তিনি:তাহাদের অনেকেদ 
পক্ষে অকুলের কাগ্ডারী । 
আমার সঙ্গীয় ছুই জন ছাত্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি, 
ফিরিয়া আসিলেন। টাইগ্র-রাইটাং বালিকা, যে সমাগত ব্যক্তিদিগেন 
অভ্যর্থনার জন্ত অপেক্ষা করে, জিজ্ঞীসা করিল-_“তুমি দেখা করিবে ?” 
“এখন না, অন্ত সময় আসিব” বলিয়া আমরা চলিয়া আসিলাম: 
'আমার বাস্তবিকই মিঃ গেষ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা হইল ঞ্! 
কারণ আর কিছুই নহে, শুধু তাঁহার সম্বন্ধে আমার অজ্ঞানতা। 
যাহা হউক, সন্ধ্যার সময় যখন বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম, তখন 
দেখিলাম, গ্যালিক আমেরিকান কাগজের সম্পাদক মিঃ ফ্রিম্যান, 
মৌলবী বরকতুল্লা ও মিঃ জোসি বাসায় উপস্থিত হইয়াছেন ; মিঃ 
ক্রিম্যান ছাত্রাদ্দের সহিত ইিয়া হাউসের বিষয় লইয়া তর্ক বি 
করিতেছেন। ইতিমধ্যে ছাত্রের তাহাকে আহারের জন্য যত্ব করিণ, 
তিনি কিছু আহার (রিলেন। তৎপরে অনেকে আহার কৰি, 
অনেকে আহার করিল না। এমন সময় সথায় এক সভা আহত হইল 
এবং সকল্ইে তাহাতে যোগদান করিতে চলিল। আমিও চলিলাম। 
সভায় মিঃ ক্রিম্যান: সভীপতির আসন গ্রহণ করিলেন তৎপর মৌলবী 
বরকতুল্লা গত রাত্রে ছাত্রদের সভায় যোগদান করা সম্বন্ধে সুদীৎ 
বক্তা করিলেন। আমি সেই বক্তৃতা এখানে সম্পূর্ণ লিখিতে: 
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পারিব না, কিন্তু তাহার সারাংশ ছুই এক কথায় বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। 
মৌলবী সাহেব কহিলেন-_“ছাত্রদের ইগ্ডিয়া হাউসের সভায় 
বায়! নিতান্ত অন্তায় হইয়াছে। তাহারা যে এসোসিয়েসনে রহিয়াছে, 
সাহার প্রতি তাহাদের ভক্তি ও ভালবাসা থাক উচিত ; এবং অন্ত ষে 
কোনও কিছুর" অনুষ্ঠান হউক না কেন, এই এসোসিয়েসনের কর্তৃ- 
পক্ষের বিনান্ুমতিতে সেই সমন্তে যোগদান কর! নিতাস্ত অন্তায় 1” 
মিঃ জোসিও সেই মর্মেই একটা সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন। তৎপরে 
নভাপতি মহাশয় ভারতবাসীদের এখানে কি কর্তব্য, কি অকর্তবা, 
ইত্যাদি নানা কথা লইয়া একটি সুন্দর বক্তৃতা দিলেন। আমি 
তখন তাহাদের অনুমতি লইয়া, স্সামার পূর্ব মত প্রকাশ করতঃ 
একটা বক্তৃতা করিলাম__আমি যাহা বলিয়াছিলাম, ত্বাহার মর্ম এই-_- 
“মামরা! এখানে নিজের বাহুবল ও চেষ্টার উপর নির্ভর করিয়া পড়া 
শুনা করিতে আসিয়াছি। আমেরিকান্দের নিকট আমরা 'অন্ত 
কোনরূপ সীহায্য প্রার্থনা করি না। শুধু এই মাত্র সাহায্যঃচাই যে, 
পৃথিবীর অন্য দেশীয় লোক এখানে আসিয়! যেমন কাজ কর্ন করিতে 
পারে, তাহাদিগকে যেমন কাজ কর্ম দিয়া থাকে, আমরাও যেমন সেই- 
টুকুতে বঞ্চিত ন! হই । * আমার মনে হয়, ভারতবাসী ছাত্রগণ এখানে 
এই সাহাব্য ধ্যতীত অন্ত কোন সাহায্য প্রার্থনা করে না; তাহাদের 
করাও উচিত নয়। এমতাবস্থায় এক জনের সহিত মিত্রতা অন্ত জনের 
সহিত শত্রুতা করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। এখানে আমাদের 
কর্তব্য এই যে, স্বীয় চেষ্টায় ধাহাতে লেখা পড়া৷ শিখিতে পারি এবং 
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ভবিষ্যতে ভারতে যাহ! দরকার তাহা শিখিতে পারি, তদ্বিষয়ে বেট 
চেষ্টা সে চেষ্টায় ধাহারাই আমার্দিগের প্রতি সামান্য সহান্ুভৃতিও 
দেখাইবেন, আমর! তাহাদের নিকটই যাইব । আমাদের নিকট কেহই 
মিত্র কেহ্‌ই শত্রু ন়। সকলেই মিত্র। ভার্তবর্ষ সম্বন্ধে যেখানেই 
বে কোনরূপ সমালোচন! আরম্ভ হইবে, আমাদের সেখানেই যাঁওর' 
সর্ধবতোভাবে কর্তব্য। ইহাতে যে আমাদের কোনরূপ অন্থচিত কন্ম 
কর৷ হয়, তাহা আমরা স্বীকীর করিতে পারি না।” অতঃপর মি; 
জোসি আমার প্রতি ভয়ানক ক্রোধান্থিত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
আরও এক বক্তৃতা দিলেন, তৎপর বরকতুল্লা আর এক বক্তত্ড 
করিলেন, তীহাদের কথার জবাব দিব বলিয়া আমি দাঁড়াইয়াছি, এমন 
সময় সভা ভািয্ দিলেন । . 

এই বক্ততার ফলে সেই:রাজ্রেই আমাকে সেই বাসা ত্যাগ 
করিয়া নিউইয়র্কে পথের ভিখারী হইতে হইল । আমি বাসা হইতে 
তাড়িত হইয়া বাহির হইতেছি, এমন সময় একটা ভদ্রলোক আমাকে 
পিছন হইতে ভাকিয়া কহিলেন-__"এক্টুকু দীড়ান, আদি 
আসিতেছি।” ফিরিয়া াহাকে দেখিলাম, তিনি আর কেহই নন 
তিনি স্থলোৌধ কুমার বনস্থ। 

স্থধোধ বাবু তখন' ক্রকলিনে প্র্যাট *ইনৃষ্টিটিউসনে পড়িতেন : 
তিনি ক্লাশের ভাল ছেলে । তিনি দেখিতে অতিশয় সুন্দর না হইলেও, 
চালাক চতুর এবং স্থবোধ নামের উপযুক্ত বটে। তিনি ক্রকলিনে 
বাস করিতেন। এখানে এই সভা! উপলক্ষে আসিয়াছিলেন। সভা 
তঙ্গের পরে আবার ক্রকলিনে চলিয়া যাইতেছেন। আমার সদ 
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এখানে যাহা যাহা হইয়াছিল, সমস্তই সুবোধ বাবু অবগত ছিলেন, 
ন্নতরাং তিনি বাহিরে আসিয়া আঁমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__একোথায় 
যাইতেছেন ?” 

আমি- জানি না কোথায় যাইব, তবে বাইতেছি এই মাত্র । 

স্বোধ- আমার ওথানে চলুন । 

আমি--নীা, আপনাকে আর ভোগাইপুত যাইব না। 

নুবোধ-_আমার ইহাতে ভূগিবার কিছু নাই। 

আমি-_অবশ্ত আছে। যখন অন্তান্ত সকলে জানিবে থে 
আপনি আমাকে অগ্ভ রাত্রির জন্য আশ্রয় দিরাছন, তখন তাহার! 
মাপনার প্রতি অসত্বষ্ট হইবেই। 

ন্থবোধ__-আমি তাহাতে ভীত নই | আপনি চলুন। অন্ততঃ 
পক্ষে আজ রাত্রি আমার ওখানে থাকিবেন, তৎপর কাল মকান্দবেলার 
' পব. দিকে হয় যাইবেন। 

অগত্যা স্থবোধ বাবুর সঙ্গে ক্রুকলিনে তাহার বাসায় গেলাম। 
'স রাত্রি সেইখানেই রহিলাম । পরদিন প্রাতে ব্রেকফাষ্টের পর 
তথা হইতে বিদায় হইলাম । 

সমস্ত দিন থুরিয়া ফিরিয়া কোন কাজেরই ধোগাড় হইল না, 
আর কিছু খাওয়াও ভাগে ঘটিল না। তৎপরে সমস্ত রাত্রিও রাস্তার 
ঘুরিয়। ফিরিয়া বেড়াইতে হইল । পয়সা নাই, সুতরাং কোন কিছুরই 
যোগাড় নাই। তৎপরদিনও কোন কাজেব্‌ স্থুবিধা হইল না-_ 
ভাগ্যেও কিছুই জুটিল না । এই রাত্রিও পুর্বরাত্রির মন্ত রাস্তায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে হইল । প্রভাতের সময় আবার্‌ ভরঙ্কর 
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হর্যোগ আরন্ত হইল। হৃর্য্যোদয়ের পুর্ব্ব হইতেই বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
সে বৃষ্টি আর থামে না । কখনও ধেশী হয়, কথনও কম হয়, আবার 
বেশী হয়, আবার কম হয়। এইরূপ হইতে হইতে বেল! প্রায় ১১টা 
বাজিয়া গেল, ন্তথাপি থানমিল না। আমি তখন প্রায় চলচ্ছক্তিহীন ; 
কিন্তু মনে হইল, যদি শিক্ষিত সমাজের সন্ধান পাই, তাহা হইলে কোন 
একটি কাজের অবশ্ঠ যোগাড় হইবে। সুতরাং শিক্ষিত সমাজেব 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম ॥ 

বেলা প্রায় ১১টা ৩০ মিনিট বাজিয়! গিয়াছে, কিন্তু তখনও বৃষ্টি 
থামে নাই । আমি শিক্ষিত সমাজের সন্ধানে চলিয়াছি। একটি ভদ্র, 
লোককে রাস্তায় জিজ্ঞাসা ঝরিলাম-_“কো্ট কোন্‌ দিকে ? 

ভদ্রলোক- কেন, কি হইয়াছে ? 

আমি-_আমি বড় বিপদে পতিত হইয়াছি। 

ভদ্রলোক-_-কি বিপদ ? ৫8, 

আমি তখন তাহাকে গত ছুই দিনের ঘটনা খুলিয়া 
বলিলাম । তাহাতে তিনি, উত্তর করিলেন__“তা৷ কোর্টে গিয়া কি 
করিবে ?” 

অর্ঁম-কোটে গেলে ছুই চারি জন শিক্ষিত লোকের সঙ্গে 
দেখা হইবে। যদ্দি তাঁহাদের সাহায্যে কোন কাজের যোগাড় হ 
ভাহাই উদ্দেস্থব | 

“তা কি হইবে? তুমি আমার সঙ্গে এস” বলিয়! ভদ্রলোকটা 
আগে আগে চলিলেন ।'আমি তাহার পশ্চাদন্ুদরণ করিতে লাগিলাম। 
তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া একেবারে ওয়েষ্টারন্‌ ইউনিয়ান টেলিফোন্‌ 
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কোম্পানীর ম্যানেজারের নিকট গেলেন ও সমস্ত 'কথ! তাহাকে 
খুলিয়া বলিলেন । তৎপরে ভদ্রলোকটী চলিয়া গেলেন। ম্যানেজার 
আমাকে তখন সমস্ত কথ খুলিয়া বলিতে বলিলেন। আমি আন্- 
পুর্বিক ঘটনা তাহাকে বলিলে পর, তিনি আর একটা ভদ্রলোকের 
নাম উল্লেখ করিয়া আমাকে তথায় যাইতে বলিলেন এবঃ পকেট 
হইতে একটী'৫০ সেণ্ট, লইয়া আমার *'তে দিতে প্রয়াস পাইলেন । 
আমি তাহ! লইলাম ন1 ; কহিলাম-_-“জামার এ পয়সা! ফিরাইয়' দিবার 
ক্ষমতা নাই ; আর যেহেতু আমি ইহার পরিবর্তে কোন কাঁজ করিয়া 
ইহা! পরিশোধ করিবারও সুযোগ পাইতেছি না, সুতরাং আমি ই 
গ্রহণ করিতে পারিব না ।” এই কথা” শুনির! ভদ্রলোকটা ক্ষণকাল 
মামার মুখের দিকে তাকাইয়া' রহিলেন। *তৎপরে চেয়ারে বসিয়া 
একখানা চিঠি লিখিতে লাগিলেন। চিঠিখানা লেখা শেষ 
হইলে, তাত! আমার হাতে দিয়া কহিলেন “মিঃ ব্রিস্টল যে কোনও 
উপায়ে .হউক, তোমাকে কাজ দিবেন। তুমি এই চিঠি স্াহাকে 
দিও।» আমি চিঠি লইয়া বিদায় হইলাম । 

যথাসময়ে মিঃ ব্রিষ্টলের আফিসে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
চিঠি দিলাম। তিনি চিঠি পড়িরা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি 
কাজ করিতে পার ?”, 

আমি-ে কোন কিছু পাঁইব, করিতে চেষ্ঠা করিব। 

ব্রিল--নৌকার মাঝির কাজ করিতে পার? 

আমি -অবশ্ঠ পারিব। 

আমার মনে হইল, এ বড় জাহাজের কাজ । বদি এই কাজে 
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নিযুক্ত হই, তর্কে নৌকা চালান বিষয়টাও কতকটা বুঝিতে পারিব, 
স্থৃতরাঁং নিরাপত্তিতে এই কাজ গ্রহণ করিলাম। 

মিঃ ব্রিষ্টল আমার উত্তর শুনিয়া সুখী ভইলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
আমাকে কাজে নিযুক্ত করিয়া কাণ্ডেনকে ডাঁকিয়। তাহার সি 
আমাকে পাঠাইয়া দিলেন। বলা বাহুল্য, ইতিমধ্যে আমার গাওয়' 
দাওয়াও হইল । 

কার্যাস্থানে আসিলাম। * স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে আমাৰ 
চিত্ত আঁকধিত হইল বটে, কিন্ত কার্যে মন আকৃষ্ট হইল না । আমি 
যাহা মনে করিয়াছিলাম, এ তাহা নহে, অন্তরূপ। এ বাস্তবিকই 
নৌকায় দাঁড় ফেলা মাঝির কাঁজ। আমি যাহা শিথিব মনে করিয়া 
ছিলাম, তাহা কিছুই" নয়; সুতরাং ইহাতে একেবারেই মন আকষ্ট 
হইল না। তথাপি এক সপ্তাহ তথায় কাঁজ করিলাম এবং তাহাতে 
খরচাদি বাদে আমার পাচ ডলার হাঁতে হইল ; তাহা লইয়া নিউইয়কে 
চলিয়া আসিলাম । 

নিউইয়র্কে আসিয়া সর্ব প্রথমে ১০ম রাস্তায় স্বতন্ত্র একট 
বাসা ভাড়। করিয়া তৎপরে পুনরায় ছাত্রাবাসে ছাত্রদের সহিত সাক্ষাং 
করিতে চাললাম। এখানে আসিয়৷ প্রথমে মিঃ জোসির সহিত সাক্ষাং 
হইল। , আজ মিঃ জোসি আমাকে বিশেষ যত্বের সহিত গ্রহণ 
করিলেন, আহ্তু আর আমাকে তাড়াইয়! দিলেন না। ছাত্রগণও 
বিশেষ যত্ব করিল।' হায়, পাঁচ ডলারেরই মুল্য এত অধিক? 
আমি মনে মনে একটু হাঁসিলাম। যাহাই হউক, আজ তাহাব। 
আমাকে তথায় থাকিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু আমি রহিলাম 
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ন', চলিয়া আসিলাম। আসিবার সময় তথায় একটা সুসংবাদ"শুনিয়' 
টার | 
সন্ধ্যাবেলায় ইগ্ডিয়া হাউসে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । তথায় 
গাহারা ছিলেন, তাহারা আমাকে তাঁহাদের সহিত, সান্ধ্য আহারের 
অনুরোধ করিলেন। আ'মি অগত্যা তাহাদের সহিত" আহারে যোগ- 
দান করিলাম । আহারাদির পর উল্লাসিত ভাবে এক জনের জাগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
বসিবার ঘরে টেবিলের উপরে কর়েকখান! ভারতবর্ধীয় সংবাদ- 
পন্রছিল। তন্মধ্যে “বেঙ্গলী” খানা হাতে লইয়া পড়িতে লাগিলাম। 
মাধ ঘণ্ট1 কাল প্রায় এই কাজে কাটিয়া গেল। তৎপরে দেখিলাম, 
দুইটী ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করিলেন । প্রথমটী মিঃ ফেল্ফম্‌। তিনি 
আমাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন__-“আপনি কাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছেন ?” উত্তরে যেমন আমি বলিয়াছি--“মিঃ মুখাজ্জির জন্য,” 
অননি পেছন হইতে অপর ভদ্রলোকটা আসিয়া অতি পরিচিত বন্ধুর 
স্ার আমাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া কহিলেন__পবামিনী 1৮ আঘি মিঃ 
ুখা্জিকে কখনও দেখি নাই, তীহার নাম শুন্বিয়াছিলাম, তাষার 
কাহিনী শুনিয়াছিলাম, আজ তীহাকে প্রত্যক্ষ দেখিলাম । 
মার জিজ্ঞাসা করিতে ভইল না, বুঝিলাম, ইনিই মুখাজ্জি , ইনিই 
শযুক্ত গিরীন্্রমোহন মুখাঁছ্জি। ব্যাপার দেখিয়া মিঃ ফেল্ফমু কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না । স্থতরাং তিনি গিরীন বাবুকে জিজসা করিলেন -_- 
“মাপনি কি ইহাকে জানেন ? গিরীন ধাবু বলিলেন__-“আমি 
ভ্রাহাকে বিশেষরূপে জানি । আমার: অতিশর:স্থখের বিষয় বে, সে 
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আসিয়াছে। ফেল্ফদ্‌ আবার কহিলেন-_“ইতিপুর্ব্ে আর কখনও কি 
আপনাদের দেখা শুনা হইয়াছিল ?, মিঃ মুখাজ্জি বলিলেন-_“তাহ' 
বদিও হয় নাই, তথাপি আমাদের পরস্পরের বিশেষ জানা শুনা ও দেখা 
শুনা আছে।” 419 18 ১০. তাই না কি ?” বলিয়া ফেল্ফস্‌ অন্তত 
গমন করিলেন। আমরা দুই জনে গন্ন করিতে লাগিলাম। গন্সে গন্গে 
অনেক রাত্রি হইয়া গেল; স্থৃতরাং সে রাত্রে আমার আর বাসার 
ফিরিয়া যাওয়া হইল না, গঞ্পান্তে ছুইজনেই পালণারে শয়ন করিলাম । 

এই অবস্থায় ২৩ দিন কাটিয়া গেল। মিঃ ফেল.ফম্‌ আমাকে 
সাহায্য করিতে নিতান্ত বাগ্র হইলেন, কিন্তু আমি তাহাতে রাজা 
হইতেছিলাম না। এক দিন মিঃ ফেল.কম্‌ গিরীন বাবুর সঙ্গে বেড়াইবার 
ভান করিয়া আমাকে নিউইয়র্কের গ্শ্চিমে মণ্টক্রেয়ারে মিসেম্‌ ভুই- 
লারের নিকট পাঠাইয়াছিলেন ; কিন্তু সেই স্থানে পৌছিয়া যখন 
আমি জানিতে পারিলাম যে, ভিনি চালাকি করিয়া আমাকে সে স্থানে 
পাঠাইয়াছেন, তখন যাহার নিকট পাঠাইক্লাছিলেন, মেই ভদ্র মহিলাকে 
বলিতে বাধ্য হইরাছিলাম যে, “আমি আপনার নিকট হইতে কোনও 
সাহায্য গ্রহণ কথিতে পারি না” ইহার কারণ এই যে, ইহাদের 
ভিতর যে ছুইটী পাটা হইয়াছে, এই ছুই পার্টার কাহারও নিকট 
হইতে সাহাধ্য লইতে আমি প্রস্তত ছিলাম ন!। সেইজন্ই ইতিপূর্বে 
মিঃ জি,'এম, গেষ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই এবং সেই হেতুই এই 
ভদ্্রমহিলার সাহীষ্য গ্রহণ করিতে পাঁরিলাম না । 

আমি ভদ্রমহিলার' সাহাবা গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করাতে 
গিরীন বাবু আমার প্রতি একটু অসন্তষ্ট হইলেন; সুতরাং আর তাহার 
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সঙ্গে নিউইয়র্কে ফিরিয়া আসিলাম না। সমস্তরাত্রি এক্‌ পাহাড়ের 
পার্খে বসিয়া কাটাইতে হইল।* তখনও মার্চ মাস। এই অঞ্চজে 
এই সমর খুব শীত আছে। ॥ 

যাহা হউক, পাহাড়ের কিনারে সামান্ত জঙ্গলের ধারে ওভারকোট 
বিছাইয়া শয়ন করিলাম । এই অবস্থায় শয়ন করিয়া ঘুমাইতে চেষ্ট' 
করিলাম, কিন্তু অতিরিক্ত ঠাণ্ডার জন্য কিছুতেই ঘুম আসিল না; 
নুতরাং নান! বিষয় ভাবিতে লাঁগিলাম । ইতিমধো পত্র-পতনের ন্তার 
অতি সামান্ত একটু শব্দ শ্রুতিগোচর হইল। তখন চাহিয়া দেখিলাম, 
অদূরে ছুইটী শশক খেলা করিতেছেল | আমি মস্তক উন্নত করিয়া যখন 
দেখিতে লাগিলাম, তখন তাহার! ছুটিয়া পূলাইল । আমার মনে তখ্ন 
নূতন সমস্তা জাগিয়! উঠিল । ভাবিলাম-_এইরূপ কষ্ট ভোগ করিয়া কি 
লাভ হইবে? আজ যদি এই জঙ্গল হইতে কোন হিংঅ জন্ত বাতির 
' হইয়া আসিয়া আমাকে আক্রমণ করে, তবে আমি কিরূপে আম্মরক্ষ' 
করিতে সমর্থ হইব? আঁর বিশেষতঃ এইরূপ বৃথা! কষ্টভোগ করিয়া 
কি ফল লাভ করিতেছি ? জীবনটা! কি এমনি ভারবহ হইয়া ধাড়াই- 
যাছে যে, কোন প্রকারে ইহার বিনাশ সাধন করিতে” পারিলেই নিঙ্গতি 
পাইলাম? তাহা! ত নহে । তবে এ অনর্থক কষ্টভোগে কি প্রয়োজন ? 
ইহা হইতে আমার কি উদ্দেস্তয সিদ্ধ হইবে ? ইহা হইতে আমি,কি শিক্ষা 
পাইতে পারি ? ইহ! হইতে আমি কিরূপে জীবনের উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ করিতে 
পারি? অনর্থক কষ্ট ভোগ করা, অন্ুদ্দেশ্তে কষ্ট ভোগ ধুঁরা, লক্ষ্যহীন 
অবস্থায় কষ্ট ভোগ কর! কি লাভ? কি প্রতিদান আর কি ধর্মই বা 
সংস্থাপিত হয়? আর যথার্থ দেখিতে গেলে ইহা কি অধম নয ? তবে 
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এক কথা এই, এই দেশে কাহারও কাহারও নিকট হইতে কোনও 
সাহায্য গ্রহণ করা উচিত কি না, তাহাই বিবেচ্য । এই প্রশ্ন ভইচে 
আবার এই প্রশ্নগুলি উতিত হইয়া পড়িল--সাহায্য ব্যতিরেকে 
কি জীবনে কেউ কিছু করিতে পারে? কেউ কি কাহারও সাহাধা 
না লইয়া এই পৃথিবীতে চলিতে পারিয়াছে ?-অনেক তর্ক কৰিপনা 
দেখিলাম, কেউ পারে না। প্রত্যেকেই অন্তের নিকট কোন না কোন 
সাহাধ্য পাইতেছে এবং করিতেছে । এই পৃথিবীতে থাকিতে হইলে 
লোকে সম্পূর্ণ স্বাধীন হুইয়া থাকিতে পারে কি নাঃ সন্দেহ। অনেক 
তর্ক করিয়৷ দেখিলাম, সকলেই কোন না কোন কিছুর সাহায্যে আত্ম- 
কাধ্য সম্পাদন করিতেছে । এমন কি স্বয়ং গুর্্যদেবও সম্পূর্ণ স্বাধীন 
নন। তিনিও সোজাস্থজি এই পৃথিবীতে তেজ“বিকীরণ করিতে পারেন 
না, তাহাঁকেও বাধুমণ্ডলের সাহাঁধ্য লইতে হয়। স্ৃতরাং আমি 
কিরূপে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে 'এই পৃথিবীতে চলিতে পারিব? প্ররুতির 
নিয়মে যাহা নাই, তাহা আমি কিরূপে করিতে সমর্থ হইব ? বুঝিলাম, 
চাহিয়! দেখিলাম, কেহুই বিন! সাহায্যে এই পৃথিবীতে ঈ্লাভাইতে পাবে 
না। আমার চক্ষুঞ্খুলিল, বুঝিলাম আমার তুল হইয়াছে। 

কিস্ক যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা আর কিরূপে “না হথা" 
করিতে পারি? যাহা “হইয়াছে--তাহা হইয়াছে, তাহা মার * 
হওয়া”, হইছে ৷ ভুল হইয়াছে, তাহা আর পনা হওয়া” করিতে পারিৰ 
না, কিন্তু ভবিষ্যতে আর হইবে না। এতক্ষণে আমার সদন্তার 
মীমাংসা হইল । স্থির করিলাম, ভবিষ্যতে এরূপ ভূল করিব না। 
তখন দূরে ঘণ্টাধ্বনি শুনিলাম ) জানিতে পারিলাম, ছুটা বাজিল। 
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এই সময় ভয়ঙ্কর শীত বোধ হইতে লাগিল) তখন অনাৰৃত 
স্থানে অবস্থান কর। অসম্ভব মনে করিয়। আস্তে শান্তে ওতার 
কোটটি গায় পরিলাম এবং উঠিয়া ধী:র ধারে সরের দিকে 
চলিলাম। ক্ষুদ্র সহর মণ্টক্রেয়।র তখন নিস্তব্ধ নিজ্জন। কোথাও 
ফোন শব মাত্র নাই। মামি আস্তে আস্তে প্েলওয়ে স্টেসণে 
গেলাম। এমন সময় ঠন্ঠন্‌ ফরির। ঘণ্ট। বাঁছিতে লাগিল, 
বুঝিলাম একথান। গাড়ী আসিতেছে » অনতিবিলঘ্ষে গাড়।খান। 
আসিয়া! পৌছিল, কিন্ত এই স্টেসনে কেহ নামিল না, এখান 
হইতে কেহ উঠিলও ন1। অগত্য। গাড়ীখানা ষ্টেসন ত্যাগ 
করিয়। ধীরে ধীরে ঢুলিয়া গেল। 'সতঃপর পোর্টার ট্টেপনের 
ওরেটিং রুমের দরজা! বন্ধ করিবে বলিয়। আমাকে ঘর হইতে 
তাড়াইয়া দিল আমি পুনরায় লহরের রাক্ত(য় রাস্তায় ভ্রমণ 
করতে লাগিলাম । 

দশ. মিনিট এইরূপ ভ্রমণের পরে দেখিলাম সম্মুখে 
যেন কেহ চলিয়া বাইতেছে। তাহ!কে ডাকিল্লাম। মেকোন 
উত্তর করিল না। অন্ধকারে স্পষ্ট কিছু দেখাও যাইতোছিন 
না। স্থতরাং মনে একটু তাঁতির সঞ্চার হইল। , তথাপি 
সাহসে ভর করিয়া অগ্রসর হইলাম এবং আর একটু নিকটে 
গিয়া পুর্ববাপেক্ষ1 উচ্চকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম- কে যাইতেছ ? 
উত্তর হইল, «কেন, কি চাই? তখন বুঝিলাম ভীতির কোন 
কারণ নাই। সুতরাং দ্রতবেগে তাহার নিকট যাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, _-“অন্ুগ্রহ করিয়া বলিয়া দিন পোণিশ * ষ্টেসন 
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কোথায় ?” "আমার সঙ্গে এস” বলিয়া লোকটী যেমন ভাবে 
চলিতেছিল তেমন ভাবেই চলিতে শাগিল, আমি তাহার পণ্চাৎ 
পশ্চাৎ্ৎ চলিতে লাগিলাম। কিয়দ,র অগ্রসর হইয়াছি পর লোকটা 
দ্দিজ্ঞাসা৷ করিল,-_'.পালিশ ষ্রেসনে কেন, কি হইয়াছে ?” আমি 
তখন **ংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা তাহাকে থুলিয়া বলিলাম। এবং. 
জানাইলাম যে আমার রাত্রি যাপনের আর কোন স্থান নাই, 
কাজে কাজেই পোপিশ ষ্টেসন গিয়া অবশিষ্ট বাত্রিটুকু কাটাইতে 
ইচ্ছা করিয়াছি । “ আচ্ছা এস, আমি দেখাইয়। দিতেছি বলিয়া 
সে পুর্বমত চলিতে লাগিল। আমি ও পূর্বের ন্যায় তাহ।র 
পশ্চাদন্তসরণ করিতে লাঁগিলাম। প্রান্ত ৫ মিনিট পরে 
আমরা হুইঞ্জনে পোলিশ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । এবং 
লোকটা পোলিশ অফিসারের নিকট আমার বিষয় সম্পূর্ণ 
খুলিয়। বলিল। “আচ্ছা বেশ, আমি তাহাকে দেখিয়] রাখিব”, 
বলিয়। পোলিশ কর্মচারী চাবি হস্তে আসিয়া একটা কামরার 
দ্ররজ। খুলিয়। দিল এবং আমি তাহাতে *বেশ করিলে পর বাহির 
হইতে 'তাল। বন্ধ করিয়া বলিল,_-“কাল সকাল ৬টায় খুলিয়৷ 
দিব।” সে চলিয়া গেল। আমি কক্ষ-বদ্ধ হইয়া কাঠের বেঞ্চির 
উপরে ,সোজ। হইয়। শুইয়া ভাগ্যের খিচিআ্জ ব্যাপার চিন্তা 
করিতে লাহিলাম। আর কিছু দেখিবার কি শুনিবার অবসর 
পাইলাম না। অল্নকল মধ্যে নিদ্রাতিভূত হুইয়৷ পড়িলাম। 
পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়! দরজ। খোলার জন্ত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। প্রায় এক ঘণ্ট। কাল এই রূপে অপেক্ষ: 
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করিতে হইল । এই সময় গ্লোলিশ স্রেসনের অবস্থাটা অবলোকন 
করিয়া লইলাম। দেখিলাম আমি যে কক্ষে আবদ্ধ ছিলাম 
তাহা প্রায় ৮--১০ রুট । চারিদিকে মোটা লোহ।র শিকের 
বেড়া দেওয়া । ভিতরে একদিকে পঁ।চফুট লম্বা আর দেড় 
ফুট প্রস্থে এক খান] বেঞ্ি। এক কোণে একটি পায়খানা, 
এইরূপ প্রায় বিশটী কক্ষ এই ্টেসনে ছিল। যেন ঠিক একটী 
চিড়িয়াখানা । এই চিড়িয়াখানার পশ্চিযদ্দিকে ঘবের প্রায় এক 
চতুর্থাংশে পোলিশ কন্মচারীদিগের অফিস। এই সব দেখিতে 
দেখিতে মনে হইল, এখানে যাহারা আইসে তাহারা এই চিডিয়া- 
থানায় থাকিবার উপযুক্তই বটে। ইতিমধ্যে হঠাৎ '«কটী শব্ধ 
তইপ। চাহিয়া দেখিলাম পশ্চিম দিকে অফিসের দরজা 
খুলিয়া গেল। তৎপর চাবি হস্তে একজন লোক আমার কক্ষের 
'দিকে আসিয়। কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত করিল, আমি বাহির হইয়! 
বিদায় হইলাম। 

পূর্ব রাখে যে পথিক আমাকে *পোলিশ ই্টেসন 
দেখাইয়। দিয়াছিল, সে তাহার ঠিকান। বপিয়া৷ সকালে আমাকে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছিল। স্থুতরাং পোলিশ 
ট্টেসন হইতে বাহির হইয়। তাহার উদ্দেশে চলিলাম। 
অবিলম্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে একটা 
হিকান। দিয়া তথায় যাইতে বলিলেন'। আমি সেই স্থানে 
গেলাম। তথায় একটী জ্ীলোক উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
নিকট . সমুদয় ঘটনা খুলিয়া! বলিলাম। স্ত্রীলোকটা এক 
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খানি চিঠি আমার হাতে দিলেন, আমি তাহ! লা] নৃ-ার্কে 
চলিলাম। 

যথা সময়ে. নু-য়ার্কে পঁহুছিয়া নর্দেশিত সমিতির 
কর্তৃপক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমাঁকে অনেক- 
বার খুরাইয়৷ অবশেষে কিছু করিতে পারিবেন না৷ এপ 
প্রকাশ করিতেই '্মামি উত্তেজিত হইয়। কহিলাম, “মাপনি 
আমাকে অনেক ঘুরাইয়াছেছ্, এখন জওয়াব দেওয়। নিতান্ত 
অন্যায় । আমাকে কোনও একটী কাজ দেওয়! আপনার নিতান্ত 
উচত। আপনি অবশ্ত কাঙ্গ দিবেন।” ভদ্রলোক আমার 
ভাব গতি দেখিয়া নাচার হইয়। পড়িল এবং. অগত্যা আমাকে 
এখানকার ৬. ঠা. 0. তে পাঠাইক়' দিলেন, তথায়ঃ আমি 
অবশেষে কাঠুরিয়ার কাজে নিধুক্ত হইলাম । 

ছু. ৬. 0. তে যাওয়া মাত্র যে আমার কাজ, 
হইয়াছিল, তাহা নহে, যথেঞ্ঠ বেগ পাইতে হইয়াছিল। 
তাহার। প্রথম আমাকে নিকটবত্তর আরও দ্চারঙ্সগী ছোট 
সহরে পাঠা।ইয়াছিল। এই সমন্ত ছোট সহরের মপ্যে পেটাস'শ 
সহরখ|নি, উল্লেখযোগ্য ! এখানে যথেষ্ট উলের জিনিষ তৈয়াং 
হইয়া 'থাকে। নু-য়ার্কের %. [. 0৮ &.র সেক্রেটারী 
এখানকার তু . 0. £৬.র সেক্রেটারীর নিকট পেটাসনের উপ 
ফ্যাক্টরীতে আমাক্ষে' কোন একটী সুবিধ! করিয়া দিতে পত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কথাটা কি, হন ল্লত্কুন্নেল্সই 
এন্ব' রান 1”% সব থুষ্টানেরই এক কথা- তুমি . খুষ্টাণ 


৪৪ 


পৃথিবী-ত্রনণ 


তি না। যদি বল হা, তবে কতকটা আশা আছে। মানে, 
তোমার কাপ চামড়া সত্বেও তোমার জন্য সামান্ত একটু 
চেষ্টা করিতে গারে। আর যদি বল «মন” তবেত তুমি 
হিদেন খা! তবে একটু ভর্রত না করিলে নয়, তাই 
৮৩ ১021 70600] ] 910 ৮৩17 501)” বলিয়া, একটু 
মুচকি হাসিয়া তোমাকে 'আপ।),যিত করিল। তাহাদের 
001৮07981 131001677990র কাজ মিটিয়া £গল। নিস্ত 
সব যারগাঁয় যে একই রকম ব্যবহার_ত। নয়। তবে 
অপিকাংশ যে তাই, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

যাহাই হউকু, পেটাপন হইতেও বিফলননোরথ হইয়। 
নৃ-খার্কে ফিরিয়া আসিলাম। এবং %. 31. (৮ 
সেক্রেটারীর নিকট পেটাসনের ক্লুঙকার্ধযতার কথা খুলিয়া 
বলিলাম । তিনি তখন পুর্বের গ্ঠায় রস-শুগ্ঠ ছঃখ প্রণাপ 
»+রিয়। বিশেষ আপ্যায়িত করিলেন । কিস্তু কথায় পেট 
তরে না। ক্ষুধার সময়, খাগ্ভ ন! দিয়! কোলাকুলি দিলে? 
ভাল লাগে না। শুদ্ধ কথা ত দুরের কথা। স্বরাং অ!মি 
তাহাকে বলিলাম-__মহাশয়, শুধু ঘুরিলে ফির্িলেই ত আর 
আমার চলিবে না,_&একটা কাজ আমাকে দিতেই হবে ।" 

সেক্রেটারী-_---«কি করা যায়। আমি তপ্পচষ্টা কর্‌ছি ! 
আরও করিব। কিন্তু কাঞ্জ না জুটিলে কি করিতে পারি।” 

মামি-__-এী কথায় আমার বড় কিছুই সাহায্য কব। হইল না 
আমার কাজ পাওয়। দরকার, আমি কাঞ্জ চাই । 
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সেক্রেটারী 'মহাশয় বড়ই মুক্কিলে পড়িয়) গেলেন, কিন্তু 
অবশেষে বলিলেন, «5 ৬৪10 [ ৮11] 5৩০, একটু অপেক্ষা 
পর আমি দ্েখছি।” আমি তখন বসিয়া তিনি কি দেখিবেন 
তাহারই জন্য অপৈক্ষা করিতে লাগিলাম | সেক্রেটারী টেলিফোন্‌ 
যন্ত্র সযোগে কাহার সঙ্গেকি আলাপ করিতে লাগিলেন। 
ক্ষণকাল পর তিনি টেলিফো-কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়। 
নিজের টেবিলে বসিয়। একখান! চিঠি লিখিলেন এবং চিঠিখান! 
আমার হাতে দিয়া কহিলেন--১০০ 61715 22100101081), 2170 
110 111] 1 ০0. 89. এই ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা কর, সে 
তোমার সব ঠিক করে“দিবে। আমি তখন বলিলাম_ 
«আমি কি আবার ঘুরিতে ' চলিলাম না কি? তাহা হইলে 
আমি শার যাইতে চাই না; আমি আর ওএসব ঘুরাফের। ভাগ 
বাসি না। তুমি যে কোন একট কিছু করে দাও, এই. 
আমি চাই।» 

সেক্রেটারী--01। 1703 ০০ 5৮01107৮500 500)00 1১20 
1003 5/11] 25 ট্র 010, 10” 11681 116170) 19 111 2 
৮০০ 00১১ 0০017701796 100098090 অঃ-না, তোমাকে ফিরে 
আস্তে, হবে না। এই লোকটা ঠিকই ভোমাকে একট! কিছু 
করে দিবে 1৮৮ 

আমি «“আচ্ছা,,তবে যাই। দেখি এবার আবার কি 
হয়” বলিয়া আমি চিঠিখান। হাতে লইয়। পত্রের শিরোণাশায় 
লিখিত ঠকান। অভিমুখে চলিলাম। 
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পৃথিবী-্র্ঘণ 
2715 ১4৬1 51702, 


তিন চারি মিনিট পর আমি নির্দিষ্ট ঠিকানায় উপস্থিত 
হইলাম। দালানের সন্মুখে লেখ। দেখিলাম ৮. া. 0. &. 
$৬/০০৭7৪1৫ 00108107910 আফিসে যাইয়া! দেখিলাম,*একটী 
আধবুড়ে। ভদ্রলোক তথায় বসিয়া আছেন । দেখিয্বা মনে হইল-_ 
ইনিই বা তিনি। তখন (০০৭ 000178115 দিয়া চিঠিখান। তাহার 
হাতে দিলাম। ভদ্রলোক চিঠিখানা খুলিয়। পাঠান্তে “না! 
75110 150 101 56০, ভাল, দেখি”-_ বলিয়া কিছুকাল দম ধরিয়া 
রঠিলেন। তারপন্ব একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। কহিলেন-_ 
“] 500১ 72৭% 1] 00101 1 081) 056 01-11-0010 5০০১ ৬/19. 
০21) [ 01007 20৮.-_হ1, আমার বোধ হয়. আমি তোমাকে 
'খাটাইতে পারিব।” এই বলিয়া তিনি আবার একটু দম ধরিয়। 
থাকিয়। বাম হাতের কনিষ্ঠাঙ্থুলী কামড়াইতে লাগিলেন। ক্ষণ- 
কাল পব আমার দিকে তাকাইয়। কহিলেন-_-“51 00৮/17)107)21), 
511 00৬77,-11255 2 01721715111 ঠিক 5০0৮ 011756507 
০0106, বস, বস, এ চেয়ার লও-_জন্‌ আসুক? আমি চ্চোমায় 
একট! কিছু ঠিক করিয়া দিব!” এই বলিয়া তিনি আপুন কাজ 
আরম্ভ করিলেন । আমি ই| করিয়। তাহার যুখের দিক ক্টাকা ইয়া 
জনের আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়! রহিলাম * প্রায় দশ মিনিট পর, 
একটী লোক অফিসে আসিয়া হাজির হইল। কের়ানী সাহেব 
তাহাকে দেখিবামাত্র কহিলেন--“]0108 ০৭ 9০০. 090 01115 
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[া)2) ? ] 10771 ০, 082), জন্‌, এই লোকটীকে কোন 
কাজে লাগাইতে পার কি? আমার বোধ হয় তুমি পার।” 

জন্‌ 1 0010৮ 10170] 0018100 জানি না 
পার্তেও পারি । 

'কেরাণী। 10727 20 8170 55৪, তাহ] হইলে যাও, দেখ। 

'জন্। 2801 71656 9, বেশ। | 

জন্‌ তখন ভিতরের*' দিকে চলিল। 'আমি কেরাণীর 
অন্ুজ্ঞায় তাহার পশ্চাদন্ুলপরণ করিলাম। ভিতরে যাইয়৷ 
দেখিলাম, বাটীর পিছনে, বেশ একটা সীমাবদ্ধ যায়গ। আছে। 
তথায় স্ত,পাকারে জালানি কাঠ সকল « সহ্জিত রহিয়াছে। 
এবং এক একটা স্ত,পের নিকট ছু'জন করিয়া লোক কুঠার 
হস্তে সেই সমুদয় কাঠ চিড়িতেছে। আর তিন জণ করিয়৷ লোক 
চলাগুলি স্তানাস্তুরিত করিতেছে ' সেখানে এইরূপ বড় অনেক-' 
গুলি কাঠের স্তপ ছিল। প্রত্যেকটির নিকট উল্লিখিত বা 
তদধিক সংখ্যক (লোক কাঠ চিড়িতে এবং চলাগুলি স্থানান্তরিত 
করিতে নিযুক্ত ছিল। জন্‌ প্রথমে আমাকে চলাগুলি 
স্কানাস্তরিত করার সাহাৃষ্যার্থে নিযুক্ত করিয়া গেল। কিন্ত 
ক্ষণকালু পর শাসিয়াই আমানে তথা হইতে কার্যক্ষেত্রের 
অন্প্রাস্তে লইয়। গেল। সেখানে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, 
সেটা একটা খসরা 'কাগজের ঘর। তথায় গাদায় গাদা 
দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক খবরের কাগজ, পত্রিকা, নানা 
রকমের "পুস্তক বং নানা রকমের খাতাপত্র ধুলায় ধূসরিত হইয়৷ 
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স্তপাকারে পড়িয়া রহিয়াছে। অন্যন দশ জন লোক সেই 
সমস্তগুলিকে বাছিয়! লইঞ্। পৃথক পৃথক অবস্থায় সাজাইয়। 
বাখিতেছে। আমি তথায় উপগ্ঠিত হইলে, জন্‌ আমার প্রতি 
পুস্তকগুলি বাছিয়! লওয়ার ভার অর্পণ করিল। আমি অতিশয় 
খুসি হঃয়] তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! কার্্য প্রবৃত্ত হউল।ম। * 
ঘণ্টাখ।নি কাজ করার পরেই মধ্যাহু ভোঙ্জনের ছুটি হইল। 
সকণে হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করতঃ খঃওয়ার ঘরে আহার করিজে 
চলিল, আমিও আস্তে আস্তে তাহ!দের পশ্চাদনুসরণ করিলাম । 
খাবার ঘরে উপস্থিত হইয়] দেখিলাম &ঘরে [লম্বালঘ্ি টেবিলসমূহ 
গাঁভা রহিয়াছে। তাহাব উভয় পাশ্বস্থ ধেঞ্চির উপর বসিয়। ভায়ার। 
সকলে অপেক্ষা করিতেছে । আমি তথায় উপস্থৃত হইয়া? দেখিলাম 
আমার পসিবার স্কান আর নাই। স্মুতরাং একটু ইতস্ততঃ করিতে 
ভা।গিপাম | ভাব দেখিয়। তায়াদের একজন কহিল *১৪১ ] 01016 
[00 1)117) 10৮৪ 28৪20 জিমি, এই লোকটীকে বস্তে দাও ।” 
মি তখন একটু সরিয়] বৃসিয়্া কহিল-_“00770 170৩, 1১9), 
এস।” আমি ৬খন তাহার পাশে সামান্য একটু যায়গ! অধিকার 
করিয়। বসিলাম। ইতি মধ্যে খাগ্ভ সামগ্রী আসিতে লাগিল। 
সামগ্রীর মধ্যে আর বেণী নি ছুই ছিল ন1। কেবল মাত্র পপি দিদ্ধঃ 
এবং এক টুকৃর। করিয়। রুটি । ইহাই যে যতটা পান্তিল? খাইল। 
আমি জিমির কাপড়ের গন্ধে অস্থির হইয়া উঠিপাম। আর, যে সব 
থাওয়ার জিনিষ দেখিয়াই সন্তষ্ট হইলাষ ! স্থতরাং বেশী কিছু 
আহার কর হইল ন।। এক টুকৃর1 «টি দ্বারাই সর্বব কার্ধ্য, সাধ 
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করিলাম । 'তৎপর সকলের জন্যই কাফি আনীত হইল । ভায়ারা 
পেই ছুধ ও চিনিশৃন্য কাল কাফি মহা। তৃপ্তির সহিত পান করিতে 
লাগিল। আমি হা! করিয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। তাহারা আমাকেও কাফি পান করিতে অনুরোধ 
করিল। কিন্তু আমি চিনি ও হুধশৃন্য শুধু কাফি খাইতে 
পারিব না শুনিয়া সকলে হাসিয়া সঠিল; গ্রিমি তখন 
পর্িবেশনকারীকে ডাকিয়া, কহিল-_-“99১ 10220১ 21৮0 ঘা) 
90115 5008 লোকটাকে একটু চিনি দাও |” পরিবেশনকারী 
তখন আমাকে একটু গুড় আনিয়া দিল। আমি তৎসংযোগে 
সামান্য একটু কাফি পান করিলাম। ইতি মধ্যে অনেকেই 
আহার সাঙ্গ করিয়] খাবার ঘর হইতে চলিয়া গিয়াছে। সুতরাং 
আমিও কাফি পানান্তে কাজেব ঘরে চলিয়! গেলাম । তৎপবু 
১টা হইতে শ্টা পর্যন্ত কাজ করিয়া পুনরায় সকলের সহিত 
এ প্রকার আহার করিতে গেলাম। এই বেলায় আছারের 
বন্দোবস্ত আরও খারাপ। কেবল মাত্র সেই কপি, আর রুট । 
ষাহাই হক আহারান্তে উপাসন1-গুহে ডাক পাঁড়ল। সকলেই 
তথায় টলিল। উপাসনার ঘরটীও ঠিক সে*্গ আফিস ঘরই বটে! 
উপাসনাঘরের একটি কোণে তিন চারিখণনি চেয়ার ও এক 
খানি টেবিন্ু লইয়া এই ৬/০০৭-৪৭ 09199700011 
অফিস। পাঠক একবার তথায় 1গয়াছিলেন । 

যাহ। হউক আমরা! সকলে তথায় উপন্থিত হইলে আমাদের 
কেরাণী সাহেব তথায় আসিয়া তগবানের নিকট প্রার্থন! 
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সমাপনান্তে বাইবেল হইতে কোন এক স্তান উদ্ধত করিয়া বকুতা 
করিতে লাগিলেন। তাবে বুঁবিলাম সেখানে আমরা সকলেই 
হিদেন। তাই কেরাণী আমাদিগকে খুষ্টীয়ান হইতে উপদেশ 
দিতেছেন। কিন্তু ভুঃখের বিষয় সেদিন কেহই খুষ্টীয়ান হইল ন। 
সুতরাং কেরাণী সাহেব খাতা বন্ধ করিয়! পুনরায় কতক্ষণ প্রার্থনা 
কর।র পর সভাভগ্গ করিলেন । আমর যে ষথায় সুবিধা শয়ন 
করিলাম। পরিশ্রীস্ত শরীর আজ আর শঘ্যাব অপেক্ষা করিল না: 
আমি শু শক্ত কাঠের উপর পড়িয়া! অচিরে নিদিত হইগপাম। 
পরদিন সকালে উঠিয়া সকলের সঙ্গে ব্রেকৃফাষ্ট কবিতে গেলাম । 
কেবশ মাত্র গমেব ক্ষুদের জাউ এবং রুটির দ্বাব! ব্রেকৃফাঈ কর ৩? 


কার্যে নিষ্ক্ত হইলাম . 
ইতিমধ্যে কত কি যাহিযানা পাইব। তাহ! জানিবার জন্য 


গতিশয় ব্যগ্র হইয়! পড়িলাম । স্বতরাং একজন মুজুরকে গ্রিজ্ঞাস! 
করিগাম_-“তোমর। কত করে পাও ?” 


মূ। খাবার আর থাকৃবার ছাড়া আব ক্ছুই পাই লা। 
আম। কিছুই না? 

যু। না। 

আমি। তবে কেন এখানে তোমর। এ অবস্থায় রহিয়াছ? 


যু। কি করিব? সময় বড় মন্দ পড়িয়াছে, তাই ৷ বড় 
খারাপ সময়, কোন কাঙ্জ কর্ম মিলে নাঃকিস্তুন্ম খাইলে ত 
আর চলিবে না। তাই বাধ্য হইয়া এই কন্রিতেছি। তা নাহ'লে 
কি আর এ তাবে থাকি ! “ভার” এই ছুঃসময়ের একট! স্থবিধ! 
নিতেছে। 
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আমি। “কত দিন হয়, তুমি এখানে আছ? 
মু। চা”র মাসের উপরে ! 

আমি। .তাই? এত দীর্ঘ দিন? 

মূ. কিকরি! নিরুপায়, তাই-_ 

' যাহাই হউক আমি তাহার কথা শুনিয়া বড়ই দুঃখিত 
হইল্লাম ৷ এবং ৬. 1৬. (0০. 4৯, 01015515521 131000911)090 এর 
আত্যন্তরিক খবরে একটু* হািলাম। কিন্তু আমার ভয় হইল 
আমারও বা আবার কত দিন থাকিতে হয়। আমার মুখ শুকাইল। 
যাহাই হউক এইরূপ আলাপ করিতে করিতে “দশটা বাঁজিয়া 
€গল। মনে সাহস হইল 'যে. বারটা ও বাজিবে। কিন্তু এ দুটা 
ঘণ্টা যাইতে অনেকক্ষণ হইল। তথাপি বারট! বাজিল। সকলে 
হাত মুখাদি প্রক্ষালন করতঃ ভিনার খাইতে চলিল, আমিও 
চলিলাম। আজ ও ডিনারে সেই-ই দশ।। কপি পিদ্ধ এবং 
রুটির পরিমাণ দেখিয়া মনট] ভয়ঙ্কর চটিয়া গেল। ক্িস্ত কি 
করিব? অগত্য) উহাই সামান্য কিছু শাইয়। উদর জ্বাল) নিবন্ধ 
করিলাম । 

এহরূপ ছুইদ্িন এখানে কাজ করিয়া তৎপর আমার 
কাপড়, চোপড় আনিবার জন্য পুনরাঁয় নিউইফর্ক ফিরিফ। 
গেলাম | »মাবার ইগ্ডয়। হাউসে যাইতে হইল । তথায় 
খিঃ মুপার্জির সহ্কিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে 
দেখিয়া “ন্বয়স্তু স্বয়ভূ” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
আলি তাহার কথার অর্থ যে না বুঝিলাম তাহা নগে। 
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কেহই আপনা আপাঁন এই পুথিবীতে আসিতে পারে না। 
দেখিতে পাই এই পৃথিবাঁতে আপিতে পিঠা মাঠার 
সাহায্য লইতে হয়ঃ জ্ঞান উশাঞ্জন করিতে গুরুর 
সাহায্য লইতে হয়; দেশ জয় করিতে সৈশ্ঠের সাহায্য 
লইতে হয়; রাঙ্গত্ব কারতে মন্ত্রীর সাহায্য লইতে হয়; এমন 
কি জীবন রক্ষা করিতে খাগ্ভের সাধ্য লইতে হয়। 
আরও কত বিষয়ে কত খাহায্য ভ্লই পৃথিবীতে থাকতে 
হইলে দরকার। আমি বিন! সাহায্যে এই পৃথিবীতে আসিতে 
পারি নাই! এযাবৎ খানে বিন। সাহায্যে জাবিতও থাকতে 
পারিনাই। এ সমুদযু চিন্তা ন; কৰিয় অজ্ঞ।নের স্টায় একেবারে 
গার্ধান ভাবে চলিতে প্রয়াস' পাইতেছিলাম। মিঃ সুখাঞ্সি 
এই সব চিন্তা করিয়াছেন, তাই আমি আপিবামাত্রহ তিনি 
বয় গযব কৰিয়। চীৎকার করিতে লাগিলেন। আমি অর্থ 
বুঝিতে পারিলাম সুতরাং একটু হাসিলাম। তখন মুখার্জি 
কহিলেন "কিছু হল কি?” 

আমি।__হইয়াছে। আমি কাপড় চোপড় লইতে আসিয়াছি। 

মিঃ মুখার্জি । স্বয়ু ভাবে? 

আমি--তাও কিণকথন হয় ? মিঃ মুখার্ধি একটু হ।পিপেন। 

মিঃ মুখা-_আজ এহ বেলা এখানে থাক, যা হয় কাল করিও । 
মিঃ মুখার্জির এ প্রস্তাবে আমার অসম্মত হইবার তেমন ৫োন 
কারণ ছিল না, সুতরাং সম্মত হইলাম ।' রাত্রি কালে ছুই জনে 
পুনরায় কথোপকথন হইতে লাগিল। তাহা এইন্ূপ-_ 
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আমি-__আমার মনে হয় এইরূপ ভাবে কষ্ট ভোগ না করিয়া 

বরং কোন কলেছে গিয়া! পড়িয়। থাক। ভাল। যে কোন রূপে হউক 
খাহতোছ ও ঘুম্যাইতে তছি। দিন কোনও না কোন উপায়ে কাটিয়া 
যাইতেছে, কেবল পড়াশুনাই হইতেছে না । খাওয়াও হইতেছে, 
পরাও্ড হইতেছে, এবং ঘুমও হইতেছে ; দিন কাটিয়া যাইতেছেই। 
বাকি রহিতেছে কেবল পড়াটী। যদি আর সকলই চলিতে পারে 
তবে এ্রটাই বা চলিতে পারিবে ন। কেন? অবশ্য চলিবে । সুতরাং 
বলি কি, এমন একটা কলেজ এই দিকে খঁজে পাওয়া যায় কিনা 
যে স্থানে পয়ম। কড়ি কিছু দিতে ন। হয়? তাহ। হইলে সেই স্থানে 
গিয়া পড়িতে পারি, এবং খাই না খাই যে, সময়টুকু পাই তাহ। 
অকারণ ঘুরিয়া ফিরিয়া ক্ষেপণ 'না করিয়া পুস্তক হাতে করির। 
লাইব্রেরীতে বসিয়া কাটাইতে পারি? এমন কোন স্থান 


আছে কি? ৃ 
মিঃ মু-সেটা অতি উত্তম কথা। তাহাই কত্তৃব্য। দেখ 


তাই, আমি নিজে তাহাই করিয়াছি, অন্যকেও সর্ববদ1 সেইরূপ 
পরামর্শ দিয়। আসিয়াছি ॥ তাহ। যর্দি করিতে পাব সে সব'চয় 
উত্তম। তুমি যদি যাও এখনি খছিয়। দেখি কোথায় যাওয়। 
যাইতে প্ারে। 

তিনি তখন আতিবিতি করিয়া কতগুলি ইউনিভারসিটা 
ক্যাটালগ, খ্ুজিয়া বাহির করিলেন এবং পূর্বদিকে নিকটে 
যে সমস্ত ইউনিভারপিটা ও কলেজের ক্যাটালগ, দেখা গেল, 
তন্মধ্যে কনেক্টিকাট্‌ ষ্টেট কলেজ ভাল বলিয়া! বোধ হওয়াতে 
তথায় তলিয়। যাওয়। স্থির হইল। পরদিন সকাল বেলায় আর 
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মু-য়র্কে যাওয়া হইল না। সেদিন স্কুপ্তিতে কাটিয়া! গেল । মিঃ 
ফেব্পস্ও মিঃ মুখার্জর নিট এহ সিদ্ধান্ত জানিতে পারি! সখী 
হইলেন। আমি তৎপর দিন অপরাহ্ণে কণ্দেকৃটিকাটু যাত্রা 
কারলাম। 


কনেকৃটিকাট. ফট কলেজ 

সন্ধ্যা সমাগত । সান্ধ)কিরণে ধরাতল নৃতন সাজে সজ্জিত 
হইল। পাহাডের চুড়াগুলি অস্তগামী হুর্যের বিমল লোহিত রং 
মন্তকে ধারণ করিয়া উত্তম শোশা পাইতে লাগিল। আমি 
একটা প্রাসাদের চুড়ার দিকে পক্ষ্য করিয়া আস্তে আস্তে, 
পশ্চিমদিকে চলিতে লাঁগিলাম। ,আমি যেমন একবার পাহাড়ের 
উপরে উঠিলাম, আবার রাস্তার সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিতে লাগি- 
গাম, প্রাসাদের চুড়াটা কখন দৃশ্ত কখন শদৃশ্ঠ হইতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে সুয্যদেব অন্ত হইলেন; ক্ষণকালের জন্য একটু 
আধার হইল। কিন্ত পরক্ষণেই পশ্চাৎ দিকে চাহিয়। দেখিলাম, 
পূব দিক উদ্ভাসিত করিয়। চন্দ্রদেব প্রকাণ্ড এনস্ধানি সোণার 
থালার হায় উদ্য়াচলে উদয় হইলেন। জ্যোত্ন্নালোকে দিও মণ্ডল 
মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিল । চন্ত্রদেব যেমন ক্রমে একটু উর্ধে 
উঠলেন, আমিও আস্তে আস্তে আসিয়। ই্রসে উপস্থিত হইলম। 

ইউস”এক খানি পল্লিগ্রাম। ইগল. ভিল ষ্টেসন হইতে ইহ? 
প্রায় ৫ মাইল পশ্চিম দিকে অবস্থিত |, 'পল্লিথানি কয়েকটী 
ছোট ছোট পাহাড়ের শিরোদেশ ও তাহাদের উপত্যকায় আপন 
কলেবর বিস্তার করিয়। বসিয়াছে। ইহার একটা পাহাড়ের 
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উপর কনেকৃটিকাট্‌ স্টেট কলেঞ্ অবস্থিহ।' ইহার সম্মুখে দক্ষি 
দিকে একটী জলাশয় আছে। এই জলাশয় হইতে কলঘ্বার। 
সমস্ত পল্লিতে পানীয় জল সরবরাহ করা হয়। জশাশয়ের 
দক্ষিণ দিকে কলেজ-গিজ্জার দক্ষিণে কলেজের কুষিবিতাগ ও 
ছধের কারখান1। কলেজের প্রধান দালান একটী ছোট 
পাহাড়ের উপর দণ্ায়মান। তাহার পশ্চাৎ ভাগে উত্তর দিকে, 
সন্মুথে দক্ষিণ পশ্চিম দিকে ১৪ পশ্চাতে দক্ষিণেঃপুর্ব দিকে ক্রমে 
তিনটা দালান কলেজের ছাত্রাবাস। ইহাদের নাম যথাক্রমে ও নু, 
ও গেন্ড ডর্মেটারী এবং ষ্টস্হল। ইহার মধ্যে শেষোক্তটীই 
সর্বাপেক্ষা বড় ও নৃতন, সু 5রাং তাল । পল্লিখানি প্রায় কলেগের 
অধ্যাপক এবং কলেজ সন্বন্ধায় অন্ঠান্ত কাধ্যকারকগণ ও তাহাদের 
সাহায্যকারী ব্যক্তিদ্বিগকে পক্ষে ধাণণ করিয়। সন্তষ্ট রহিয়াছে। 
কিন্তু বল! বাঁভ্ল্য আমেরিকার অন্যান্য শহরের ন্যায় ইসও 
দ্বেন দিনই উন্নতির দিকে ধাবিত হহতেছে। ু 
ষর্সের প্রারুতিক দৃশ্ত অতিশয় মনোহর। এখানে ছাব্রগথ 
এক যোগে সহর ও পল্লি জীবন ভোগ করিতে পারে। সহন্রে 
বাস করিতে লোকে যে সমস্ত স্ুবিধ! ভোগ করিরা থাপে, 
এখানে, সাধারণতঃ সে সমুদয়ের অত।ব নাঁই। সহরে যেমন 
কলের বিশুদ্ধ জল পান করিয়া থাকে এখানকার লোকেও তাহ! 
পায়। সহবে-যেমন যখন যাহ। দরকার বোধ করে এবং কিনিতে 
পারে, এখানেও ছুই খানি দোকানে ঠিক সহরের দরেই সেই 
সমস্ত জিনিষ ঠিক তেমনই তাবে পাইয়া! থাকে । সহরে যেমন 
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শিক্ষার বিশেষ সুবিধ। এখানেও ঠিক তাই। সহরে যেমন দধি, 
তপ্ধ, ঘ্বৃত, মাখন প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীর খাদ্য দ্রব্যাদি বিশুদ্ধ 
ও টাটক। পাইয়। থাকে এখানেও তাহাই পায়।» এই সামান্য 
পল্লিতে ৭ ন্নানের জায়গা এবং পায়খানা ঠিক সহরের মতই 
আছে। সহরেও কলের জল আর ফ্লেণ-পায়খানা, এখানেও ঠিক 
তাই। এই হইল সহরন্থখের কথা ।. তৎপর আবাব পক্জি- 
জীবনে লোকে বে সমস্ত সুখ-শান্তি লাভের জন্তক পল্লি 
গ্রামে যাইয়া থাকে» তৎসমুবয়েও সপ অতি ধনী। ইউস" 
যথার্থই সর্বতোভাবে সব্বশান্তিপ্রদ[য়িণী। ইস্‌” বাস্তবিকই 
একখানি অতি সুদ্দর ও উন্নত" পলি। সুদুপাগত ছাত্রগণ 
এখানে আসিয়। অনেকে ই গৃহ-এাাগ-ছুঃখে দুঃখিত হয় ন]। 

কলেজের ছাত্র-সংখ্যা নিতাস্ত কষ হইলেও এখানে 
'স্ত্রীপুকষে ১৮* জনের কম থকে না। এবং তাহার যাহাদের 
যে বিষয়ে ইচ্ছা পড়িবার স্থযোগ পায়। | 

আমি ইসে পৌছিয়া "একটা ভদ্রলোকের সাহায্যে প্রথমে 
কলেজের প্রেসিডেণ্টের নিকট উপস্থিত হইলাম । তিনি আমার 
সমস্ত সংবাদ এবং অভিপ্রায় জানিয়া* তখনই আম]কে ভঙ্তি 
করিয়া লইলেন। তৎপরে আমার হাতে একখানা" চিঠি 
দিয়া কহিলেন, “কাল সকালবেলা মিঃ হুইলারের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও |” তৎপর তিনি মে ভদ্রলোকটী আমার 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন তাহাকে সঙ্গে দিয়াই আমাকে খাবার 
খরে পাঠাইয়া দ্রিলেন। আমি তাহার নিকট হইতে বিদাথ 
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হইলাম । ভদ্রলোকটী আমাকে খাওয়ার ঘরে লইয়া 
গেলেন। 

তখন প্রায় সকলেরই আহারাদি শেষ হইয়া গিয়াছে, 
একট মাত্র ছাত্র উপস্থিত ছিল। আমার সঙ্গের ভদ্রলোকটা 
তাহাকে ডাকিয়! কহিল “০*%পিডেপ্ট বলিয়াছেন, ইনি 
এখানে খাইবেন। ইহার যাহ! দরকার জিজ্ঞাসা করিয়া তাহা 
ইহাকে দেও।” ছাত্রটী একখানি কাগজ ও রুল পেন্সিল 
লইয়। আমার নিকট আপিল এবং জিজ্ঞাসা করিল আপনি কি 
খাইবেন ? আমি 'তখন ,কাগজখানায় আমার বাহ। দরকার 
লিখিয়! দ্রিলাম। সে অনতিরিলম্বে তাহা আনিয়া দিল। 
আমি আহার করিতে লাগিলাম। জদ্রলোকটী আমার জন্য 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন । 

আহারান্তে সেই ভদ্রপোকটাই আমাকে আমার শয়ন-কক্ষ 
দেখাইয়। দ্িলেন। আমি কাপড় ছাড়িয়। শয়ন করিবার পরিচ্ছদ 
পরিধান করত£ শয়ন করিলাম । তখন মনে হইল-_সেই দিন 
আর ই দিন! সেই পাহাড় গায়, আর এই সৌধে স্ুকোমল 
শয্যায় !' সেই ত্যাগাবগু জীবন, আর এই ছাত্র-জীবন ! 

যাঁহাই হউক, তৎপর দ্বিন প্রাতে ব্রেকফাষ্টের পর কলেজে 
যাইয়া মিঃ হুইলানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
প্রেসিডেন্টের চিঠিখানা দিলাম । তিনি খামখানা থুলিয়া 
পত্রথান! পড়িলেন ; এবং পাঠান্তে আমাকে তাহার ক্লাসে ভর্তি 
করিয়া লইয়া তৎপরে দীড়াইয়। ছাত্র ও ছাত্রীদের - নিকট 
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আমাকে পরিচয় করাইয়]' দ্রিলেন। আমি এ দিন হইতে 
রীতিমত পড়। শুনা করিতে লাগিলাম । 

পড়া শুনা ঠিক হইয়া গেল; কিন্ত কি খাইগ্না পড়া গুন! 
করিব, তাহাই তখন এক মাত্র ভাবিবার বিষয় রহিল। স্থতরাং 
এ দিনই কলেজ-সময়ের পর কলেজে” কুষিবিভাগের স্বপারিণ্টে- 
গেণ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিল।ম ,এবং তাহার নিকট কাধ 
শ্রর্থন। করিলাম । তাহাকে বেশী কিছু বলিতে হইল ন]। 
কাঙ্জের কথ। বলিব। মাত্রই তিনি কাঙ্জ দিতে স্বীকৃত হলেন। 
আমি তৎপর দিন হইতে কার্ধ্যে নিযুক্ত হইলায। 

একদিন ছুইদ্দিন করিয়।” একে একে তিন মাস কাটিয়। 
গেল। জুন মাস আসিল। ভয়ঙ্কর গরম পড়িল। কলেজ 
বন্ধ হইল। কিন্তু কলেজ বন্ধ হইয়াও হইল না, আবার প্রীষ্মের 
ছুটির ক্লাস খোলা হইল । চারিদিক হইতে বৃদ্ধ-ৃদ্ধ1, যুবক- 
যুবতী, প্রভৃতি শিক্ষক-শিক্ষয়ত্রী এবং আর মার লোক ই্র্সে 
“সামার কোস” পড়িতে আদিল। ইষ্ট যেমন তেমনই রহিল, 
কেবল মাত্র. পল্লিখানা নূতন সাজে সজ্জিত হইল। আমিও 
সামার কোস- পড়িতে লাগিলাম । 

তন তয়ক্কর গরম পড়িয়াছে। দিনের মধ্যত্তাগে তাপ 
নব্বই ডিগ্রীর কম নয়। এ সময়ে কাজ, কর। আমার পক্ষে 
ছুঃসাধ্য । স্ুপারিণ্টেণ্ডেন্ট সদয় হইয়া বখন ইচ্ছা তখন 
কাজ করিতে অনুমতি দ্িলেন। আমার তাহাতে, বিশেষ 
স্থবিধা হইল। . আমি ভোরে চাবিটার সময় উঠিয়া কাজে 
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যাইতাম এবং সাড়ে আটটার ঞময় মাঠ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়৷ স্নানাদ্দি সমাপন করিয়া যথেষ্ট পরিমাণে দুধ 
ও পাউরুটী খ্বাইয়া পড়িতে বসিতাম। পড় শুনা করিয় 
আবার যথেষ্ট দুধ কুটী খাইয়। চারিট! ত্রিশ মিনিটের সময় 
কাজে যাইতাম। আবার সাতট। ত্রিশ মিনিটে বাসায় 
ফিরিয়া আহারাদি সমাপ্ত করতঃ আধঘণ্টাকাল মিঃ এডুইন 
ন্মিথের সহিত আলাপাদ্দিতে কাটাইয়া আবার পড়িতে 
বসিতাম। তৎপর রাব্রি বারট। কি সাড়ে বারটায় শয়ন 
করিতাম । 

এইরূপ শুয়্ানক পবিশ্রয় করিয়াও আমি বলিতে পারি, 
ঈসে আমি যার পর নাই সুখী ছিলাম। মনে অনস্ত আশা 
ও উত্তেজন। বিরাজ করিত ; হৃদ্রয়ে অসীম উদ্যম ছিল 7 এবং 
বাহুতে কাধ্যকরী ক্ষমতা ছিল । মাঠে কাজ করিতে যাইতাম- 
আমি একাকী । উপরে অনন্ত আকাশ, নিয়ে প্রশস্ত ময়দান। 
চতুর্দিকে একৃতির প্রশস্ত ছবি। আম মুক্ত বায়ুতে মুক্ততাবে 
কত স্ুুখেব চিন্ত। করিতাম। হাতে কাজ করিতাম, মনে কত 
উন্নত আশার চিত্র স্তরে"স্তরে উদ্দিত হইত । আমি অবারিত 
ভাবে প্রাণ ভরিয়! চিন্তা করিতাম। পৃথিবীর সমস্ত দৃশ্ঠ আমার 
চিত্রপটে জাগিয়া উঠিত। আমি সেই সুদুর প্রবাসে নিজ্ঞন 
মাঠে সেই চিস্তায় যে কত সুখ, কত শান্ত পাইতাম, তাহ। 
অবর্ণনীয় । 

্র্সেষে কয়দিন কাটাইয়াছি, যথার্থই সে কয়টা দিন 
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জীবনের সুখের দিনের তালিকাভুক্ত । একদিকে এই, অন্য- 
দিকে এই যে, প্রাণের গাশ। মিটাইয়া পড়িতে পারিতাম। 
ক্লাসের পড়াশুনা বাদেও অনেক পুস্তক পড়িতাম। তাহাতে 
কোনও অন্থবিধা ছিল না | হাতের নিকট" স্াইব্রেরী, যখন 
যে পুস্তক দরকার বোধ করিতাম, অবাধে আনিয়! পড়িতে 
পারিতাম |. ও 

এতদ্যতীত আরও একটী সুখ ছিল, যাহ! অতি আল 
লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । এপি প্রোফেসার এডুইন ওস্কার 
ম্মিথের সঙ্গ লাত। সেই উদার-স্বতাব, উন্নতমন, চরিত্রবান 
অধ্যাপকের যুর্তিখানি চিরদিন এ হৃদয়ে অক্ষত থাকিবে। 
খেলায় খেলার সাথী, বাক্যালপে "ও বিপদে বন্ধু, এবং উপদেশে 
গরু, এমন মহাজনের সঙ্গ লাত আর কখনও এ জীবনে 
ঘটিবে কিনাজানি না । তবে কয়েক দিন যে এমন মহতের 
' স্জলাত হইয়াছে, সেই জগ্ত পরম পিতাকে ধন্তবাদ, এবং 
এজন্ঠ তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

রসে অবস্থান সময়" আমার কোনও অশান্তি ছিল না। 
কলেজের সময় কলেঞ্জে ষাইতাম, পড়ার সময় পর়িতাম' কাজের 
সময় মাঠে কাজ করিতাম এবং আপন মনে অনস্ত উন্নত চিন্তা 
কারতাম। আর অবসরকালে পরম বন্ধ অধ্যাপক স্মিথ সহিত 
নান কথ! আলাপ করিতাম এবং কত সছৃপর্দেশ পাইতাম । 
পাঠ্য জীবনে ইহ1 অপেক্ষ। আর কিম্বুখের কামন। হইতে 
পারে? 
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একখান! চিঠর সমাদর | 

আন্তে আস্তে গ্রীন্মাবকাশ ফুরাইয়। আসিল ; আমি যদিও 
স্থখের ইটস” ছাড়িয়া এই বৎসর কোন স্থানে যাইব না স্থির 
করিয়াছিলামঃ,তথাপি নানাদিকে পত্র!দি লিখিয়। অনেক ইউনি- 
ভার্স্টি ক্যাটালগের যোগাড় করিয়া দেখিতেছিলাম, পর 
বৎসর কোথায় যাইতে হইবে। 

আগস্ট মাস গত হইয়াছে । আজ সেপ্টেম্বরের ছুই তারিখ। 
মাঠ হঈতে আসিয়! কানাহারান্তে একবার কলেজের পোষ্টা- 
ফিসে গিয়াছি, দেখিব চিঠি পত্র আছে কি ন? ক্লার্ক কহিল 
“কিছুই নাই” ; সুতরাং ফিরিয়া চলিয়াছি। কিন্ধ পিছন হইতে 
পোষ্টমাষ্টার আমাকে ভাকি'লেন। অতএব ফিরিয়। গেলাম, 
তিনি একখান? পত্র আমার হাতে দ্দিলেন। আমি একটু 
হাসিলাম। পোষ্টমাষ্টার কহিলেন '“সে (কেরাণী ) ইহ। জানিত 
না) *]007505 2110121)0 বলিয়া আমি বিদায় হইলাম। 
বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, চিঠিখানা ব্রাউন ইউনিভারাঁসিটীর 
প্রেসিডেণ্টের আঁফিস হইতে আসিয়াছে । “ছুই দিন পুর্বে এ 
ইউনিভাবসিটির একখান1 ক্যাটালগ পাইয়াছি; আজ আবার 
এ পত্র কিসের” ভাবিয়া চিঠি খানা , খুলিলাম। পড়িতে 
লাগিলাম, পাঠান্তে আপনা আপনিই একটু হাসিলাম' 
আমি ষ্টর্স ছাড়িয়া এ বৎসর কোথাও যাইব না। প্রেসিডেন্ট 
আমাকে ব্রাউনে যাইতে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছেন। 
তিনি আমার অবস্থা জানেন নাঃ তাই লিখিয়াছেন। “যদি 
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জানিতেন ত? হলে লিখিশ্েন না” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
প্রোফেসার স্মিথের নিকট, গিয়। হাসিতে হাসিতে চিঠিখান 
তাহার হাতে দিলাম । তিনি চিঠি পড়িয়া কহিলেন “তাহাকে 
কিছু লিখে দাও ।” 

আমি-_কি লিখিব? 

প্রেঃ স্মিথ তোমার অবস্থা । 

আমি-_কেন? 

প্রোঃ নিখ-যদ্দি সে তোমার জন্য কিছু করিতে পারে ? 

আমি--কি করিবেন ? আমি কিছু চাই না। 

প্রোঃ ন্মিথ_ কেন ? 

আমি-_ আমি ইস হইঠে যাই্ে চাহি ন1। 

প্রেঃ ন্মিথ__ব্রাউন ইহ] অপেক্ষা অনেক ভাল । 

আমি-_হ'তে পারে, কিন্তু আমি মনে করিতেছি এ বৎস 
ষ্র্সেই থাকিব । পরের বৎসর যেখানে হয় যাইতে চেষ্টা করিব । 

প্রাঃ ম্মিথ-_যদ্দি তুমি এই সুযোগ পাও, তবে ছাঙিবে কেন? 

আমি-_-বড় কষ্ট হইবে৷ 

প্রোঃ ন্মিথ-_-এমন যদ্দি হয় তবে ন। হয় পুনঃ এখানে চলিয়। 
আ(সবে। 

আমি-_না, একেবারে যাইবই না। একবার গেপে,কি আর 
ফিরে আসা যায় ? 

প্রোঃ শ্মিথ-_কেন ? 

আমি--আমার এই একটা স্বতন্ত্র মত যেখান হইতে 
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চলিয়। যাইব; সে দিকে আর ফিরিব না। তাব্রতবর্ষ হইতে 
ধাত্রা করা অবধি এই মতেই কাজ ঝুরিতেছি। 

প্রোঃ ন্মিথ--আচ্ছা! ন। গেলে, চিঠিখানা আমাকে দাও । 

আমি তখন.চিঠিখান। ত্বাহাকে দিয়া চলিয়া আসিলাম। 
ছুই দ্বিন পরে মিঃ স্মিথ. আমাকে ডাকিয়া একখান! চিঠি 
পড়িতে দ্রিলেন। চিঠিখান। পড়িয়া দেখিলাম, ব্রাউন. ইউনিতার- 
সিটার প্রেসিডেন্ট 101. ৬৬. 17. 14881705 লিখিয়াছেন) “তিনি 
আমাকে বাধিক ১৫৩ ডলার বৃত্তি দিবেন, তন্দারা আমার 
কলেজ-ফি চলিয় যাইবে । তৎপর আমার আর আর 
যে সমুদয় খরচ তাহা আমার নিজেরই রোজগার করিয়। 
লইতে হইবে ।” চিঠি পড়িয়া আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 
প্রোঃ স্মিথ কহিলেন “কেমন মনে কর ?” 

আমি-_এ ত ভালই ; কিন্তকি করিৰ। যাওয়] কি ঠিক? 

গোঃ ম্মিথহকি বল্ছ, যাওয়। ঠিক নয়? এমন স্ুবিধ। 
কয়ঙ্গনের ভাগ্যে ঘটে? আর তুমি এমন সুবিধা! পেয়েও 'বল্ছ 


“যাওয়া কি ঠিক ?” 
' আমি-_আপনি তবে যাইতেই নিভে ? 

প্রোঃ শ্মিথ-_-হ।, সে. কি শুধু একবার কারে ? একশত বার 
বলিতেছি" 

আমি-_তবে যাইব । কিন্ত বল্তে কি, আমার বড় ভয় 
হয় । 

প্রোঃ শ্মিথ_-তা আর ভয় কি? যদ্দি এমনই চলিতে ন! 


পার, তবে ইত সর্বদাই তোমার জন্ত রহিল। 
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নুতরাং ব্রাউন ইউনিভারসিটাতে ফাওয়া ঠিক হইল। 
আগ।মী ১৭ই সেপ্টেম্বর ব্রাউন ইউনিভারসিটার সেসন্‌ আরস্ত 
হইবে। তৎ্পুব্বে আমাকে তথায় যাহতে হইবে। প্রোঃ ন্মিথ 
বলিলেন, “১৫ই তারিখ এখান হইতে চপিয়। গেলেই হইবে। 
১২১৪ দিন পরিশ্রম করিয়া যতদুর সম্ভব যোগাড় করিয়া 
লই যাও ।” তাহার এই উপদেশ অনুযায়ী তৎপর দ্দিন হইতে 
ঠিক দশ ঘণ্ট। করিয়া কাজ করিতে লাগিলপাম। দেখিতে 
দেখিতে ১৩১৪ দন কাটিয়া গেল ১৫ই তারিখ সকাল 
বেলায় উঠিয়া! পুথি পুস্তক বাধিয় ই্সের বন্ধুদ্বের নিকট 
বিদ্ধায় গ্রহণ করিয়া, মিঃ ম্মিথকে যথাসম্ভব বিধায় সম্ভাষণ 
কাঁয়া, উর্প হইতে বিদায় হইলাম।' 

বেল। পায় এগারটার সময় প্রতিডেন্সে পৌছিলাম এবং 
একটী দোকানে কিছু আহার করিয়া ইউনিভারপিটার দিকে 
চাঁললাম। 

সহরের উত্তরাংশে একটা পাহাড়ের উপরে ব্রাউন ইউনি- 
ভারসি১। অধিষ্ঠত। দূর স্ৃইতেই ইউনিভারমিটা অট্রাণিকার 
চূড়া দেখা যায়। আমি ইউনিভারসিটাতে উপস্থিত হইয়। 
গরেসিডেন্টের আফিসে খবর লঙয়। জানিলাম প্রোসিডেন্ট 
তধনও আফিসে আসেন নাই। তিনি বাড়ীতে আছেন। 
মামি তখন তাহার বাড়ীর দিকে চললাম । পাচ মিনিট মধ্যে 
তাহার গৃহের দ্বারে উপস্থিত হইয়। তুহাগ সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি আম্)যকে দেখিক্সা অতিশয় সগষ্ট হইলেন। 
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এবং ভিতরে লইয়! গিয়৷ তাহ!র একমাত্র সন্তান বালক ফন্সের 
সহিত আলাপ করাইয়৷ দিলেন্। তৎপর আমরা উভয়ে 
ইউনিভারসিটীর দিকে চলিলাম। ইউনিভারসিটী কম্পাউণ্ডে 
পৌছিয়া তিনি নিজে কোন্‌ দালানে কোন্‌ [ডিপার্টমেন্টের 
হেড আফিস দেখাইলেন। তৎপরে জুলিয়াস্‌ সিঞ্জার, আউর- 
লিয়াস্‌ প্রভৃতি রোমান্‌ বীরদিগের ৬স্তর নিন্মিত.প্রতিূত্তি গুলি 
দেখাইয়। তাহাদের প্রীতহ!সিক ব্যাপার সংক্ষেপে বর্ণন 
করিলেন। তৎপগ আর্মর আরও অগ্রগর হইলে ইউনিভ।র- 
সিটী ধর্ম-মন্দির দেখাইস্সা কহিলেন “আমরা প্রতাহ কলেজ 
বিবার পুর্বেব, এই গির্জায় বিশ মিনিট সময় উপাসনায় 
ক্ষেপণ করি।” অত:পর আমর। এযাভমিনিষ্ট্রপন দালানের দিকে 
চলিলাম । তিনি আমকে বলিলেন “তুমি রেঞ্সিষ্ট্রারের নিকট 
যাইয়া দেখ ডর্মেটারীর কোন রুম খালি আছে কি ন1।” 
আমি তাহাই করিলাম; কিন্তু রেজিষ্টার আসিয়৷ সংবাদ দিলেন 
একটী রুমও খালি নাই। তখন ইউনিভারসিটী কম্পাউণ্ডের 
বাহিরে যে সম্মত জায়গায় সচরাচর - ছাত্রগণ বাস করিয়। 
থাকে, সেই সব স্থানে পাঠাইলেন। কিন্ধ কোন সুখিধ! 
হইল না। অতঃপর, যখন তাহার। একরূপ অপারগ হইলেন, 
তখন,আমি নিজেই চেষ্টা করিয়। একটী ঘর ভাড়। করিলাম 
এবং তথায় থাকিয়। ইউনিতারসিটাতে পড়িতে লাগিশাম। 
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হতাশ । 

ইন্টনিভারসিটাতে পড়িত্বে লাগিলাম; কিন্তু কি খাইয়। 
পড়িব তাহার কোনোই যোগাড় নাই। টস” হইতে যে 
কয়টী ডলার লইয় আসিয়াছিলাম তাহ] প্রায় নিঃশেষিত 
হইল, কিন্তু তখনও কোন কাজের যোগাড় হইল ন1। যদি 
আর অল দ্রিনে কোন কাজের যোগাড় না! হয়, বে 
কি করিয়া চলিতে পারিবঃ এই ভাবিয়। অতিশষ চিস্তিত 
হইলাম ; কিন্তু চেষ্ট1। করিতে ভুলিয়। গেলাম না। 

দ্বিগুণ উৎসাহে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ইউনিভার- 
সিটির ৬. ৬. 0. &.এর 'এমপ্লয়মেন্টা আফিস হইতে চিঠি 
দিয়! নান স্থানে পাঠায় দিল. কিন্ত সকল স্থান হতে 
হতাশ হইয়া ফিরিয়। আসিলাম। আমি স্বীকার করি, তখন 
আমি প্রায় অধীর ভইয়। পড়িপাযম এবৎ আর কোনও 
উপার়াস্তর নাই দেখিয়া! ইউ্সে প্রোফেসার স্মিথের নিকট পঞ্র 
লিখিলাম । তিনি উত্তর লিখিলেন “যদি কোনও যোগাড় ন? 
হয়, অগৌণে এখানে চলিয়া আইস।” তমি ফিরিয়া না 
যাইয়া আবারও চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কিন্তু কোনই যোগ।ড 
হইল না। মিঃ স্মিথ আমার গৌণ দেখিয়া আবার পএ লিখিলেন 
“ঘদি কোনও যোগাড় না হইয়া থকে, তডাস্নাল অআসক্ভি 
»ন্ন হিলভঞ্ন্ন দ্িয়। এখানে চলিয়। আইস উহাতে 
তোমার কোনও লজ্জার কিন্। ছঃখের কারণ নাই। এখানে 
আমিলে এক যোগাড় হইবেই।” আমি তথার্প ষ্টসে 


২৬৭ 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


চলিয়া গেলাম ন। তাহাকে লিখিলাম-- আমাকে কিছু টাকা 
পাঠাইয়। দিন। অমি তদ্দ্ার। কোন উপায় করিয়া লইতেছি। 

যখন কোন কাজের যোগাড় হইল না, তখন ভাবিতে 
লাগিলাম--এত দ্দিন চেষ্টা করিয়াও কোনই কাজের জবিধা 
করিতে পারিলাম না। আমিই এস্বানে প্রথম ভারতবাসা 
আশিয়াছি। যখন এতদিন এত চেষ্টায় কোনও যোগাড় 
হইল না, এবং দেখিতেছি আর কিছু যে হইবে, তাহারও আশ। 
কর খায় না, তখন বৃথা ঘুরিয় ফিরিয়া “ভারতবাশীর। 
ভ্যাগাবগ্ এই পরিচয় দিয়। দরকার নাই। ইতিপূর্বে কোন 
তারতবাসী এখানে আসে নাই; সুতরাং এখানকার লোকে 
ভারতবাসদিগকে বিশেষ 'জানে না। যদ্দি ইতিপূর্বে ভারত- 
বাসী আর কেহ এখানে আসিত এবং ইহার আমাদিগকে 
জার্নিত তাহ! হইলে আমার বাসন্থান ঠিক করিতে এত বেগ 
পাইতে হইত না। কাজেরও যোগাড় হইত। দেখিতেছি 
আমিই এখানে প্রথম ভারতবসী আসিয়াছি। কাজে কাজেই 
এমন কিছু কৰা। উচিত যাহাতে ,আ।মরা এখানে পরিচিত 
হইতে পারি এবং আমার পরে যদি কেহ এখানে আসে তবে 
আমার যেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হইল তাহাকে আর সেরূপ 
করিতে না হয়। এইরূপ ভাবিয়া মনে করিলাম আর 
কাজের 'জন্য ঘুরিয়। বেড়াইব না। যদ্দি কোন উপায়ে 
বক্ত। বলিয়া পরিচিত হইয়া! বক্তৃতা দ্রিতে পরি, তাহা হছলে 
আমার ছুহু উদ্দেশ্তাই সিদ্ধ হইবে । টাকাও পাইব ততদ্দার। 


খই 


পৃথিবী-ভ্রমণ 


থরচ চলিবে এবং এখানে *আম।দিগকে পরিচিত ও করিতে 
পাবিব। এই হইলে ভবিষ্যতে যাহারা এখানে আসিবে 
তাহাদের আর আমার মত কষ্ট ভোগ করিতে ,হইবে না । 
এই রূপ স্থির করিয়া আমার নুহ্ৃদ মিঃ নুয়েলকে এই সব 
কথা বলিলাম"। 
মিঃ আর্থার্‌ এফ কুষেল এখানে আমার একজন সমপাী 
ছাত্র। বয়স আমাপেক্ষ। কিছু কম, কিন্তু বুদ্ধি বিবেচন। 
এবং কার্য্যকারিতায় আমাপেক্ষা অনেক বেশী ক্ষমখাশালী। 
দুই চারি দিনেই তাহার সহিত আমার, বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়ছিপ 
আমকে তিনি যথেষ্ট সাহায্য করিতেন। শাহাব নিকট 
বক্তৃতার 'বষয় প্রস্তাব করিয়! তাহাকে আমার দদ্দেখ্ জানাইলে 
তিনি আমার প্রস্তাব সঙ্গত বোধ করিলেন। তৎপর কিক্ুপে 
কুতকার্ধ্য হইতে পারিব, তাদ্বিব্ঘ আমরা পরামর্শ করিম স্টির 
করিলাম এবং প্রোফেসার শ্মিথের নিকট হইতে টাক। আগার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলার্ম। যথাসময়ে সেই“টাক। আসয়। 
পৌছিল। তদ্দারা আমাদের বক্ত.তার যোগাড় করিতে যাহা 
দরকার তাহা করিয়] লইলাম। অন্পদিন মধ্যেই খাই চেষ্টা 
অনেকট। ফলবতী হইল। ক্রমে মিঃ সুয়েলের নামে ,দুহ এক 
খানা করিয়া চিঠি আসিতে লাগিল। আমি ছই একটা করিয়া 
বক্তা পাইতে লাগিলাম ; তদ্বার৷ আমার মাসের খরচ চলিয়। 
যাইতে লাশিল। 
বন্তৃতা-ব্যবসায়ে আমার যে শুধুই অর্থলাত হইত, তাহ! 
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নহে। আমেরিকান সামাজিক সংবাদ জানিবারও ইহ1 আমার 
একটী উত্তম পথ হইয়াছিল। তাহাদ্দের রীতিনীতি, আচার- 
পদ্ধতি, এক সামাজিক শিক্ষ। প্রভৃতি বিষয় জানিবার ইহ। 
একটা উত্তম উপায় হইয়াছিল। সামাজিক ট?চিত্র্যতা, চারত্র- 
বিভিন্নতা এবং আচার-ব্যবহারে স্বাতন্ত্রটতা--এ সব বিষয় 
অবগত হইবার বক্তৃত। আমাকে অনেক সুযোগ মিলাইয়। 
দিত। আর সব্বশেষে, প্রত্যেকটা মনুষ্যের স্বতন্ত্র মতের 
পিছনে যেমন একটী সাধারণ মত আছে, প্রত্যেকটা স্বতন্ত্র 
সমাজের পিছ'ন, ঠিক ,তেমনি একটী সাধারণ ভাব আছে, 
তাহা। বুঝিবারও ইহ। একটি হুন্দর উপায় হইয়! পড়িয়াছিল। 
কেননা, অনেকের সহিত অনেক বার, মিশিলে, এবং 
অনেক সমাজের সংআবে আসিলেই, এ সব বিষয় বোধগম্য 
হইবার সম্ভাবনা, নচেৎ নয়। 

আমি সর্বপ্রথমে প্রোফেসার আর্থার আক্লাম পোপের 
সাহায্যে ইউন্নিভারসিটীর সংস্থষ্ট একটা, ক্লাবে বক্তৃতা করি। 
সেই বক্তৃতার ফলে উপুয্পবি কয়েকদিন কয়েকজন 
প্রোফেমারের বাড়ীতে আহারের জন্য 'নিমন্ত্রিত হই। সেই 
নিমন্ত্রণের ফলে আমি ইহা অবগত হইতে পারিয়াছিলাম যে, 
স্ত্রীলোক সর্বদাই স্ত্রীলোক । তাহারা রাজনৈতিক চচ্চাই করুক 
আর -বৈজ্ঞানক চ্চাই করুক, তাহার। পুরুষের আঁকপই 
গ্রহণ করিতে চাউক, আর পুরুষের অধিকারই বিলোপ 
করিতে চাউক, তাহারা কলমই ধরুক আর কোমরে অসিই 
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ঝুলা"ক তাহারা ষে স্ত্রীলোক সেই ভ্ত্রীলোকই বটে। প্রকৃতির 
আকুতি পরিবর্তন করে কাহার সাধ্য? স্ত্রীলোক হাজার 
উন্নত হউক আর শিক্ষিত হউক, এ দেশে হউক, আর 
বিদ্বেশেই হউক, স্বর্গে হউক আর পাতালে হউক, স্ত্রীলোক 
সর্দত্রই স্ত্রী-স্বভাবাপন্নই বটে ! 
[19192) 17০% ১০৭, (নব বধোংসব ) 

এই সময়ে গ্রষ্ট মাপের বন্ধ ছিল। ক্লাবে ঘক্তৃতার ছু 
এক দিন পরেই আমার বন্ধু মিঃ আর্থার এগ নূয়েল বাড়ীতে 
চলিয়া গেলেন। বোষ্টনের 'একটা সহরতলীতে তাহ।র বাড়ী | 
ঠিনি যাইবার সময় আমাকে বলিয়৷ গেলেন “ ৬০৬1৫ 
1115 091798৬০১০0 ৪ ০90713170০6. 1 ৮৮011 ৮0106 591 
৬101) 010 [0150 20 69 1305091., 15 0907098৬111 15 
রা 120 07520 ৮00. ৬৬০14170৮6৭ 11103 67 ২৩৮ 
1৩"? আমি তোমাকে একবার আমাদের বাড়ীতে নিতে 
চাই। তুমি কখন মাবে* আমি তোমাকে পিখব। আমার 
মা তোমাকে দেখে বড়ই খুপী হবেন। তুমি কি তাকে 


দেখিতে চাও না ?” 
আমি-_0618119 ] ৮০110, অবস্তই চাই ।” 
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১০০০5 700 56816 708 17056 01909 80950110910) ৯) 
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বেশ, কাঁল কি'পরশুদিন আমি ত্বোমাকে লিখি'ব-_তুমি বওন। 
হওয়ার পূর্বে কয়টার সময় যাবে, আমাকে একখানি কার্ডে 
লিখে পাঠাবে ।. তা হ'লে আমি তোমার জন্য ষ্েশনে অপেক্ষা 
কর্ব |” |] 

অতঃপর মিঃ নুয়েল বাড়ী চলিয়া গেলেন । .আমি বাসায় 
গেলাম । ূ 

এক দিন ইতিহাস পাঠে কাটিয়া গেল। তৎ্পর দিন সকাল 
বেলার ডাকে নুয়েলের কার্ড পাইলাম । এবং ততৎপরদিনই 
দুইটার সময় তাদের বাড়ীতে যাইব লিখিয়৷ পাঠাইলাম। 
আরও একদিন কাটিয়! গেজ। ৩১শে ডিসেম্বর ছুইটার গাড়ীতে 
বোষ্টনে রওনা হইলাম। একঘণ্ট। সময়ে প্রা পঞ্চাশ মাইল 
রাস্তা অতিক্রম করিয়া বোষ্টন রেপওয়ে ষ্টেসনে পুদ্িলাম । 
দরজায় টিকিট দিয় বাহির হইয়। এ দিক ও দিক তাকাইতেছি 
তখনকে যেন পিছন হইতে কহিল-_“17211০ _-” ফিরিয়া 
চাহিয়। দেখিণান মিঃ নূয়েন্থ। সে তখন কৃহিল-_“[19৮৪ 5০৭ 
০979০? এসেছ তুমি? 

আমি--«] 0101 1 010--োধ হয় ।” 

তার উভয়ে মিলিয়া তাহাদের গৃহাভিযুখে চলিলাম। 
যাওয়ার সময় নূয়েল বোষ্টনে যে সমস্ত এতিহাসিক স্থান ও দুষ্ঠ 
আছে? সে সকল দেখাইয়া লইয়া! চলিল। সন্ধ্যার পুর্ববসমস্স 
' আমরা তাহার ভাবি পত্থীর বাড়ীতে পঁছছিলাম। দরজায় ঘণ্টা 
বাজাইলে এইটি প্রঢা স্ত্রীশোক আসিয়া দরজা! খুলিয়। দিলেন । 


খপ 


পৃথিবী-ত্রমণ , 
নুয়েল তাহাকে দেখিয়াই মাখার টুপি নামাইয়া কহিপ-_17011০ 


1700)002? 1809 49 ৮081 010 % কেমন আছ সা??ঃ 

প্রৌট়। কহিলেন--0), ০৮11. 010780,115 আঅস্হয়েল 

এস. ভিতরে এস ! 

আমর] তখন তাহাকে পন্যবাদ দিয়। ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
নৃূয়ের তাহার সহিত তপন কর-মপ্দন কারলেন এবং আমার 
দিকে ফিরিয়। কহিলেন 1517 ৮0৮ 09111, মা মোবা! 
[018 02101106%) 1171117 1108111195৬ ৮৮10 1000 20 1)011, 
ইনি আমার বন্ধু মিঃ ঘোষ । ইহার নাছী কশপিকাতায়। নি 
এখন ব্রাউনে গামার সঙ্গে পড়েন ।”, এই রূপ বলিয়া সে আবার 
কহিল “৬৮ 051, ২17,01521,810 101 সন, 10াদেটা 101), 
মিঃ ঘেষ মিসেস প্রম্যানের সঙ্গে কর-পর্দন কর ।” আমি তাগ্াই 
করিলাম । মিসেপ ফিম্যান পকুল্প হইয়া বলিলেন--দ15 017 
৮১ 0917, 1709৬ 10৮01 16151 ৫1211011105 2 007207 তাই 
ন।কি? কি সুখের কপাট বটে! তিতরে আস্তন--বঙগন 1৮ 
আমর। ছুই ধনে তখন ছুঈখানি চেয়ার লইয়া বসিলাম' মিপেস 
ফ্রিম্যানও বসিলেন। ছুই চারিট। বাঞ্জে কথ হইয়া গেল। 
শ্পর নুয়েল জিজ্ঞাসা করিছেন- «]১ 8115৭ 1'1028)01) হ 
1,989 ? মিস্‌ ফ্রিন্যান কি বাড়ীতে আছে 2” 90, ৮৫৯, 1 11 
6০1২ 13৩1 0০:৮7--হা১ আমি এই তাকে নিয়ে আস্ছি” বলিয়। 
মিসেস্‌ ফ্রিম্যান উপরে চলিয়। গেলেন। মিঃ নুয়েল তখন চোখ 
মিট মিট করিতে করিতে একটু একটু মুচকি হাসিতে লাগিল। 
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এইরূপে প্রায় মিনিট পাঁডেক সময় অতিবাহিত হইলে পর 
কাহার পদশব্দ শ্ুতিগোচর হইল। চাহির। দেখিলাম, সি'ড়ি 
দরিয়া কে একজন নামিয়া আসিতেছে । অনতিবিলম্বে একটি 
যুবতী 'পার্লাবে প্রবেশ করিল। নূয়েল তাহাকে দেখিয়। উৎফুল্ল 
হইয়া '্দগায়মান হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে আমিও দাড়াইলাম। 
তখন.নূয়েল আমার দিকে চাহযর। মিস্‌ ক্রিম্যানকে বলিলেন 
70105 তি 20 চি] সত 20091) হিঢোঃ। 021০8৮০০ 
%/1)012) ঢু [010 ৮090159091০. ইনি আমার বন্ধ মিঃ ঘোষ, 
বাড়ী কলিঞ্চাতা। ইহার কথ! পূর্বে তোম।কে বলেছিলুম।” 
*]15 10502 09, 1 210 ১০ 0120 6০07666৮০99, 1৬) (11957. 
তাই কি? অঃ--মিঃ ঘোষ, আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে কত সুখী 
হলুম 1”? বলিয়া তিনি হস্ত প্রসারণ করিলেন । আমি স্ববোধ 
বালকটির মত তাহার সহিত করমর্দন করিলাম ! মিন্‌ ফ্রিয্যান 
তখন একথান। চেয়ারে বশিয়া আমাদিগকে বসিতে অন্ুমি 
করিলেন। আমরা ছু'জন তখন আসন গ্রহণ করপাম । মিস 
ক্রিম্যান তখন কহিলেন “৬০০৮ 100৬, 11 0110918, 0181 
111. 55511 15 50102 60 51) 25010 00 5, 00170 
%00 ? মি ঘোষ, আপনি জানেন, মিঃ নুয়েল আমাদিগকে 
একটা গান শুনাইবে, জানেন না? 

আমি--০0, 9585 এ 0০ আমি অব্থ জানি । 

মিঃ নুয়েল_০৪ 100০৬71৮০11, [এ 01599, 091] 


10176 ৭00 01115591155 17165512200 0125 ৮19110 আতা 
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100. মিঃ ঘোম আপনি বেশ্ব জানেন যে মিস্‌ ফিম্যান আমার 
সঙ্গে বেহাপ। ন। বাজাইলে আমি গাইতে পারি না? 

অম--০0/091701) 1 0০, 900 117019০১170 ৮111 50120 
172৮ ০92০০ (908. €০০, '্ববগ্ঠ জান) এবং আমি আঅ।শ। করি 
তিনি আঙ্জও ঠাহার সে কর্তব্য পালন করিবেন! এই কণায় 
মিস্‌ ক্রিম্যান বলিয়। উঠিলেন, “0, সা (1)09]1, 90 0৩». 
৮০৮ ০19৬০ ৮10165১ _অঃ) মিঃ "ঘোষ, আপ'ন বড় চাপাক 
সাক্ষী ।” এই টুকু শেষ হইতে না হইতেই আমর। হাসিয়। 
উঠিশম। ক্ষণকালের জন্য পালশারখানি হাসির ছটায় উদ্ভাসিত 
হইয়। গেল, মিস্‌ জিমা।ন হাসিতে "হাসিতে পরিশেষে বেহাল। 
হাতে ণইলেন ; আমরা হাগ্ত পংবরণ করিলাম । মিঃ নুয়েল তখন 
পিয়ানো বাজাইয়। গাইতে লাগিলেন, মিস্‌ ফ্রিম্যান পেহানার 
' কান টিপিতে টিপিতে আপ্তে আস্তে উক্ত যন্ত্রে সর ধারলেন। 
এদ্দিফে ধ্বনি এরবণ করিয়া মিসেস্‌ ফ্রিম্যান পুনরায় পালাবে 
অধতএ্ণ করিলেন ) 

্পস্ট কথ। বলিতে কি, আমি কিন্তু ইহাতে কিছুই অ।নন্দ 
উপভোগ করিতে পারিলাম না। কেমন গ্গানি বেনু, বেতাগ 
এবং বেলয় ধোধ হইতে লাগিল। কিন্তু তখপি ভদ্রতা *খাতিরে 
খিতীয় সপীত শ্রবণের পর «7101 ৮০8 ৮০৫৮ 10401, 
০০11750 €০ %০9ম 7০০7. অতিশয় ধন্যবাদ, তোমাদের ছুই জনের 
নিকট যারপর নাই কৃতুঙ্ঞ” ইত্যাদি বণিলাম | 

তথন সন্ধ্যা হইয়াছে । মিঃ নূয়েণ প্রণয়িনীর সমভিব্যাহারে 


৭৫ 
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সঙ্গীত সাধনে ব্যস্ত থাকিয়াই যে সন্ধ্যা সমাগম 'ন! জানিতে 
পারিয়াছেন, তাহ। নহে। সুতরাং তিনি তখন পিয়ানে। বন্ধ করিয়! 
একেবারে দাড়াইয়! কহিলেন-_-“৬/৪11 159165১ ০0 1771130 * 
০3:০050 03১ 1006 ৮/৪. 070568196. 00100 1701076 170. 
তদ্রমহিলাগণ, ক্ষমা করুবেন। আমাদের এখনই বাড়ী যেতে 
হচ্ছে ।” 

মিস্‌ ফ্রিম্যান তখন বেহালাখান। হাতে লইয়াই দাড়াইয়! 
কহিলেন- "4১15 900 59100 1)0%/ ! এখনই যাচ্ছ 1” 

নুয়েল-_-৬০5, 0০০৭-০০%. হা । এখন আসি। 

_নুয়েল হস্ত প্রসারণ করিলেন-__মিস্‌ ক্রিম্মান এতক্ষণ বেহালা 
হস্তে ই। করিয়। দাড়াইয়াছিলেন। এই বেল। সেই যন্ত্রট টেবিলের 
উপর রাখিয়া নূয়েলের সহিত করমর্দন করিলেন। আমাকেও 
ইহাতে বঞ্চিত করিলেন না। | 

অতঃপর আমর। নুয়েলের বাড়ীর দিকে চলিলম। প্রায় 
দ্রশ মিনিট পরে অথ্ময় পঁছছিলাম। আমর। পালণরে বসিলাম। 
অচিরে হাহার মাতার সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
বৃদ্ধা ভদ্রমাহলা আস্তে আস্তে একটু মিষ্ট আলাপ করিতে 
লাগিলেনএ( ইতিমধ্যে নূয়েলের পিত। বাড়ীতে পঁহুছিলেন। মিঃ 
নুয়েল তাহার সহিতও আমার পরিচয় করাইয়। দিলেন। মিঃ 
নূয়েল (সিনিয়র) আমার সহিত সামান্য একটু আলাপ 
করিয়াই হাত মুখ ধুইতে গেলেন। হত্তমুখ গ্ুক্ষালনান্তে 
ক্ষণকাল পরেই পালারে প্রত্যাবর্তন করিলেন ও আমার 
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সহিত আলাপে প্রন হইলেন। তিনি আনে আস্তে আমাদের 
দেশের সামাজিক আচার-সদ্ধতি সনন্ধীয় ছ"ঢারিটি প্রশ্ন ছিজ্ঞাসা। 
»করিলেন। মামি তাহাকে প্রশ্ন সমুদয়ের যথাধপ উত্তর প্রর্থান 
করিতেছি এমন সময় (জুনিয়র) নূয়েল আরাঁসয়। কহিলেন 
«[12015019 ১৪1)01 5 7580১, আহাব্য প্রস্তুত ।% “২11 706 
২০ 210 17580) 690১ ০012700,. [0 (77991), [০6 05 172৬0 
১811)1১01 ঠ1১0 বেশ, আমরা ও প্রন্থুত। আলুন শিঃ ঘোষ, চপন 
আমর] খেয়ে নি।৮” বপিয়। তিনি খাওয়ার ঘরে যাইতে লাগি- 
পেন। আমি শ্াহার পশ্চাদন্ুসরণ করিলাম । খাওয়ার যোগাড় 
বেশ ছিল। খাইলামও খুব । কিন্তু গাজার হইলেও আমর] ভেতে। 
বাঙ্গালী, সাহেবীখান] কি অঃর আমাদের ভাতের মত হয় 

যাহাই হউক 'অচিরেই খাওয়া হই! গেল। আহার 
' নুয়েলের সমতিব্যাহারে তাহার এক গ্ালোক বন্ধুর বাড়াতে 
বেড়াইতে চলিলাম। প্রায় ২০ কি ২৫ মিনিট পরে আমর 
নুয়েলের বন্ধর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। বন্ধুটি একঞ্চন 
স্কুল মিষ্রেন। বয়স প্রায় পঞ্চাশ পার হইয়াছে। মঙ্টেসের 
এই বয়সে সৌন্দর্য্য আর কি থাকিবে; তবে সাধু সঙ্জনের 
গ্বভাবসিদ্ধ বিমল দীপ্তি তাহার মুখর্ষগুলে প্রতিভাত হওয।য় 
রূপান্তেও তাহার শরীরে রূপের ডালি ঢালিয়। দিয়াছে, তাই 
এই বয়সেও তাহার চেহারাখানি নম্বন-প্রীতিকর, দেখিলেই 
'আপন। হইতে হৃদয়ে ভক্তিরসের আবিশাব হয়। 

যাহাই হউক, আমর] ঠাহার বাড়ীতে উপস্থিত হওয়ার 
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পর মিঃ হুয়েল মামাকে তাহার হি পরিচয় করাইয়। দিলেন। 
পরিচয়ান্তে সামান্ত শিষ্টাচারের পরই; মিষ্ট্রেদ একটি যুবতীকে 
কঙ্ষান্তর হইতে ডাকিয়। আনিয়া আমার সহিত পরিচয় করা ইয়1* 
দিলেন। আমি; বলিতে কি, যুবতীর রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়। 
গেলাম,,কি অপরূপ রূপই বটে! 

যুবতী এএকজন তদ্রবরের মেয়ে। পূর্বে এই যিষ্ট্রেসের 
নিকও$ই পড়িতেছিল। "গ্রামার, ক্কুলের' অধ্যয়ন শেষ করিয়৷ ইহার 
নিক্ষট হইতে বিদায় হইয়। হাই স্কুলে গিম়্াছিল। তথাকার পাঠ 
শেষ করিয়] এ সময় “প্রিপারেটারী” স্কুলে পড়িতেছিল । কিন্তু স্কুল 
মিষ্রেসের সঙ্গে পূর্বের সে তার অক্ষুপ্ণ ভাবে রহিয়াছে ; সুতরাং 
মিষ্ট্রেসের সঙ্গে প্রায়শঃই দেখ! শুনা হয়। এবং কোন একটি 
পর্ধেই মিষ্ট্রেসের সহিত একত্রিত হুই! পর্ধবোপলক্ষে বিশুদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদাদ্দি করিয়া থাকে । আজও সেই উপলক্ষে 
আঁসয়াছে। যুবতীর আরও বিশেষ পরিচয় এই যে প্রীয়.এক 
বৎসর পূর্বে মিঃ নুয্বেলের সহিত তাহার পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ 
হইবার কথ! একরূপ ঠিক" হইয়াছিল ; কিন্তু মিঃ নূয়েল তাহাকে 
হতাশ করিম! অবশেষে মিস্‌ ক্রিম্যানের সহিত পরিণয়হুত্রে আবদ্ধ 
হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। : 

যাহাই, হউক পরিচয়াদির পরেই আমরা সাখান্তরূপ 
শিষ্টাচারী কথ! বার্ী বলিতোছি তখন স্কুল মিষ্রেস মিঃ 
নূুয়েলকে সঙ্গে লইয়া! কক্ষাস্তরে গমন করিলেন। আমর! 
এধিকে গল্প করিতে লাগিলাম। ঝুবর্তা আমাকে ভ।রত- 
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বর্ষের স্ত্রীলোকদ্দের মবস্থা সঘন্ধীয় প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। যগ্যপি তাহার মিকট এ সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দেওয়] 
"জামার তখন বিরক্তিজনক বোধ হইতেছিল, তথাপি 
আমি বাধ্য হইয়৷ তাহার প্রশ্নসমূহের উত্তর করিতেছিলাম। 
কিন্তু সত্য কথ! ধলতে কি' (আমি তাহার রূপরাশি 
বলোকন__ করিয়াই সময় ..-ইতেছিলাম,.. ন11) সুতরাং 
অন্যান্ত প্রশ্ননমুয় তখন আমার নিকট কি? 

প্রায় ১৫ মিনিট পরে মিঃ নুয়েশ ফিরিয়া! আঙিয়। আমদের 
সহিত আলাপে যোগদান করিলেন। আমাদের ভিতর তথন 
বেশ ছুইটি আমোদ-প্রমোদ এবং শিক্ষ। সঘন্ধীয় কথাবার্তাও 
চলিতে লাগিল । বা 

ইতিমধ্যে, মিষ্রেন পালণরে প্রবেশ করিয়। নুষ়্েলকে 
. পুনপায় ভাকিয়া লইয়া কক্ষান্তরে গমন করিলেন। আমর! 
ছ'জনে গল্পেই মাতিয়। রঠিপাম। এমন সময় ছুই একটি 
করিয়া ছোট ছে।ট বালক বালিক। আসিয়া পাল?রে প্রবেশাত্তে 
উপবেশন করিতে লাগিল'। পরবস্তা ৯ মিঁনট সময়ের মধ্যে 
এইক্নীপ বালক বালিকায় ঘরখানি ভরিয়া গেল। তখন মিষ্রেস্‌ 
আসিয়া তাহাদিগকে উপগুক্ত স্কানে বসাইয়! তাহাদ্িগের কাপে 
কাণে কি বালয়। আবারও কক্ষাস্তরে চলিয়৷ গেলেন। 
ছোট বালিকার তখন গান গাহিতে লাগিল। দেই গীত 
সমাপ্ত হইলে তাহাদদেরই বড় আর কগ্নেকটি বালিক! আর একটি 
গান গাহিল। এবং তৎপর সর্বশেষে বালিকাদের মধ্যে 
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যাহার! সর্বকাপেক্ষা বয়ে(ধিকা তাহার1ও একটি গান করিল) 
গান পরিসমাপ্তে, বুঝ ন। বুঝি আমরা সকলেই সজোরে 
করতালি দিলাম । বল৷ বাহুল্য “৮০7 ৪০০৭, ৮৪৮ $০০৪ , 
অঠি উত্তম অতি উত্তম” বলিতে ত্রুটি করিলাম ন1। 

শুধু ইহাতেই পরিদর্শন-ক!ধ্য শেষ হইয়া গেল ন। 
মিষ্টেসের আদেশে তখন একটি ক্যামের। আনাত হইল। সকলের 
' ফটো! লওয়। হইবে । 'তখন, বাহিরে জ্যোত। ফুটিয়! উঠিরাছে। 
'ঘরে গ্যাস-আলো। ॥ ম্যাঙ্গানিজের সাহয্যে ছবি লওয়। হইল। 

এই সব সময়েহ যুখতীটি আমার নিকটেই বসিগ়াছিল। 
এবং যদ্দিও আমি স্ত্রীলোকদের সঙ্গে আলাপ করিতে জানি 
না, তথাপি আমাকে বাধ্য হইয়া৮* ও হু দিতে হহয়াছিল। 
এবং মাঝে মাঝে যে ২৪টি কথ। বলিতে ন। হইয়াছিল, তাহাও 
নহে। এতক্ষণ যাবৎ সে নিকটে ছিল, তাহ কোনরূপই আপত্তি. 
জনক ছিল না, বরং, স্পন্ঘ কথা বপিতে কি, বাগুনীয়ই ছিল; 
কিন্তু, এই ফটো উঠাইবার বেলায় আমার ভরঙ্কর লজ্জা হইতে 
লাগিল। আমি "চুরি কারয়া তাহার নিখট হইতে একটু 
দুরে যা£ণ্ে প্রয়াস পাইলাম ; কিন্তু এমণ সময় বন্ধুগণ আসিয়। 
জুটিল। নূয়েল আসিয়া! আমাকে গোপনে বলিল যে এরূপ করিলে 
ভ্্রীলোকের1, বিশেষতঃ ইহার] ক্রটি লইতে পারে, সুতরাং 
আমাকে সাবধান হইতে হইল। কিন্তু যতদুর দুরে আসিয়াছি, 
সেটুকু ত আর ঘেসিয়া যাইতে পারিলাম না। তখন আমার 
একটি কলেজ বদ্ধু এখানে আসিয়া জুটল। সে আসিয়। 
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ছাঁৰব তোলার বিবেচনা অন্থসারে আমাদের দুরত্বটুকু কমাইয়া 
দিল। আমি পুনরায় ভর্টিবতে লাগিলাম-__এখন আবার কি 
আসালাপ করা যায়। কিন্তু হহা লইয়] আর শামাকে বিশেষ 
বেগ পাইতে হইল না। ম্যাঙগানিজ জলিদ্। *উঠিদ। একে 
একে শিন খার ছি উঠান হইল। ছবি উঠান হইয়া] গেলে 
বালক ঝলিকারা গোলমাল আরও করিশ। মিষ্ট্রেখ তাহ'দ্িগকে 
শান্ত করিবার জন্য গল খাওয়।র বন্দোবস্ত কঠিলেন। বাশক 
পালিকারা চ!। বিস্কুট খাইয়া আচরে যে যাহার গহাভিযুখে 
রওনা হইল । তখন রাত্রি প্রা এগ।রট।। 
মিষ্ট্রেস এতক্ষণ নানা কার্যে, বাস্ত ছিলেন। এই বেদা 
আসিরা পলারে বসিলেন। * চারি পাচ জন খিলিয়া গঞ্জ হইতে 
লাগিল। কিন্তু ক্ষণকাল পরেই মিষ্ট্রেস খছিয়। উঠিলেন- 
4৮০ 056 10255 % 17010015106 01001000১০১ 59] ৩৪৮ 
101031০9205 101) 10072010০00 2661619580১ 
10. আমর। আজ রাত্রে ডিনার (11701) খাইব। * এস 
নুয়ে, আমরা তা' শ্রস্তত করিগে।” এই কথা বলির!ই মিষ্টুস 
অন্য একটি কক্ষে চলিয়। গেলেন। নুয়েল মুচকি হাসিয়।৷ ভাহার 
অন্ুগমন করিল। মমামরা বসিয়৷ একথা ওকথা সাত পাচ গঙ্গ 
করিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ এই অবস্থায় আমাদের অপেক্ষা করিতে হইল 
না। অতি অল্লক্ষণ পরেই নূয়েল ফিরিয়া! আ[দিয়। সংবাদ 
দিল-_%10101157 15 18500, 01685 ০0100 91012 ভিনাধ 
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প্রস্তুত হয়েছে--আপনার। আন্ন।” তখন, আমরা সকলে 
আহার করিতে চলিলাম। 

ডিনারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের পক্ষে যতদুর যাহ। আয়োজন” 
কর। সম্ভব তাহা' হতয়াছিল। আমর] যরৃচ্ছা ভোজন করিতে 
লাসিলাম। নাঁন। দেশের নানা! গল্প আরম্ভ হইল। কত 
সমাজের কত কথা হইতে লাগিগ। তথায় ইংল্যাও, ফ্রান্স, 
জার্দেনী, ইটালীয়ান, স্প্যানীশ গভৃতি ইউরোপিয়ান দেশের 
সামাজিক নিষয়ের আলোচনা হইতে লাগিল। তাহার৷ 
আমাকে ভারতবর্ষ এবং জাপানের বিষয়ও জিজ্ঞালা করিতে 
লাগিলেন। আমি যতদুর পারিলাম, উভর দিলাম । আবার 
অন্য প্রশ্ন উত্থাপিত হইল ।. এইরূপ প্রশ্নাদি হইতে হইতে, 
উপ-প্রশ্ন এবং প্র-প্রশ্নাদি পর্যান্ত হইতে লাগিল। "এদিকে 
টেবিলের ঈিনিষ পত্র আস্তে আস্তে কমিয়। আসিতে লাগিল 7. 
কিন্তু খাছ সামী সমস্ত ফুরাইল না। ইতিমংধা গুরুম করিয়া 
একটি আয়াত হইল। সকলেই চীৎকার রিয়া উঠিল। 
«119,005 119৬ 985 [72190 175৬ 5৩৪৮, আমরা তখন 
সকলেই টেবিল পরিত্যাগ করিয়া! পরস্পরের করমর্দন করিতে 
লাগিলাম ! রাত্রি তখন একটা বাজজিয়! গিয়াছে । আমবা 
বিদায় প্রার্থনা করিয়। অগত্যা চলিয়। আলিলাম? কিন্তু মানস- 
সাগরে তখনও সেই আনন্দলহরী খেলিতে লাগিন। 

পরদিন সকাল বেলায় নূয়েল কিছুতেই ঢলিয়! আলিতে 
দিলেন না। কাঙ্জে কাজেই সেই দিম তাহাদের বাড়ীতে 


২৮০, 
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গ।কিতে হইল ) সন্ধ্যাবেলায় প্রতিবেণী ছুই চারিজন, ভদ্রলোক 
এবং ভদদ মহিল1" মিঃ নৃয়েলেরম্বাড়ীতে আপিয়। দেখা দিলেন। 
ফ্জ্ঞাটি গীতবাগ্যে এবং আলাপ-প্রলাপে বেশ কাটিয়া গেল। 
তৎপর দ্বিন সকাল বেলায় ব্রেকফাষ্টের পর তাহাদেব বাড়ী 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । বষ্টন সহবরে আসিয়! তারতবর্ধীয় 
ছাত্রদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । এবং  দ্বিন বষ্টনেই কাটাইতে 
হইল। সন্ধ্যাবেলায় সকলের সহিত নানা বিষরের 'শালোচনা 
হওয়ায় বিশেষ গ্লীত হইলাম! যাহাই হউক এ বাত্র 
তাহ।দের সঙ্গে আমোদ প্রমোদে কাটিয়া গেল। গর দিন 
সকালে উঠিয়। প্রভিডেন্দে চলিয়। আমিলাম 


[0.1 তোা.১ 


প্রভিডেন্দে ফিরিয়া! আসিয়। দেখিলাম অফিসে আমার 
একখানা চিঠি রহিয়াছে । চিঠিখ/না৷ লইর মাপন কঙ্ষে 
গেলাম। চিঠি খুলিয়া! দেখিলাম, ইহাও একখানা বক্ৃস্তার 
নিমন্ত্রণ পত্র বটে। "পত্রখান। আমাকে অঠিশয় সুখী করিল; 
কিন্তু নুয়েল না আসা পর্য্যন্ত তাহার কোই উত্তর দিতে পারি ন] 
বিধায় একটু বিষ হইলাম। কিন্তু কিছু করিবার ঘ্রো নাই, 
যেরূপই হউক ছুই দ্রিন নুয়েলের জন্ত অপেশ। করিতে হুঈল। 

তখনও কলেজ খেলে নাই) সুতরাং দিন এখন আগ 
তেমন সহজে যাইতে চায় ন।। অন্ত চিন্তায় ইতিহাসেও 
মনঃসংধোগ করা মুন্িল হইয়া দাড়াইল; সুতরাং দিন বড় ধাঁবে 
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ধীরে যাইত লাগিল ; কিন্ত "থাপি ছই দিন কাটিয়। গেল। 
তৃতীয় দিন সকাল বেলায় নুয়েল ঞভিডেন্দে পৌছিলেন। "চিরে 
আমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, চিঠিখান। তাহার হাতে দিলাঁশশ 
তিনি তখন চিঠিখানার ক্বাব শিখিলেন । পরিশেষে আমরা উভয়ে 
মিলিয়া ইউনিভারসিটি ইউনিয়নে গেলাম। সেখানে পহুছিয়। 
মাত্রই তথাকার লোক কহিল,_]1, 9105917৮৮৪3 17619 
19১৫ 9৬৪17111655 170 21050. 00 500 ১00১1১01253 ০0 ০1০ 
1101 1)019, 50 ৮০ 00111010001 0511 ১৮০9৮ 091 1110. 130 106 
$2৬0 118 1091000 1)010010617 8100 95190. 0০9 5711 11110 109 05 
101০1910176. কাল সন্ধ্যায় মিষ্টার সিঙ্গসেন আপনার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু আপনি এখানে ছিকেন ন! বলিয়। 
তাহা হইতে পারে নাই। নি তাহার টেলিফোন নম্বর 
দিয়া বলিয়। গিয়াছেন- -প্রথমে টেলিফোনে তাহার মহত 
আলাপ করিবেন” এই সংবাদ শুনিয়া নুয়েল টেলিফোন্‌ নম্বরটি 
লইয়। তখমই মিঃ সিঙ্গসেনের সঙ্গে আলাপ করিতে গেল। 
আলাপে জানিতে পারিলে- মিঃ সিঙগসেন তখনই আমাকে 
তাহা সহিত সাক্ষাৎ কারুতে বলিতেছেন। স্বুতরাং আমি 
সন্ধ্যার পূর্বেই তাহার সহিত সাক্ষাং করিলাম। এই সাক্ষাতের 
ফণে মিঃ সিপ্গসেনের গির্জায় একটি বক্তৃতা দেওয়া ঠিক 
হইল। আমি উৎফুল্ল চিত্তে বাসায় ফিরিয়া নৃ'য়লকে সমস্ত 
সংবাদ জানাইলাম। তিনি শুনিয়। সুখী হইলেন। দিন কাটিয়। 
গেল, তৎপর দিন সকাল বেলায় পূর্ধ্বদিনের পত্রের জবাব 
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আপগিল। তাহার। নিতান্তপক্ষে দশ ডলার দিতে" প্রতিশ্রুত 
হইরা বক্তৃতার দ্বিন ধার্য করতঃ চিঠি পিখিয়াছিলেন এবং 
আঁক্রাদের চিঠি পাইলেই তদন্থুরূপ কার্য করিবেন ॥ আমরা দশ 
ডশারেই সন্তষ্ট হইয়া সন্মতি পএ লিখিয়1 দ্রিলাম এক ছৃষ্ট 
করিয়া! সাতটি দিন কাটিয়া গেল। এ িন সন্ধ্যার পর আমি 
ইষ্ট, প্রভিডেন্সে একটা গির্জায় বক্তৃতা করিতে গেলাম । এখান 
কার চাঞ্চগুপি কেবলই যে ধর্শ-মন্দির, তাহা নহে, রাজনৈতিক 
কর্মমন্দিরও বটে। 

এঁ দ্দিন বন্ততায় আমি লগ্ন খারাপ হওখাতে ছবিগুলি 
দেখাইহে পারিলাম ন]। মনে হইলু,'পাছে শ্রোতৃণর্গ মসন্তই 
হইয়া সভাস্থল তাগ করেনঃ" কিন্তু ঈগর-অন্ুকম্পায় আমার 
সেদিনকার বক্তৃতায় শ্রোতৃবর্গ বিশেষ সন্তগুই হইলেন । ছবিগুলি 
যে দেখাইতে পারিলাম না, ইহ! একবার তাহা? মনেও করিলেন 
ন]। করং বক্তৃতা শেষে আসিয়া নানা প্রকার কথায় মামার 
সন্তষ্ঠ সাধন করিতে ল'গিলেন। আমি তীহ্বাধিগের নিকট 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়! বক্তৃতার বেদী হইতে অব্বণ করিহেন্ি 
এমন সময় চার্চের স্ুপারিপ্টেডেণ্ট সাত আট জন কৈখোরা- 
তিক্রান্ত “বালিকা” সর্মতিব্যহারে আমার সন্দুখে উপস্থিত্ত ,হঠয়! 
কহিলেন--*৯11 018991১1708 ৬০10 17011071705 115 
51015 9170 0০ 591 ১০৪ ও, 0013501011 মিঃ ঘোষ, ঘর্দি আপনি 
কিছু মনে না করেন, তবে এই বাপণিকারা আপনাকে একটি 
কথা দিজ্ঞাস। করতে ইচ্ছা করে।” আমি বিনীত রচনে 
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কহিলাম__“77০) ৪1০ %/০10012 অবাধে” তখন তিন 
কহিলেন “11565 ৮870 00 0070৬ 1 ৮০ 916 [12217150.0 
তাহারা জানিতে চায় আপনি বিবাহিত কিনা!” প্রশ্ন শুনিয়া 
আমি ঈষদ্ধান্ত সহকারে কহিলাম_-“1[1 016 00918061711) ] 
১০০00 1070৬ 0১৪ ০01০০ ০£ 0১৩ 05১61০0 ?,, তার। যদি 
কিছু মনে না করেন, আমিও জানিতে ইচ্ছা কার, এই প্রশ্নের 
উদ্দেগ্ত কি?” আমার প্রশ্নোত্তর শুনিয়। সমস্ত গ্রোতৃবর্গ হে। হো। 
করিয়া হাসিতে লাগিন। প্রাপক পাঁচ মিনিট সময় 'এহ হ[ির 
ধ্বনিতে কাটিয়া গেল। বাণিখার। ইত্যবসরে শ্রাতৃ্র্গেত 
মধ্যে অৃপ্ত হইয়। পাড়ল। আমি [বনীত চনে স্থপারি- 
প্টেডেন্টৰ নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া আগার আসবাধপত্র 
সহ রওন। হইলাম । ৃ 

আর কয়েক দিন পরে পূর্বোল্লিখিত মিষ্টার সিঙ্গসনের' 
চার্চে বক্তৃতা দিলাম। ক্রমে এদিক ওদিক হইতে 'আরও 
বক্তৃতা পাইতে, লাগিলাম। শুধু তাই, নহে, তখন ইষ্টার 
পর্ব আদিল, আমি ডাকযো:গ ছুই চারি দশট1 বিনাম। দানও 
পাইতে লাগিল'ম। দিনগুলি তখন একরূপ বেশ সহজে 
অতিবাহিত হইতে লাগিল । | 

বক্তৃতায় আমার মাসিক আয় নিতাস্ত মন্দ হইত ন।। 
এতদ্যতীত মার্ঝে মাঝে ছুই একখানি মাদিক ও সাপ্তাহিক 
কাগঞ্ধে এক আধটি প্রবন্ধ লিখিয়। তদ্দার]ও সময় সময় ছুই চারি 
ডলার রোজগার হইত। এইরূপে কয়েক মাস চলিয্ জুন মাসের 
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শেষে গ্রীশ্মাবক্ঃশে যখন বন্তৃতার আর তেমন "সুবিধা নাই, 
তখন নিউইয়র্কে চলিয়া গেলাম। তথায় ও কোন কাজের সুবিধা 
স্ববা হওয়।য় ফিলেডেল্ফিয়াতে চলিয় গেলাম । . 

ফিলেডেল্কি*। প্রায় আটলান্টিক মহাসাশরের ধারেই 
অবস্থিত। আকারে ফিলেডিল্কিয়া আম।দেব মাও্জাজের প্রায় 
সমান। ইহার রেলওয়ে ষ্টেসন, হাস্পাতান এবং এখান. 
কার ইউনিভনিটি কম্পাউগুটি প্রক্কত,পক্ষে দেখিবার জিনিষ বটে। 
তার পরে এখানকার ধ্যাত চার ঘর যাহ! এখন ইহদের 
নিকট একটি উচ্চদরের তীর্থ স্থান অপেক্ষাও সন্মানিত, তাহা 
বিদেশীর পক্ষে কত আদরের দৃত্য তাহা! বলাই বাছ্লা। 
আমদের মত প্রতি বসব পঁচিশ ত্রিশ হাখার টাক। ব্যয় করিয়। 
কংগ্রেস করিবান্ সুযোগ পায় নাই। সর্বপ্রথমে এহ 511 
ঘরে বসিয়। ওয়া(সংটন, টমাস পেইন, জ্রাঙ্কলিন প্রভৃতি কম্ম- 
বীরগথ আমেরিকার গ্রাতীয়জীবন গঠনের উদ্বোপন কগিয়- 
ছিলেন। এই চা ঘরের আলাপই কালক্রমে আজ অ।মেরিক্চার 
কংগ্রেসের বক্ত, তার পরিণত হইয়াছে ' এ সব এতভিহাসক কণ। 
, অনেকেই অবগত আছেন; এ বিষয়ে আন কালক্ষেপ করা 
দরকার বোধ করি লা'। 

যাহা হউক ফিলেডেল্ফিয়াতেও আমি কোন কাংজর সুনিধা 
করিতে পারিলার্ না। সুতরাং এখান হইতে গ্রীম্মেব আমোদের 
স্থান আটলান্টিক সহরে গমন করিলাম । আটপাদ্টি* সিটি 
এ নানী মহাসাগরের এঁকেবারে তীরেই অবস্থিত। এটি একটি 
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বিশেষ প্রকারের, আমোদ প্রমোদের স্থান। আনেক ধনবান 
ব্যক্তিগণ গ্রীষ্মের সময় আসিয়! সযুদ্রতীরস্থ বাড়ী গুলি ভাড়া করিয়। 
এখানে বাস করেন। এই সময় এখানে অনেক প্রন্গার আমোদ 
এগদোদের সামগ্রী সকল আমদানী হইয়া থাকে । বয়োনুদ্ধ 
ধনীলে*ক সকল বৎসরে একবার এখানে আসিয়। সমুদ্রে অবগাহন 
করিয়া! থাকেন। যুবকধুবতীরা বৎসবাস্তে এখানে সমাগঠ 
হইয়! কয়েক দিনের গন্য 'জলকেলি করিবার সুযোগ পায়। 
বালক বালিকার বৎসরে ঠিনমাসে এখানে বালক সুলভ ঝাপুরী 
খেলিয়! লয়। বৎসরে ছুই বা আড়াইমাস সময় আটল।ট্টিক সিটি 
সোণার সাজে সাজিয়। থাকে । ইহার শীতে জড় সর তন বৎসরান্তে 
একবার প্রসারণ করিয়! লয়। আটলান্টিক সহর গ্রীষ্মে একটি 
অতি উচ্চৰরের বিলাসস্থান । 

কিন্তু এখানেও আমার কোন স্তবিধা হইল না। নুতরাং. 
ফিরিয়া নিউইয়র্কে চলিলাম। এবার পুর্বকথা বিস্বৃত হইয়া 
পূর্ব “পরিচিত মিঃ গেষ্টের নিকট গেলাম । এবং তাহার সাহায্যে 
কন্সলিডেটেড, সাবওয়ে কোম্পানীর অধীনে আমার একটি 
কাজের যোগাড় হইল। কাজটি অধিক পরিশ্রমের ন। হইলেও 
কষ্টের যুতোহাতে আর ভুল নাই। কেননা, আমাকে রাত্রে 
কাজ করিতে হইত। প্রথম ছুই তিন দিন আমার হাতে যথেই 
পয়সা ন। থাক] নিবন্ধন, সমস্ত রাত্রি কাজ করিয় বাসস্থানের 
অভাবে দিনেও ঘুমাইতে পারিতাম না। 

চতুর্থদিনে টাকার যোগাড় হইল। তখন ১.৯ নং রাস্তার 
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১০০ নম্বর বাড়ীতে মিসেস্‌ লিমেনের এ্যাপার্টমেপ্টে একটি ঘর 
ভাঁড়া করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলাম । মিসেস লিমেন 
স্প্রশ্ষজন জার্মানী স্রীলোক। বয়স অন্থমান পঁয়তাল্লিশ বৎসর । 
এই ভদ্রমহিলার চরিত্র বর্ন করা আমার"এই কলমের 
সাধ্যাতীত, তবে এইমাত্র বশিয়। রাখি, ইহার দয়ার ন্মেহ 
ভালবাসা এবং আর আর গুণসনূহের নিকট আমি যতদিন 
বাচিয়া থাকিব, ততদ্দিন কৃতজ্ঞতা প্ণশে আবদ্ধ গাঁকিব। 
যাহাই হউক, এইবার নিউইয়র্ক অবস্থান কালে নিউইয়র্ক 
সম্বন্ধে অনেক বিষয় অবগত হইবার অবসর পাইয়াছিলাম, 
এবং তাহাই নিয়ে লিপিবদ্ধ করা*যাইতেছে। 


নিউইয়র্ক 


২. পুথিবীর মধ্যে নিউইয়র্ক তৃতীয় সহর। প্রায় সমস্তটা 
মানহাটান দ্বীপ কেন, তারপর আরও একটু দূর পর্যান্ত 
বর্তমানে ইহার কলেবর বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছে। ইহার 
পশ্চিমে হাডসন নদী এবং পূর্বদিকে পূরবব-নদী প্রবাহমান" । 
পুর্ব নদী পার হইয়! পরপারে ক্রকৃলিন্। পুর্বব-নদী এগন আর 
নিউইয়র্কের বিস্তৃতিরু বিরুদ্ধে দাড়াইতে সক্ষম নয়, নিউইয়র্ক 
ক্রকলিনকে আপন কলেবরতুক্ত করিয়া নিজে, 'শ্রেটার- 
নিউইয়র্ক নামে ন্ভিহিত হইতেছে। উপরে একা ধিক 
লৌহনির্ম্িত পুলসকল এবং নীচে * টানেল ক্রকৃলিনকে 
নিউইয়কের সহিত সংধোজিত করিয়াছে | পূর্ধব-নদী থাকিরাও 
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না থারার 'মত। কেবল মাত্র কতকগুলি ছোট গীমার ও 
ফেরি-বোট আপন বক্ষে ধারণ করিয়াই পরিতুষ্ট হইতেছে। 
7” করিবে, এখানে মানুষের ক্ষমতা অসাধারণ। ঞ 

বর্তমান, নিউইয়র্কের লোক-সংখ্যা পঞ্চাশ লক্ষেরও অনেক 
উপরে দিন দিনই সংখ্য। বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইতেছে না। 
এদেশের লোক সাধারণতঃ সহরে থাকিতেই পছন্দ করে। 
কাজে কাজেই কেবল যে প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী বাড়িতেছে, 
তাহা নহে। গ্রামবাসী লোকও সহরের দিকে ধাবিত 
হইতেছে । অতএব সহরের লোক-সুংখ্যা দ্বিন দিনই বাড়িয়া 
চালচতছে। গ্রামে বাস কূরা বেন একট] সখের ব্যাপাব্র হইয়া 
উঠিয়াছে। ০ 

আর একটি কারণ ও আছে । আমেরিকানেরা সাধারণ ঠঃ 
ব্যবসা-বাণিজ্যই ভাল বাসে । গ্রামে তাহার। ব্যবসা তেমন 
জোবে চালাইতে পারে না, কাজেঈ সহরের দিক্ষে ধাবিত 
হয়. কেবল মাত্র ক্ুবকেরাহ বাধ্য হইঝ। গ্রামে বাস করে। 
কিন্ত তাহারাও গ্রামকে একখানি ছোট হর করিয়া থাকে । 
যাহাই হউক, তাহার সাধারণতঃ ব্যবসায়ের জন্যই সহরে 
যাইয়। উপস্থিত হয়। অথবা গ্রামকেই ক্রমে সহরে পরিণত 
করে। নিউইয়র্কে বগ্ডমানে পল্লীবাপীর আমদানী বেশী 
হওয়াডে, লোকসংখ্য। পরিষাণের অধিক বাড়িয়। গিয়ছে। 

নিউইয়র্ক আমেরিকার যুক্তরাজ্যে সর্বগ্রধান বাণিজ্যকেন্্র। 
নিউইনর্কের এক ওয়াল" ্ত্রটে যে ধন আছে, সমস্ত ইউরোপে 
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তাহা আছেকি না, পান্দেহ! নিউইয়র্রের“রাত্ত! ঘাট যাহ 
কিছু সমস্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং আধুনিক প্রণালীতে তৈয়ার 
হইয়াছে। পূর্ববকালের নিউইয়র্কে মানুষ কন্ব! দেশ অথবা 
অন্ত কিছুর নামে রাস্তার শাম করা হইআ্মাছে। আধুনিক 
গিউইয়র্কে সে সব নামে আর কুপায় নাই। কাজে কাজেই 
নম্বর দ্বার] রাস্তার নাম করিতে হইয়াছে । দক্ষিণ হইতে যে 
সমস্ত রাস্ত! সমান উত্তরদিকে চলয়! গিয়াছে,খেগুলি “এডিনিউ' 
কিম্বা “ওয়ে” বলিয়া কথিত। আর পুর্বদিক হইতে যে 
সমস্ত রাস্তা এ সমস্ত রাস্তাগুলিকে কাটিরা সমান পশ্চিম- 
দিকে গিয়ছে, তাহাঁর। রী, খলিয়া কথিত। একজন 
আগন্তক সহরে উপস্থিত,হইয়া, যদি তাহার সঙ্গ বাড়ীর 
শখর ও রাস্তার শব্ঘর থাকে, একবার মাত্র জিজ্ঞানা করিয়া 
সথব। জিজ্ঞাস! ন! করিয়াই নির্দিষ্ট স্থানে পঁছছিতে পারে। 
, নিউইয়র্ক সহরে প্রায় প্রত্যেক এ্যাভিনিউতেই টাম 
চলিয়া থাকে । উামকে এখানে ত্রীট-কার বলে। এগ্রানকার 
টামওয়ে লাইন* পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা'উন্নত। এ লাইনে 
উপরে তার নাই, কারের উপর বিদ্যুৎ ধোগের সে লাঠিও 
নাই। যাহা কিছু, সমস্তই লাইনের মধ্যে। 
স্্র-কার ছাড়া এখানে আার এক প্রকার £ঠাঁর' চলিয়া 
থাকে, ইহাকে “এলিভেটেড” রেইলওয়ে বলে। কারণ উহা 
পর্বব্রই পুলের উপর দিয়! চলে। রাস্তায় স্্রীট-কার চলিতেছে 
এবং এই রাস্তার উপরে পুলের উপর দিয়া এলিতেটেড. কার 


২৯১ 


. পৃথিবী-ভ্রমণ 


চলে। শুধু ইহাই নহে। এই রাস্তারই নীচে মাটির ভিতর 
দিয়া আরও এক প্রকার কার চলিয়া থাকে, তাহার নাম 
“সবওয়ে'। 'সাফে প+, “সবওয়ে? এবং “এলিভেটেড এই 
তিন প্রকার কারই বিছ্যৎ সংযোগে চলিয়া থাকে । কিন্ধ 
তথাপি “মবওক্েবতেই সর্ববাপেক্ষ। দ্রুত যাতায়াত কর যায়। 
এই তিন প্রকার গাড়ী অনবরতই যাতায়াত করিতেছে, কিন্তু 
তথ।পি কোন সময়ই গাড়ী খালী পাওয়া যায় না, সর্বক্ষণই 
বোঝাই। এই তিন প্রকার কার যে অনবরত লোক আন 
লেওয়! করিতেছে তথাপি নিষন্মাবস্থায় রাস্তায় ঈাড়াইয়৷ থাকা 
অথব। নারি চিল! হইয়। রাস্তায় চল। মুস্কিল। 


কয়েক বৎসর পূর্বেবও টেম্ল্‌ নদীর নীচে টাঁনেল- 
রেলওয়ে জগতে একটি আশ্চর্য্য দৃশ্ঠ বলিয়|:পরিগণিত ছিল, 


কিন্তু সেই গৌরবরবির পরমায়ুর পরিশেষ হইয়াছে। 
আমেরিকার শক্তি ইংলগ্ডের শক্তিকে অতিক্রম করিয়াছে। 
প্রায় দেড় মাইল প্রশস্থ হাঁড্‌সনের নীচে টানেল দিয়া 
ইলো ইক “কার” দ্বার নিউজার্জি সহরকেও নিউইয়র্কের 
সহিত . সংযে'গ কর হইয়াছে । শুধু এই টুকুই নহে। 
নিউইয়র্কের দক্ষিণ প্রান্ত, হইতে উত্তরে ত্রয়োবিংশতি রাস্তা 
পর্্যস্ত এই' টানেল ট্রাম চলিতেছে, আমেরিকার শক্তির বিষয় 
চিন্তা করিলে বাস্তবিকই চমৎকৃত হইতে হয়। মোটের উপর 
কথা এই, _এক কথায় .বলিতে গেলে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
নিউইয়র্ক লগ্ন হইতে উন্নত। 
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শিক্ষা) * সন্বন্ধেও নিউইয়র্ক অতি উন্ন স্থান. অধিকার 
করিয়াছে। নিউইয়র্কে একাধিক ইউনিভার্সিটী এবং কলেজ 
'আছে। তন্মধ্যে নিউইয়র্ক ইউনিভার্লিটী এবং কলান্বয়া 
ইউনিভার্সিটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কেবল ইহ! বলিয়।ষ 
সন্তষ্ট হইতে পা-র না; কেননা, বলা উচিত যে *কলখিয়া' 
ইউনিভার্সিটা প্রকৃতপক্ষে নিউইরর্কের উপবুক্ত শিরোভূষণ। 
না, ইহাও ঠিক হইল না, আত্মও একটু উপরে । বোধ হয় 
কলম্বিয়া ইউনিভার্সিটাকে নিউইয়র্কের পরমাস্বা বলিলেও 
তেমন কিছু বেশী বল হয় না। 

কলম্িয়! ইউ(নভাঁরসিটীর উ্দেশ্য অতি মহৎ। ইহাব লক্ষ্য, 
ন্মর্তি উন্চ 3; কলঘিয়ার কত্তৃপক্ষেরই কথায় ইহা! এইরূপ -.* 
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যাহাতে প্রকৃত অভিপ্রায়যুক্ঞ, ,পবিত্র এবং 'পরিশমী জীবন 
লাভ করিতে পারে, সেইটিই " ইউনিভারসিটার প্রধান 
লক্ষ্যের বিষয়। তৎপর যুবকদিগকে পরিশুদ্ধ ভাষা সমূহে ঠিক 
রূপে কারণ দর্শাইবার, শুদ্ধ রূপে লিখিতে এবং স্পষ্টরূপে 
বলিবার প্রণালী, গণিতে; মাপিতে, সার্ভে করিতে, জাহাজ 
চালাইতে, ভূগোল (এবং ইতিহাপে ; গৃহ্স্থালী, বাণিজ্য ববণা 
এবং রাজা-শাসন-প্রণালী £ এবং আমাদের উপরে স্বর্গীয় 
বন্তর শ্বাহাবিক জ্ঞানে, বাতাসে, জলে, এবং শ্বত্তিকায় এবং যত 
প্রকার মেঘুঃ বৃষ্টি, পাথর, খনি, খনিজ, উর্ভিদূ, জন্ত এবং যাহা 
কিছু সুখ সুধিধার জন্য দরকার; এবং এই সমস্ত জিনিৰ 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী, এবং পরিশেষে তাহাদ্দিগঠক প্ররুতি' 
জ্ঞান হইতে তাহার্দের নিজের জ্ঞান এবং প্রকৃতির ঈশ্বর এবং 
তাহার প্রতি তাহাদের কর্তব্য, তাহাদের নিজেদের প্রতি 
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কর্তব্য এবং পরম্পরে কর্তব্য, এবং যাহা কিছু তাহাঁদের এখানে 
এবং হহার পরে প্রকৃত পক্ষে সুখের হয়, যুবকপিগকে 
সই সমস্ত বিষরে জ্ঞান লাভ করিতে উপদেশ দিয়া সর্বপ্রকারে 
সম্পন্ন করাই কলেজের উদ্দেশ্য |” 

এই রূপ মহৎ উদ্দেস্ত এসং উচ্চ লক্ষ্য সম্মুখে লইয়। নিন্টইয়র্ক 
সহরে হাডসন নদীর গ্রা্ক তীরে “মর্ণিংসাইভ হাইটস্*এর 
€ ৬1011710705100 1)0191105) উপরে কলম্ষিষা ইউনিভার্সিটা 
স্তাপিত হঠয়াছে। কণশ্বিয়া যেরূপ দদ্েশ্তে এবং লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়। স্থাপিঠ হচয়াছে, প্রকুত পক্ষে কাগ্যেও তাহাই 
করিতেছে । এখানে ইউনিভ!বৃসিটীতে বথার্থই শিক্ষা! দেয়। 
কাজে কাজেই গনভর্ণমেণ্ট "সার্টফিকেটের জনে গাহার! 
ল!লায়িত নয়? তাহারা] জানে, হহাদেখ ভিতণে জিনিৰ 
, আছে, ফাকি নয়ঃ তাক্কারা জানে, তাহারা য।5| শিক্ষা 
দেয়,তাহ। খাঁটি, মেকি নয়। গ্ঞাহাপা জানে, "াহাদের *উনি- 
ভার্সিটার ছাব্রগণ মথার্থহ জ্ঞান লাত কন্পিয়! থাকে, সুষ্ঠগাং 
করিয়। খাইতে পারিবেই"। তীহ।র। জানে, যুবকপিগেণ শিক্ষ'র 
ভার তাহাদের উপরে ন্যন্তঃ এবং তাহ।1ও যোগ্যতার সহিত 
সেই কর্ম সম্পন্ন করিয়াছে; এবং £হাও জানে যে.তাহাদের 
ছাত্রবুন্দ নিশ্চয়ই কাজের উপযুক্ত । কাঞ্জে কা্জেহ তাহারা 
গভর্ণমেপ্ট সার্টফিকে:টর ধার ধারে না , ইহ। তাহাদের নিকট 
নিশ্চিত যে, যদি তাহাদের £উনিতার্সিটীর ছাত্রের! বাস্তবিক 
'উপযুক্ত হয় তবে তাহার। গভর্ণমেন্টের চাকুরী পাইণেই। 
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আর যদি নাও. পায়, তাহাতেও কোনই ক্ষতি,কিম্বা ছুঃখের 
কারণ নাই। কেননা, তাহারা তাহাদের শিক্ষায় নিঃসন্দেহ, 
এবং জানে ষেঃ যে কোন প্রকারেই হউক পৃথিবীর তিতরী” 
তাহাদের আপন পথ পরিক্ষার করিতে সক্ষম হইবেই হহবে। 

যথবর্থই কলম্ষিয়া ইউনিভার্সিটি নিউইয়র্কের প্রাণ। ইহ! 
বাদ দাও নিউইয়র্ক আর নিউইয়র্ক থাকিবে না। বাস্তবিক 
পক্ষে, কলম্ষিয়। ইউনিভাবৃসিটী নিউইয়র্কের গৌরব-রবি। 

নিউইয়র্কে ইউনিভার্সিটী এবং কলেজ ছাড়া আরও অনেক 
প্রকার অনেক ইন্ষ্টিটিউশনাদি অ।ছে। অনেক প্রকার সন্মিণনী, 
সমিতি, এবং সোসাহটি আছে, যাহ।রা প্রত্যেকেই শিক্ষা বিস্তর 
কল্পে যথাপাধ্য চেষ্টা করিতেছে । * 

তৎপর বাণিঙ্গ্য-ব্যবসাতে নিডইয়র্ক কতদ্ুর উন্নত, তাহা 
সহঞ্জেই সাধারণের অনুমেয় । সুতরাং এ বিষয়ে আর অধিক ' 
বলা নিস্রয়োজন। কেননা? ইহার হিসাব দ্বিতে গেলে পাঠক 
ক্লাস্ত'ও বিরক্ত হই পড়িবেন। 

নিউইয়ক যে কেবল শিক্ষা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থান 
তাহা নহে; ইহা একটি সুখ-সভ্ভোগের গানও বটে । এখাশে 
দেখিবার জিনিষ এবং "ভাগ করিবার জিনিব অনেক গাছে। 
এখানে প্রাল জুড়াইবার বস্ত, নয়ন তৃপ্ত করিবার দৃশ্ঠ এখং 
প্রকত আনন্দদায়ী চিত্র অনেক রহয়াছে।' নিউইয়র্কের 
ব্রডওয়ে, ফিফথ. এ্যাভিনিউ (6৮ 4£১৮57/95) “দশম”, 
“চতুর্দশ"*, “অরয়োবিংশতি” প্রভৃতি স্রীটে 'দার্ডাইলে কে-না সন্তপ্ট ' 
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হয়? সেপ্টণল* রিভার সাইড, ব্রোন্স প্রতি গলার্কে বেড়াইতে 
কেনা মনের জাল। ভুলিয়। যায়? তৎপর হুর্য্যান্তের পুর্ধে 
সআঁধবা প্রত্যুষে হাড.স্ন নদীর তীরে কি! রিভার সাইড পার্কে 
দুই দণ্ড কাল দাড়াইলে কে না হৃদয় প্রকৃত শাস্তি অন্ুতব 
করিতে পারে ? 

কিন্তু এত সন্তেও নিউইয়র্কে বাস করা দে তেমন ব্যয়সাধা, 
তাহা নহে । এই সহরে সব রকল্ম লোকই আছে, সুতরাং 
যাহার যত ইচ্ছ1! তত ব্যয় করিয়া যেমন ইচ্ছা তেমন অবস্থায় 
বাস করিতে পারে । এখানে পঞ্চাশতলা সুরম্য প্রাসাদও 
আছে, আবার ব্রিতল সজ্জিতগৃহ৪ আছে। তোমার যণ্ড 
ক্ষমতা তত রোজগার কর, "যাহা পার তাহাই পাও, এবং 
যেখানে সম্ভব সেই খানেই বাস কর। নিউইয়ক সকংলরই 
.শকার্ধ্য স্থল, এবং সকলকেই বাসস্থান যোগাইতে সক্ষম । এখন 
তোমার যথাসাধ্য, _বেমন সম্ভব । 

যাহাই হউক. গ্রীক্মের বঙ্গের সময় একখানা ম্যাগ বিক্ষয় 
করিয়া সেবাইতাম। এই ম্যাপ বিক্রপ্ উপলক্ষে আখি 
রোভআায়ল্যা্ড, কনেটকাট, নিউইয়র্ক, ম্যাস্চুসেট এবং মেইন 
প্রভৃতি ট্রেটের অনেক্ক স্থানে, সহরে সহর' এমন কি পল্লাতে 
প্লীতে ঘুরিয। বেড়াইয়াছি । তাহাত আমার দৈনি+ 4 ১ ডলাব 
করিয়া! রোজগার হইত । কোনও কোনও, দিন ৮৯ ডলার 
রোজগার না করিয়াছি তাহা নহে। খে বার এমব যোগাড় 
করিতে ন! পারিতাম, সেইবার অন্থ স্থানে নিউইয়র্ক, কিনা .বোষ্টনে 
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যাইয়। €কোর্ন এরটা কিছু যোগাড় কারতাম। এইট প্রকার নানা 
উপায়ে এখানে কয়েক বৎসর কাল কাটাইয়া এখানকার পড় 
সাঙ্গ করিয়া! তৎপর স্বদেশে প্রত্যাগমনের উপায় চিন্তা করিক্টে” 
লাগিলাম। এ্রবং অবশেষে ১৯১০ খৃষ্টাব্বের ২৪শে সেপ্টেম্বর 
তারিধে বোস্টন বন্দর হইতে আটলান্টিক মহাসাগর অতি- 
ক্রমণার্থে যাত্রা করি। 
বোন্টন 

বোষ্টন সহরটি খুব বড় নয়_য্ধ্যমাকারেয়। এখানে ৫1১ লক্ষ 
লোকের বাস। সহরটি ধনী, দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত সকলপ্রকার 
লোকেরই বাসোপযোগী। ধনী" এখানে বাস করিতে কোন 
অভাব বোধ করিতে পারে না £ তাহার স্থুখের সামগ্রী, বিলাসের 
দ্রব্য যাহা কিছু সমস্তই এখানে পাওয়। যায় । দবিদ্রও এখানে" 
বাস করিতে তেমন কোন কষ্ট বোধ করে না। কেননা, 
দ্রফাঁর হইলে বন? পয়স! ব্যয়েই সে সহরের একপ্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত, পছছিতে পারে। বোষ্টন ধনী ও দরিদ্র 
উভয়েরই বাসোপযোগী। 

বোষ্টন সহরটি অতি. পুরাতন। ইহার সঙ্গে আমেরিকা৭ 
ইতিহার্সেঁক সম্বন্ধ খুব বেশী। যে দিন ভার্জিনিক়্াতে পেড্্রিক 
হেনরি বলিয়। ফেলিয়াছিল-_-“ইংলগ্ডের এই নুতন মহাদেশের 
উপর বস্ততঃ কোন অধিকাঁরই নাই; সুতরাং ইংলগুকে আমর! 
কোন প্রকার করই দিব না।” তৎপর দিন প্রত্যুষেই বোষ্টনে 
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ট্যাক্স, কলেক্উরকে, বৃক্ষভালে ফাপি দেওয়া হইয়াছিল, সে 
গাছটিকে এখন শলবাটি টা? বলিয়া থাকে | বোষ্টনে আসিখে 
অনৈঠ্কই তাহা দেখিতে যাইয়! থাকে । 

বোষ্টন আমেরিকার সর্বপ্রধান শিক্ষা-কেন্দ্র। এই খানেই 
'ম্যাস্চুসেট ইনৃষ্টিটিউট অব. টেক্নোলি, অবস্থিত । আমে- 
রিকার সমস্ত ইপ্জিয়ারং কপে্জের মবে। এইটি সর্ধবপ্রধান ও 
সর্বোৎকৃষ্ট । বোঞুনের অনতিদুরে নদীন পর পারেই কেন্বি/্জ 
হার্বার্ড ইউনিভার্সিটি (17275710019) অবস্থিত । 
হার্বার্ড ইউনিভাপিটা আমেরিকাব সব্বপ্রধান, সর্বাপেক্ষা ধনা 
এবং সর্বোতকুষ্ট । ৃ্‌ 

কিন্ত তাই বলিয়াই যে এখানে গরীব ছাত্র পড়িতে পারে না, 
তাহ। নহে । এখানে গরীব ছাত্রের পড়া শুনা করিবার 

“বিশেষ সুবিধা আছে। কিন্ত খারাপ, শকর্খণা ছাত্র এখানে 

পড়িতে পারে না। তাহাদের সুবিধা নাই। 

ইহা ছাড়া বোষ্টনে আরও আনেক স্কুল কশেঙজ্জ আছে? 
এবং তৎসমৃদ্রয় ছাড়। নান প্রকার ইন্ট্টিটিউশনাদি আছে মন্বারা 
শিক্ষাবিস্তাবরের চেষ্টা কর। হইতেছে। 

বোস্টনের পাবলিক লাইব্রেরা. শুনা গিরীছে, আমেরিকার 
সমস্ত গুলি লাইব্রেরী হইতে বড়। এখানে ঠাতে /অর্ভার 
পাঠ।ইয়! কুলাইতে*পারে না । একখান! বহি দরকার হইলে, 
কার্ড হইতে তাহার শেল্ফ নম্বর এবং গ্রস্থ-কর্তার নাম “দির! 
লইয়। অপর একখান৷ কার্ডে লিখিয় পুস্তক লইবার স্থানে .এক 
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জন. লোকের হাতে দ্বিপে সে তাহার পার্খববত্রা কলে চালিত 
শিকলে সংঘুক্ত একট? 'রিসিভাবরে" আটকাইয়! দেয়। রিসি- 
ভার অতি অল্প সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট শেল্ফের নিকট উপস্থিত 
হইলে, তখায় যে লোক রহিয়াছে সে কার্ডখানা দেখিরা 
আবশ্যকীয় বহি তৎক্ষণাৎ পাঠাইয়] দেয়। পুস্তক আসিলে 
যাহার দরকার তাহার নাম ধরিয়া ভাকিবে, সে পুস্তক লহুবে। 
এই ব্ূপই বন্দোবস্ত ! 

বোষ্টনের পুরাতন অধিবাসিগণ একটু বেশী “রিফাইন?, 
একটু বেশী ভদ্র, একটু বেশী নত্র এবং একটু বেশী 'রিজার্ভ”ও 
বটে! লোকের রীতি-নীতি, আচার-পদ্ধতি আমেরিকার অন্তরে 
যেমন, এখানেও তেমনই | 'তবে এখানকার লোক আমেরিকার 
অন্স্থানের লোকের চেয়ে একটু বেশী কাল্চার্ড (01005) 


আমেরিক। ত্যাগ 


“ পাঠক ! এখন আমর। আমেরিকা ত্যাগ করিয়া চলিয়। 
যাইব। কিন্তু যাইবার পূর্বে আমেরিক। সম্বন্ধে ছুই চারিটি 
কথ। স্লিয়া যাইতেছি। আমি স্বদেশ প্রত্যাগমনের পর. 
অনেকে আমাকে, আমেরিকা কেমণ« আমাদের দেশের মত 
কি না,ংলাকগুলি কেমন, আমাদিগের সম্বন্ধে তাহ!র। কি মনে 
করে, আমাদিগকে ঘৃণা করে কি, সেখানে কিরূপ খরচ পড়ে, 
যথার্থই কি স্বাবলম্বা হইয়া পড়া শুন কব] যায়, কেবলই কি 
স্বণিত কাজ করিতে হয়, না ভার্ন কাজও পাওয়। যায়? 
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ইত্যাদি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আমি প্রচত্যককে 
একযোগে এত কথার উত্তর দিযী কৃলাইয়! উঠিতে পারি নাই । 
তক্জন্ত এইস্থানে সাধারণতঃ যে সমস্ত আমাদের জানা উচিন্ত, 
তাহ। সংক্ষেপে বিবৃত করিতে প্রয়াস পাইব। 

বল! বাহুল্য, আমেরিক1 ঠিক আমাদের দেশের মঠ নর। 
অ।মাদের এই বাঙ্গল। দেশের মত এমন সমতল প্রদেশ 
খু'জিয়া সেখানে খুব কমই পাওয়া , যায়; কিস্তু কঠোর 
পরিশ্রমী আমোরকানেরা কল-কারখানার নাহায্যে সমতল 
না হইলেও ইহাকে যথেষ্ট উন্নত্ব ও শন্দর করিয়াছে ধান, 
গম, ভুষ্টা প্রস্তি এই ভূমিতে যথেষ্ট জন্মায় 

আমাদের দেশের মৃত এখানে লোক কার্ধ্যাভাবে স্ৃতরাং 
অন্নাভাবে সচরাচর, প্রাণতাগ করিতে বাধ্য হয় না। এ কথ! 
“ঠিক যে, কেহই কাহাকে ভাগ্যবান করিয়া দিতশ পারে শ]। 
তবে ভাগ্যবান হওয়ার পথ যদি থাকে, ঘাহাব ইচ্ছ। শাগাবান 
হইতে চেষ্টা করিতে পারে । যাহার] কন্ম করিতে অনিক 
তাহাদিগের দরিদ্রতা পুর রুরা ভগবানেরও ছুইসাধ্য। কেন 
না তিনি তাহার নিয়মের বিরুদ্ধে কাজ করিতে পারেন না। 
যাহার কাজ করিতে র্মজী নয়, ভাহাদিগেগ দরিদ্রতা মো" 
করিঠে আমরা অক্ষম। তবে দরিদ্রদিগের জগ্ঠ মরা 
উন্নত জন এই কর্রিতে পারি যে, তাহার যদি কাজ করিতে 
ইম্্া করে,যদি কেহ আপনার দরিদ্রুতা স্বীয় পবিশ্রমের 
ফেল দূরীভূত করিতে প্রয়াস পায়, তবে সে যেন কাজ করিবার 
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সুযোগ :ও সুবিধা পায়। আমাদের দেশে সেই সুবিধার এবং 
স্বযোগের একরূপ অতাব বাঁললে ঝড় বেশী বল৷ হয় না। 
তজ্জন্ঠই আমাদের দেশীয় লোক জন সচরাঁচরই দক্সিদ্রন্ট 
প্রযুক্ত বন্ধ কষ্ট পইয়া থাকে এবং অনেক সম বু লোক 
অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেও বাধ্য হয়। আমেরিকায় ইহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত । তথার কাধ্যস্থান এত অধিক, কাজ এ 
গ্রচুর পরিমাণে পাওয়। যায় এবং আত্ম-উন্নতির সুবিধা-সুে'গ 
এত বেণী যে. যে কেহ আপনাকে উন্নত করিঠে প্রয়াসী হয় 
এবং সে, যদ্দি উপুক্ত চেষ্ট1 $ পরিশ্রম করে, তবে তাহাতে 
নিরাশ অথবা ব্যর্থমনোরথ হইবার কোন কারণ নাই। 
কিন্তু বলা বাহুল্য, যাহার] কর করিতে অনিচ্ছুক, তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র। তাহারা এখানেও যেমন সেখানেও ঠিক তেমনি। 

আমেরিক] বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলাতে আমাদের দেশ অধেক্ষা, 
এত অধিক উন্নত যে তাগার সঙ্গে আমাদের এদেশের তুলন|ঈ 
হইতে পারে না। সকল স্থানেই কল কারথান৷ মেপিনারার 
কারবার । রানা ঘর হইতে গতর্ণমেণ্ট হাউস পধ্যস্ত প্রায় 
সমস্ত স্থানেই মেসিনারী ব্যখহত হইয়া! থাকে। রানা। ঘরে 
মেসিন, শয়ন কক্ষে মেসিন, পালারে মেসিন, লাইব্রেরিতে 
[মেসি রাস্তাঘাটে মেপিন) জলে স্থলে মেসিন, মেসিন 
সর্ববমন়্ | 

আমেরিকার সহরগুলি অতি পরিফার এবং পরিচ্ছ্ন। 
আমেরিকার পশ্চিম হইতে পূর্ববপ্িক পর্যন্ত ষতগুলি সূত্র . 
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দেখিয়াছি, প্রায় সমস্তই এইরূপ আধুনিক, রকমের এবং 
অতি পরিষ্কার ও পারীছন্ন। আর প্রায় সফলগুলিই 
খ্বেন একই রকমে একই ধরণে তৈয়ার হতয়াছে। প্রায় সব 
সহরেই ট্রামগাড়ী প্রচলিত আছে, তবে বড় সহরে এই 
ট্রামগাড়ী (তন প্রকার। (১) সমতল ভূমিতে 31২) মাটির 
নাচ দিয়া, (৩) আবার পুলে "পর দিয়।! বড় বড় সর 
এই প্সবওয়ে”, 'সারফেম্‌ লাইন”, আর 'এলিভেটেড লাইন", 
এই তিন প্রকার লাইনে অনবরত ট্রামগড়া চলিতেছে। 
ইউনাইটেড স্টেটে ট্ররমওয়ে ম্লাইনের বাড়াবাড়ি এত আধক থে 
কেবল ট্রামে চাড়য়াই প্রশান্ত মহাসাগর হইতে আটপাটি 
মহাসাগর পধ্যন্ত যাওয়। যাইতে পারে। 
এতদ্রশ আম)দের দেশের মত ।নরক্ষর নহে । প্রায় সকলে 
»শাক্ষত। মানে প্রিথিবার ও পড়িবার গমতা সকলে?হ আছে । 
শিক্ষার সুবিধাও যথেষ্ট। প্রত্যেক বালক-বালিকাই ছেঁটে? 
আইন অন্রুযাধী কতকট। নির্দিষ্ট সময়ের জঙ্ত স্কুলে যাইয়া গড়া 
শুন! করিতে বাধ্য + প্রবেশিক] পধ্যস্ত শিক্ষার*্ছার গতর্ণমেণ্টের 
হাতে । প্রত্যেক সহরেঠ সহরের আয়ন এখং লোক-সংখ্য। 
বুঝিয়া এক শা ততোধিক জনসাধারণের স্বাপিঠ অবৈত'নক 
হাই স্কু"ণ আছে। প্রত্যেক সহরেই এক বা তিক পাব 
লিক লাইব্রেরীমআছে। যাহার যখন যাহ খুসী লাইব্রেরাতে 
গিরা পড়িতে পারে। শিক্ষার্থীর পক্ষে আমেরিকার নত 
সুবিধাজনক স্থান বোধ হর পৃথিবীর অন্থাত্রে খুব কম অ|ছে। 


হট ৩৩ 


পৃথিবী-্রমণ 


আমেরিকানের! বর্তমানে একটি মিশ্রিত জাতি। নানা জনে 
নানা দেশ হইতে আগত হইয়1 “এই দেশে বসনাস করতঃ 
এখন এই দেশী হইয়া! গিয়াছে । তবে তাহাদের অধিকাংশ্ঈই « 
ইউঝোপিয়ান্ বর্তমান আমেরিকানের! প্রধানতঃ ইংরেজদের 
বংশধর । তবে আজকাল ইহার] জার্্নানঃ ফ্রেন্স, স্প্যানিশ, 
রুশিয়ান প্রসৃতি সকলে মিশ্রিত হইয়। পড়িয়াছে; কিন্তু ভাষ। 
সাধারণতঃ ইংরে্িই ও্চলিত। . কেবল ক্যানাডাতে কোন 
কোন স্তানে ফরাসি, এবং মেক্সিকোতে স্প্যানিশ ভাষার প্রচলন 
আছে বটে, কিন্ত অতি কম।, আমিরিকানেরা দেখিতে 
সর্ধাংশে সাহেব; মানে ইউরোপিয়ান। তবে ইংবেজদের 
মত ফ্যাস্ক। সাদ নয় ন্তাহা'রা. একটু লাল 'আতাযুক্ত। 

আমেরিকায় আমাদের দেশের মত জাতি-ভেদ নাই। 
এখানে ,অর্থ হইলে সকলেই সমান। আজ যে মেখরেবরু, 
কান্গ করিতেছে কাল যদি তাহার পয্স। হয় তাহা হইলে 
সে ব্লড় লোক । 'এখানে জল চলাচল নাই। সকলের হাতের 
জলই চল। সর্কলের হাতের জলই চল ॥ সকলেই সকলের 
হাতে খাইতে পারে তাহাতে কাহারও জাতি যায় ন!। 
এখানে মানুষ মানুষই 1. এক মানুষ কখনও, অন্য মানুষের নিকট 
অস্প শ্ত“ঘ্য় না। «এখানকার জাতি অবস্থাগত, কিন্তু পুরোহিত- 
গণের পু.থিগত নহে। এখানকার সমাজ, সময় এবং প্রয়ো- 
জনগত, পুরাণ-গত নহে। সমাজ এখানে সম্পূর্ণ ম্বাধীন। 
আর. যাহাদের লইয়।! সমাজ গঠিত হইতেছে, তাহারাও... 
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সম্পূর্ণ স্বাধীন। উন্নতির জন্যই তাহারা সর্বদা একতা-স্ত্রে 
আবদ্ধ । ] 

* এখানে গরীব গরীব বলিয়াই ধনীর গোলাম নছে। আর 
ভ্ীলোক ভ্রীলোক বলিয়াই পুরুষের কৃতদাসী নহে,। সকলেরই 
স্বাধীনতা আছে । সকলেই ইচ্ছান্থযায়ী উন্নতি কল্পে ধাবিত, হইতে 
পারে । সকলেই স্বাধীন । তবু তাহ।র। কেবল দ্েশের,সমাজের 
এবং জনসাধারণের উন্নতিকল্পেই ,একত্রিত হইয়া থাকে। 
হহার। স্বাধীন। 

আমোরকাযর় আমাদের*«দেশের গবর্ণমেণ্টের মত গতর্ণমেন্ট 
নহে। আমেরিকার গভর্ণমেণ্ট ইংলগ্ডের গভর্ণমেণ্টের মত 
নয়, অথবা কশিয়ার গভর্ণমেন্টের মতও নহে। এখানে 
রিপাবলিক গভর্য্বেণ্ট । এদেশে কোন রাজ। নাই, প্রেসিডেন্ট 
,আছে। শাসনতন্ত্র জনসাধারণের হাতে । জনসাধারণ, 
যিনি. উপধুক্ত হইবেন তাহাকে পাঁচ বৎসরের জন্য প্রেসিভেণ্ট 
নিযুক্ত করিয়া! তাহার হস্তে শাসন-ভার সমর্পণ ক্রয় 
থাকেন। পাঁচ বংসর ম্মস্তে জনসাধারণ আবার ষাহাকে 
উপযুক্ত যনে করেন, তাহাকেই প্র পদে নিধুক্ত করিয়া তাহার 
করে আবার শাসন-ভার সমর্পন করেনণ অনেক সময় এক 
জনই দশ বৎসর প্রেসিডেন্টের আসনে উপবিষ্ট থাকের্স, কিন্ত 
ততোধিক নয়।* এই প্রেসিডেন্নি যে কোনও ব্যক্কি উপযুক্ত 
হয় অধিকার করিতে পারে । এক জন অতিশয় দরিত্র লোকের 
-্নস্তানও কালে স্বীয় ক্ষষতা' বলে যুক্তরাজ্যের (প্রসিভেন্ট'হইতে 
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গারেন। এক্রাহিম লিঙ্কন তাহার বাল্যজীবনে এইরূপ অনি 
দরিদ্র ছিলেন। তিনি একজন দীন সুতারের সন্তান ছিলেন? 
ভাহার পিতা তাহাকে কোনই পড় শুনা করাইতে পারিফা- 
ছিলেন না । * বালক লিস্কন অতি কষ্টে «গ্রামার স্কুল” (প্রা 
মাইনার স্কুলের সমতুল্য ) পর্য্যস্ত পড়িয়াছিলেন। তৎপএ আর 
পড়া শুনা করিতে পারিলেন না। পড়া ছাড়িয়! তাহার সামান্ত 
রোজগারে তাহার বৃদ্ধ পিতার সাহায্য করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কালে সেই বালক এত্রাহিম লিঙ্কন আপন প্রতিভা, উদ্দ্যম 
ও অধ্যবসায় বলে যুক্তরাজ্যের €ঘ্নুসিডেপ্ট হইয়াছিলেন এবং 
তিনিই আমেরিকার কাক্রি কুতদাসদিগকে দাসত্ব হইতে 
মুক্তিদান করিয়াছিলেন। ধর্তম্মনে আমেরিকার সর্বপ্রধান 
রাজনৈতি” পঞ্ডিত, যিনি তিনবার প্রেসিভেন্সির জন্য মনো- 
নীত হইয়াছিলেন কিন্তু ভাগ্যদোষে প্রেসিডেন্সি অধিকার. 
করিতে সক্ষম হন নাই. সেই অসাধারণ ক্ষমতাশালী মঠাপুরুষ 


মিঃ* উইলিয়াম জেনিংস্‌ ব্রায়ানও বাল্যকালে সামান্য 
একজন সংবাদপত্র-বিক্রয়কারী বালক ভিন্ন কিছুঈ ছিলেন 
না। এইন্সপ আরও কয়েকটি লোক নিতান্ত হীন অবস্থা 
হইতে নিজ চেষ্টা, পরিশ্রম, উদ্যম ও 'অধ্যবসায়ের বলে 
যুক্তরাজেঁর প্রেসিডৈন্ট হইতে পারিয়াছিলেন। এখানে কোনো 
নির্দিষ্ট রাজা নাই, যাহার ক্ষমতা অধিক তিনিই রাজ হইতে 
পারেন। 

যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্টের সাহাঁষ্যার্থে একটী- সিনেট ও- 
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আর একটি হাউস অ+. রিপ্রেজেন্টেটিতস্‌ আছে। * এই, সিনেট 
এবং “হাউস্‌ অব. রিপ্রের্জেন্টেটিভস্'এর প্রত্যেকসত্য স্টেটের 
সর্খবদাধারণের মনোনীত এবং নিযুক্ত । তাহাদেরই প্রতিনিধি 
রূপে সভ্যগণ এই মন্ত্রভায় রাজকাধ্যে ।নযুক্ত হয়ন এই সমুদয় 
অফিসারই তাহার] যে সর্বসাধারণের চাকর এ কথা জানে। 
এবং ঠিক সেই জ্ঞানেই তাহাদের স্ব স্ব কর্তব্য পার্শন কবে। 
এক কথায় বলিতে গেলে, এই *দেশ সববসাধারণ কর্তৃক 
শাসিত, রক্ষিত ও পালিত হইয়। থাকে । এখানে গভণমেন্টই 
সাধারণের । সাধারণ গভর্ণমেণ্টের নয়। সাধাণণের মতের 
উপরে গভর্ণমেণ্টের ভিত্তি সংস্থাপিত | * 

ধর্ম বিষয়ে এই মহাদেশ দ্গতে ততটা উচ্চস্থন অধিকাধ 
করিতে পারে নাই । তবে ইমাসনের ন্যায় ছুই এক অন মহা্মা 
এই মহ। দেশে জন্মিয়াছিপেন। যাহ। হউক, বর্তমানে পুর্ব এবং 
পশ্চিমে কল্পন1 ও চিন্তার দান প্রতিদানের স্ুপিধা ১ওয়ায় আজ 
কাল পশ্চিম অনেকটা উন্নত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। চন্ত 
তা'হলেও খুষ্ট ধর্ম ই'এখানে প্রবল । তবে, বলা বাহুল্য, পৃথিবাবর 
নান। প্রকার ধর্মেরই এখানে কিছু কছু প্রচলন আছে। 

কয়েক বৎসর * পুর্বে, খুহীয় শতাব্ার ১৮৯৩ সালে 
সিকাগোতে যখন ধন্শ-মহাসভার অধিবেশন" হংয়ার্ছিনি, এত" 
দেশীয় মহাত্ম। শ্ববেকানন্দ স্বামী তখন ,সেই মহাসভায় যে 
বক্তৃত। করিয়াছিলেন তাহার ফলেই আমেরিকায় এখন অনেক 
সামেক্রিকান হিন্দু হইপছে'। মানে বৈজ্ঞানিক হিন্দু আকাল 
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এখানে অনেক, পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। এতঘ্যতীত এক 
নব উদ্ভাবিত ধর্দও আমেরিকাতে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। 
বর্তমানে সেই ধর্মাবলম্বী লোকের সংখ্যাও নিতান্ত কম নহে 
এই ধর্মের নঃম «বাবি' অথবা “বাহাই? ধর্খব। 

ধর্ম আমেরিক। উন্নত না হউক কিন্তু ধনে যথেষ্ট 
উন্নত।  আমেরিকাত্ব যাহার! সামান্য মজুরী করিয়া দিন পাত 
করে, তাহারাও যে কোনগু স্থানেই দৈনিক দেড় ডলারের (৪॥ 
সারে চারি টাক। ) কম রোঞ্জগার করে না। স্থানভেদে এই 
সাধারণ পরিশ্রমিগণই দৈনিক ছুই/ সোওয়। ছুই, আড়াই এষন 
ক্কিতিন ডলারও রোজগার করিয়। থাকে। ইহা! আমেরিকার, 
ধন-সম্পদের একটি প্রধান পরিচ্রয়ক। এতদ্বাদে আমেরিকার 
রেলওয়ে লাইন সমৃূহও আমেরিকার ধনের আর একটি পরি- 
চায়ক বটে। যুজরাজ্যে এমন কোন স্থান নাই, যাহার ছয় 
মাইলের ভিতরে কোনে। না কোনে। একটি রেলওয়ে অথব1.ট্রাম- 
ওয়ে লাইন না আছে। ইহা ছাড়। আমেরিকার সাধারণ রাস্ত। 
ঘাটও ইহার পরিচয় দ্রিতে ক্রুটী করে না । তৎপর আমেরিকার 
অত্যুচ্চ প্রাসাদ সমূহও ইহার ধন-সম্পদ ও গৌরবের যথেষ্ট 
পরিচয় দেয়। তাহ। ছাড়া. সর্বশেষে, রান্তায় দাড়াইয়া দেখ, 
শত সহঞ্জ কারণে তোমার দদ্ধীভূত মন লইয়া ছুই মিনিট 
রাস্তায় দাড়াও, যাহ! দেখিবে, ছুই মিনিটেই তুমি সমস্ত যন্ত্রণ। 
বিস্বাত হইবে । ছইর্মিনিট পরে তোমার মন্‌ উৎফুল্ল হইবেঃ 
তুমি সারে স্বর্গের গায় দেখিবেশ মপ্ত্যে দেবক্পোকের- 
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আভাস পাইবে । সেই বছুমূল্য বেশভূষায় ভূষিত . প্রফুল্ল 
বদন। ললনাগণের গমনাগমন দেখিলে, কেনা সংসার-জালা 
বিশ্বত হয়? ইহাও আমেরিকার একটি প্রধান সম্পদ-পরিচাঁয়ক 
সন্দেহে নাই। আমেরিক। শুধু ধনে নয়, আর ও*মনেক বিষয়ে 
ইউরোপ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ। ইহা ইউরো পীয়গণও আন্ত কাল 
স্বীকার না করিয়। পারিতেছেন না। আমোরিকাব যেমন ধন 
আছে, ধনের সংব্যয়ও তাহার তেমন্নি জানে এবং করে। 


আমেরিকাবাসিগণ আমাদিগকে কিরূপ 
মনে করে? 


“আমেরিকাবাসিগণ আনাতে কিরূপ মনে করে?” 
এই কথার এক কথায় সোজা উদ্তর এই-_তাহাদের নিকট 
আমরা “কিরপ' মনে করা আশ! করিতে পারি ? তাহারা 
কিল্ে আমাদিগকে মনে করিবে । তাহারা কেন আমাদিগের 
বিষয় ভাবিবে, আর কেনই বা কি মনে করিলে ? আমাদের 
কোন “কাজ” আছে কি? আমরা তেমন কিছু করিয়াছি কি? 
না করিতেছি? তবে কেন তাহারা শামাদিগেব বিষয় 
তাবিয়া মাথা ঘাষাইবে? 'ামর। কিছু করিও নাই এবং 
করিও না, সুতরাং আমাদিগকে তাহাদের ফোনে! রূপ 
কিছু মনে করিতেও হয় নাই, এবং হয়ও না। আমাদিগকে 
মনে কর, আর ন। করা আমাদেরই কার্য্ের উপর নির্ভর 
-করে]) আমাদের 'অন্ঠে মনে করিবার মত' “তেমন! কোনো। 
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কাজ আছে 'কি.? নাই । তাহা হইলে যাহারা এইরূপ ধন-সম্পদ- 
সম্পন্ন ও উন্নত দেশের অধিবাসী তাহারা আমাদের 
হ্তায় কর্মহীন জাতির সম্বন্ধে কি-ই বা যনে করিতে পারে ? তত্ব 
মহাত্মা স্বামী" বিবেকানন্দ আমেরিকায় গমনের পর হইতে 
বেদাস্ত-দর্শন সম্বন্ধে অনেক স্থানে অনেক আলোচনা হয় বটে। 
এই একমাত্র যাহ]। 


ভ বলিয়া আমাদিগকে ঘৃণ। করে কি না? 


আমেরিকাতে আমর নেটিভ নই। আমেরিকায় আমেরিকা- 
বাসিগণই নেটিত। স্থৃতরাং,নেটিত বপিয়। তাহার! আমাদিগকে 
ঘ্ণ। করিতে পারে না। তকে "সাদা চামড়া নয় বলিয়। 
অশিক্ষিত লোকের নিকট দুই '“ক সময়. অসন্তষ্টিজনক 
ব্যবহার পাইতে হয়। কিন্তু শিক্ষিত সমাজের নিকট 
আমর ঘৃণিত নই । তাহার ভারতবর্ষ এবং ভারতবাসীর্দিগ্নকে 
একেবারে জানে ন্‌ তাহা নহে, সুতরাং আমেরিকাতে তেমন 
কিছু ভয় নাগ, 'বরং অনেক সময় সম্মানিত । তাহা হইলেও 
ছুই এক সময় ছই একটু মনকষ্ট ভোগ করিতে যে না 
হয়। আমি এ কথা বলিতে পারি না। * তথাপি অশিক্ষিত 
জনেরাও “ইংলগের ন্যায় এখানে মুখের উপর ব্র্যাকি বলির। 
চীৎকার করে না। এই বিষয়ে অশিক্ষিত লোকেরাও এখানে 
একটু তদ্র। যাহ! বলে 'আকার ইঙ্গিতে, বুঝায় ভাবে, কিন্ত 
মুখ ফুটিয্ী কিছু বলে না। 
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আমেরি কায় ম্সে কত খরচ পুড়ে ?. 

, তি একজন সাধারণ ত্রলোকেন মাসে পঁচিশ 
হইতে ত্রিশ ডলার খরচ পড়ে। তবে খুব বেশী চেষ্টা করিয়া বোধ 
হয় ছুই তিন ডণার কম করা সম্ভবপর হইতে*পারে। কিন্ত 
বড়ই কঠিন। এই যে পঁচিশ ঠিশ ডলার, ইহাতে কেবলুথাওয়া, 
বাসা-ভাড়া, নাপিত এবং ধোপাব খরচ মাত্র হয়। সুতরাং 
এতত্বযতীত কাপড়. জুতা, পিরাম, ্টকিং ও হ্যাুকারৃচিফ, 
এই সমুদ্বয়ের জন্য মাসে মাসে আব কিছু দরকার হয়। 
্্যাগ্ডার্ড অব লিভিং এখানে "অতি উচ্চ। 

এ অবস্থায়ও, স্সলাবলত্থা হইয়) পড়া শুনা যে না কর 
যায় তাহা নহে। কাঞ্গ পওয়! যায়। আর সবসময়েই যে 
নীচ ও ঘৃণিত কাধ্যই করিতে হইবে, আর ভাল কাধ্য পাওয়া 
যাইবে না, তাহারও কোন মানে নাই। অনেক তারতবাসা 
ছাক্রকে নীচ ও ঘৃণিত কাধ্য করিতে দেখিয়াছি সত্য, কিন্ত 
ভাল” কাব্য যে করিতে দেখি নাই তাহা নহে। *তবে 
কথ। এই, স্বাবলম্বী হ্‌ইক়। পড়া শুন! করিতে গেশে, যে 
কোন রূপ কাজ করিতে প্রস্তত থাকা উচিত ও দর্রকার। 
ইথাতে আপত্তি থাকিলে চলিবে না।' এখান হইতে কোন 
একটি ব্যবস। শিখিয়। যাইতে পারিলে বাবলা ঃছাত্রদিগের 
পক্ষে আমেহিকায় বিশেষ কোন মুস্কিলই হয় না। তাহ। 
ন1 হইলে একটু অসুবিধা তোগ করিতে হয়। যাহারা কাজ 
' করি]া। পড়িতে চাঁয়। তাহারা যদি আমেরিকায় য় তাহা 
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হইলে পুর্ব "দিকের স্কুলে যাইতে চেষ্টা না কুরিয়। প্রশাস্ত 
মহাসাগরের ধারের দ্িকে গেলেই সুবিধা হয়। প্রশাস্তের 
দিকে কাজ বেশী, লোক কম;. সুতরাং মাহিয়ানা৷ বেশী*। 
কাজে কাজেই' স্বাবলম্বী ছাত্রদের পক্ষে আমেরিকার পশ্চিম 


প্রান্তই প্রশস্ত । 

7 আটলাপ্টিকে। 

বাহাইু হউক, ২৪শে সেপ্টে্বর তারিখে বেলা প্রায় এগারটা 
ত্রিশ মিনিটের সময় ধন-সম্পদ-সম্পন্ন সুখের রাজ্য আমেরিকা] 
পরিত্যাগ করিয়া ক্যালাভোনিষ্জান জাহাজে আটলা্টিক 
মহাসাগর অতিক্রম করিতে চলিলাম। বেল। প্রায় ১১টা ত্রিশ 
মিনিটের সময় ক্যালাভোনিয়ান, আটলান্টিকের আমেরিকান 
কুল ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে যাত্রা করিল।* আমর। স্থির 
_নেত্রে কুলের দিকে তাকাইয়৷ রহিলাম। তীর আস্তে আস্তে - 
দ্বুর হইতে দুরে চলিয়। যাইতে লাগিল। কিন্তু অনেক ক্ষণ,এই 
দৃশ্ত দ্বেখিবার অবসর হইল না। একজন লোক আসিয়। বলিল 
0৮017869011 1১০3, 15 7001 10921, 00407 2120 0061) 
856 10955 ১102 90. লোকজন, এস খাবার লও 'এবং 
তাহার পর কাজে ব্যাস্ত হও, শীত্র কর।” *চাহিয়। দেখিলাম 
একটা গোৌস্বারগোধিন্দ রকমের লোকের মৃথ হইতে এই 
সবগুলি কথ বাহির হইতেছিল। একজনকে জিজ্ঞাসা করি- 


লাম_ লোকটা কে? সে কহিল *]75 15 6) 0955. এই জম|- 
দ্বার ।” নিয় প্র।ণটা একবারে খুসি হইফ্কা! গেল। ভাব্লাম 
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ভাগ্যে না জানি কত সুখ আছে! কিন্তু কিছু কাহলাম 
না, অন্ত সকলে যেমন আহার করিতে গেল" আমিও তাই 
গেলাম । আহারাদি সাঙ্গ হইলে আবার ডাক পড়িণ__ 
4০906 03 1১০5, ঘ০ ০৪৯৮৮ প্রাণ কাপিয়। উঠিল। চাহিয়। 
দেখিলাল সেইটিই বটে ! কেহই কথাটি কহিল না, তাহার 
আদেশ অঞ্চুসারে চলিয়া গেল। বণ. বাহুল্য, আমিও রা হাদের 
পশ্চাদনুসরণ কারলাম । 

লোকে কথায় বলে “গরু না হইলে কেউ শরুরখ্জীহাজে 
আইসে না।” কথাটায় যে সত্যতা আছে তাহা এইবাও 
বেশ বুবিতে পারিলাম। মনে হ্‌ই ল এহ শিক্ষাটকু বা 
ছিল। মানুষ হইয়া জন্ম গ্রণণ করিয়াছি, গরু হহয়' জন্বিলে 
কি সুখতাহ। ক্লু আর এযাত্রায় এ যাবৎ অন্তব করিতে 
পারি নাই, তাই ভগবান আমাকে সেইটুকু অঞ্ুত করিতে 
এই সুযোগ দিতেছেন। সথযোগট! মন্দ নব, স্ুশুরাধ যতট। 
হয় ভোগ করা যাইবে । ক্যালাভোনিয়ান €₹**শত বলিধাত্রা 
বলিহারী গরু আপন বক্ষ ধারণ করিয়া গঞ্জখিমনে চাপিয়ছে। 
আগ আমর! যে কয়টা মান্ুষ-গরু ছিলাম, আমাদিগকে ও 
গো-সেবা (আমএ) হিন্দু কি না)* কর্রিতে সঙ্গে সঙ্গে 
লইয়াছে। বিধির বিধি, ইহাতে অসুখের ফি কারুপত্মাছে ? 
অদৃষ্টে যদি সুখ থাকে তাহ দুরে নিগেপ করিবার দরকার 
কি? তাই আস্তে আস্তে সুখরজ্জু ধারণ করিয়। ধারে ধীরে 
সকলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্চলিলাম। 
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যাহাই *হউক, অনতিবিলম্বে আমবা। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিলাম, যেহেতু তিনি' আমাদের ৃ ভাগ্যে এমন 
সুখের ভোগও লিখিয়াছেন। তৎক্ষণাৎই সুখকোলাহ্ল ' 
তে করিয়া ধবানি হইল “৪০৫ 7০০1:৪ 3 ৮1186 0) 9০ 
1০91176 2? বালতি লও। কি-_চেয়ে দেখ ছ-_” শুনিয়া 
প্রাণটা একেবারে ঠাণ্ডা হইল! সকলেই স্ব স্ব ব্যন্তে বাল্‌তি 
হার্তে লইলাম এবং বালতি পুর্ণ জল গরুর সম্মুখে দিতে 
লাগিলা্ণ। প্রত্যেকটি গক্চ এক ছুই করিয়া ৩।৪ বালতি করিয়! 
জল থাইল, আমি ভাগ্য মানিতে ল্মগিলাম । মনে করিলাম-_ 
বাহবা, বলিহারি যাই! আমার কি সৌভাগ্য ! মহাপুণ্যের 
সংস্থান না হইলে কি আটলান্টিক মহ্ধসাগরে ক্যালাডো- 
শিয়ান্র বক্ষে এমন মহৎ কাদ্ধের অনুষ্ঠান, করিতে পাবি? 
কিন্ত একটু ছুঃখের বিষয় এই তে জলের বাল.তি- 
টানিতে টানিতে কোমরের হাড় কটু মটু করিতে 
লাগ্রিল। 

তবুও বলি 'আমাদের স্থখের "মার "একটি অঙ্গ ছিল। 
মহাপুণ্যবান ন? হইলে কিন্তু এমন কখনও ভাগ্যে ঘটে না! 
গরুকে ঘাস, তুষ্ট, ভূসি, এ সব বিতরণ রুরা কি মহাপুণোর 
কথা নর? আহা, সেই কাজ কতই সুখের ছিল! বাছার! 
ভোজন করিতে কিরূপ সুখই অনুভব করিত, প্রাপ্তি 
মাত্রেই সব শেষ ! তবে একটা কথা কি বালতি হস্তে দৌড়াইতে 
দৌড়াতে এক এক সময় ভাগ্যের প্রতি ক্রোধ হইত: বটে। 
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তা” যা"ই হ'কুঃ কিন্তু গো-সেব। ত! এমন. তাগ্য. কৰে 
কাহার হইতে পারে! 

* স্থখের আরও একট দিক ছিল । মহাপ্রভুদ্দেব ভোজনের 
জন্য প্রতিদিন প্রায় ** বেল করিয়া খড় ও প্রায় একশত 
বেল কারিয়। ভুট্টা, পায়রা এবং ভূসির খলি যখন ভাগুার হইন্চে 
টানিয়। উপরে উঠাউতে হইত, এবং সামান্য রা কাধ্য- 
তৎপরতার ক্রটিতে “বস প্রবর” ধন অতি স্তমিষ্ট ভাঁখায় 
সম্ভাষণ করিতেন. তখন ভাগোর বালহারি না দিয়া আমি 
কিছুতেই থাকিতে পারিস্কাম না। তবে ঠাতটা ভয়ক্ষর 
বাথ! করিত বলিয়, ভাগ্যের বুপিহার দিতে আমান 
একটু ক্রুটি হইত। আম, সেই জন্ দুঃখিত, সন্দেহ 
নাহ । 

আমার ড্ঃখের আব একশটি করণ আছে। সেটি এই,-_ 
দ্বিতীয় দিন প্রভাতে যখন বাল.তি গুরিয়। তপ্রিয়া জল পিঁতে- 
ছিলাম তখন “বস্‌* মহাশয় আমাদিগের প্রতি কুপা-কটাক্ষ পাঠ 
করতঃ সুমধুর স্বরে সুঙগলিত তাষায় আমাদিগকে অভ্যপন। 
করিলেন। আমি তখন পুরুফারার্থে বাপ তি হাতে করিয়। 
তাহার প্রতিদান শদতে গেলাম । বস্‌ অহাশয় দেখিলেন 
তাহার অভার্থনা বড় তাল হয় নাই, অতএব. কহিলেন 
“আমি তোমান্ষে অভ্যর্থনা করি নাই, অন্য যাহারা আছে 
তাহাদিগরে করিয়াছি ।” ফলে “বস্‌” গিরি অনেকটা আমার 
উপর 'আসিয়া পড়ি ।' “বস্‌? মহাশয় আমার উপর বস্‌ 
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গিরি ছাড়িয়। দিলেন। সেই দিন হইতে আমি আর তাহার 
অভ্যর্থনা পাইতে লাগিলাম না। 

ক্যালাভোনিয়ানের এক দিকে এই মহাপাপের অনুষ্ঠন 
হইল দেখিয়া,অন্যদ্রিকের লোকের! ইহার প্রায় ছুই ঘণ্ট। সময় 
পর তাহাদের দ্বিকের “বসের ঘাড় টিপিয়া পুষ্ঠদেশে ছুই 
একটি উত্তম-মধ্যম বটিকা সংযোগ করিয়া দিল। আমাদের 
পাশের বোঝা ভারি হট্ুল। ভারি ছুঃখের বিষয় যে 
সম্পূর্র্পে গো-সেবা করা হইল না। মানুষ হইয়া কি 
গো-জন্মের কণ্তবা পালন করিয়া! এ& জন্মের সম্পূর্ণ পৃণ্য ভোগে 
সমর্থ হয়! 

আমার পুণ্য সঞ্চয়ে আরও একটু বিদ্ব $পস্থিত হইয়াছিল, 
তাহাও লিখিতেছি। জাহাজে আমরা য 'খাছ্য পা্ঠতাম, 
তাহা বড়ই কদধ্য ; বিশেষতঃ পেটুকের নিকট। যাহার মানুষ 
তাহার! মানুষের মত খাদ্য পাঘ, আর যাহার চতুষ্পদ. গরু 
তাহঃর] গরুর যাহ? খাদ্য তাহাই পাইয়। থাকে । কিন্তু যাহারা 
মানুষও নয় .গরুও নয়, মানে গো-মান্ুষ, তাহাদের খাদ্য কি 
প্রকার হইতে পারে তাহ। আমর কেহই বলিতে পারিব ন)। 
কিন্ত জাহাজ কোম্পানীর লোকের! সেটি বিশেষ অবগত আছে । 
সুতরাং আমাদের জন্য সেইরূপই ব্যবস্থা! করিয়াছিল। এই 
গো-মান্ুষেরা যাহা খায়, তাহা এইরূপ,__ব্রেকফাষ্টে কতগুলি 
কুটি আর কফি । কফির সঙ্গে কোনে সময় চিনি ও দুধ পাওয়া 
যায় কখুন যায়ও না। অনেক সময়েই “না” । দ্বিপ্রহরে 'একট 
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কিছু ডাব.না অথব! এরকারী ( পচ সিদ্ধ মাংস ), আর কট | 
পিভি বেলায় আবার কফি ও রূটী» এহ গো-মাহ্ুষের জগ্ত 
প্রার্মই সুপক্ক রুটীর ব্যবস্থা! হয় না। আমার পক্ষে এই 
বিষয়টি বড় অসন্তথ্িজনক ছিল। বিশেষতঃ জাহাজে আবার 
ভ।ত তরকারার গন্ধ পাইতাম । অতএব আঙ্গি একদিন সোজা- 

সবজি গিয়! ই্য্ার্ট সাহেবকে কহিগ।ম--দামর হিম্কু, মাংসও 
থাই ন1, এবং রুটী খাওয়াও ঞ্ভ্যাপ নয়। অতএং যর্দ 1য় 
করিয়। ছুটী ভাতের বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন, তাহা হইলে,বীচিয়। 
যইতাম। নি দয়ালু, পচ্চককে ডাকিয়া তখনই আমাকে 
ভাত দিতে বলিলেন ।, তৎপর পিন হইতে পাঁচক আমাকে 
ভাতই দি5। কি তার পরদিনের 'পরিন যখন ভাত আনিতে 
গিয়াছি ইট উধুহেব তাড়াতাড়ি রান্না ঘরে বাইয়া! পাচককে 
কি বললেন এবং আমি যথন প1চকেরু নিকট তত চাহিলাল, 
সে বলল “ভাত পাইবে ন1” আমি তখন ক্ছু বলিলাম 
না, চলিয়া আসিলাম। কিছুকাপ পর ডেঙের উপর ইয়া 
দেখি ঈর়ার্ট সাহেন* একার্কী দাড়াইয়। আছের্ন। আমি তাহার 
নিকটে গেলাম এবং দুই চারিটি কথ বলিয়া চলিয়। আমিলাম । 
কিছুকাণ পরে দেঞ্চি ,য়াট সাহেব আমান নিকটে আসিতের্ছেন 
কিন্তু “কেন” কি করিয়া বুঝিব। . সাছেব যখর্ন নিকটে 
আসিলেন তখন বুঝিলাম আমার চেষ্টায় ফল প্রসব করিয়াছে। 
আমাকে কহিলেন “এস ভাত লইয়া যাও” |» “না, আমার 
দরকাণ নাই” বলিয়া"মামি নীচে চলিয়া গেলাম । দি উয়াট 
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সাঞ্ছেব পাঁছককে লইয়। আমার পম্চাৎ পশ্চাৎ আমিতেছে 
আর দেখি পাঁচকের হতে থাল। ভরা ভাত। তখন মনে 
করিলাম_নুযোগ ছাড়িয়া কাজ কি? অতএব পেট ভঙিয়া 
ভাত থাইয়1.লইলাম। তৎপর দিন হইতে. দৈনিক দুইবার 
করিয়া ভাত পাইতাম । 

এক দুই করিয়া এই প্রকারে নয় দিন কাঁটিয় গেল। 
দশদিনের /দিন ঈপ্দিত ভূমি ইংলগ্ডের কুল দেখ! দ্িল। আনন্দে 
প্রাণ হয় উঠিল | 

বাস্তবিকই অনেক দিন যাবন্র এই পৃথিবীর সব্বপ্রধান 
জীতির আবাসভূমি দেখিধার গ্রগ মনটা বাস্ত ছিল। 


 বথার্থ ইংলগড আমার নি+ট প্রার্থিৰ বন্ত ছিল আমি স্বীকার 


করি, আমি মনে করিয়াছিলাম, ইংলও ন] দেখিয়। 'ার *বর্ষে 


. প্রত্যাগমন করিলে মার ভূপ্রদর্শনব্যাপারটা অসম্পর্ন 
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ধাকিবে। এইরূপই আমার ধারণ ছিল। যে, . ইংলগ্ের 
অধিনাসিগণ এত ক্ষমতাশাশী, যাহাদের রাজত্বে সগ্য অস্তমিত 
হয় না, 'তাহাদের জনস্থার্ন ইংলগ 'না দেখিয়। প্রত্যাবর্তন 


: করিলে, মনে হইত, বাস্তবিকই আমার পৃথিবী ভ্রমণের উদ 


সাধন অপূর্ণ থাকিবে। সুতরাং ইহা সহজেই অন্থুমেয় যে 
যখন ইংলগ্ডের কুল পরিদৃশ্তমান হইল, তখন আমি কিরূপ 
আনন্দ অনুভব করিতেছিলাম। ওয়েল্‌সের উপকূল সন্দর্শন 
করিয়া সত্যই আমি এত আনন্দিত হইয্াছিলাম যে তাহা 
অব্ণনীয়। . স্মৃতরাং . তাহ! আমি বর্ণন% করিতেও, প্রীয়াফ, 
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